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Presentazione

Tra le va rie en ti tà che si sono suc ce du te e al ter na te nel cor so
del le se du te del Cer chio Gne us è quel la che ha for se su sci ta to un
par ti co la re "fe e ling" con i par te ci pan ti alle riu nio ni.

Pro ba bil men te que sto è ac ca du to a se gui to del la per so na li tà
con cui si è ma ni fe sta to fin dall'inizio: sem pli ce, di ret ta, scher zo sa, 
sem pre af fet tu o sa con tut ti.

Non ha mai por ta to par ti co la ri mes sag gi di alto li vel lo, ed il
suo com pi to è sta to prin ci pal men te quel lo di apri re e di chiu de re
gli in con tri, fa vo ren do la pre pa ra zio ne ri las sa ta al l'am bien te e, in
que sto modo, aiu tan do l'at te nuar si del le ten sio ni dei par te ci pan ti
e de gli stes si stru men ti, in ma nie ra da per met te re che le ener gie
po tes se ro cir co la re più flu i da men te e, di con se guen za, le se du te
aves se ro un an da men to re go la re e più ri las sa to.

Il suo ru o lo, di con se guen za, è sem pre sta to es sen zia le per il
buon an da men to del le riu nio ni, fa vo ren do la cre a zio ne di un am -
bien te psi co lo gi ca men te e vi bra zio nal men te ot ti ma le in fun zio ne
del lo svol gi men to flu i do del le se du te.

Il fat to, poi, che si sia pre sen ta to con mol ta sem pli ci tà, con un 
lin guag gio al tret tan to sem pli ce e im me dia to come se fos se un
ado le scen te, al con tem po scher zo so e af fet tu o so, ha con tri bu i to a
cre a re con i par te ci pan ti - spe cial men te con quel li che par te ci pa -
va no per la pri ma vol ta e che, quin di, era no spes so in sog ge zio ne
e, ma ga ri, an che un po' ti mo ro si -  un rap por to di ste so e da "pari a
pari" che per met te va a chiun que di par la re con lui e por gli do man -
de sen za re mo re e sen za im ba raz zi.

Chi ha vis su to di ret ta men te que sto suo modo di rap por tar si
con tut ti noi, dif fi cil men te si sa reb be aspet ta to che la sua vita a
Roma, nel pri mo se co lo dopo Cri sto, po tes se es se re sta ta così dif -
fi ci le, tor men ta ta e at tra ver sa ta da av ve ni men ti dram ma ti ci.

Qu el lo che a noi ha col pi to di più è sta to il con tra sto tra i due
aspet ti del suo ca rat te re, così con tra stan ti (dal l'in fan ti le al vio -
lento) e l'in ge nu i tà di base che ci sem bra sia sta ta una ca rat te ri sti -
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ca co stan te del la sua vita, in di ce di una per so na li tà non equi li bra -
ta, resa an co ra più in sta bi le dal la sua igno ran za cul tu ra le di base
che si scon tra va con gli am bien ti più raf fi na ti e cul tu ral men te più
com ples si con cui si era tro va to a dover in te ra gi re.

              Gian e Tul lia
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I personaggi principali della vita di Gneus

Anco ra una vol ta, nel giro di po chi gior ni, sono ar ri va ti que sti 
sem pli ci ri trat ti dei per so nag gi prin ci pa li pre sen ti nel la vita di
Gne us.
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Nana

Ma nius Man lius

Ta tia na

Mar cus

Lycia Ser gia

Ve nus

Min na

Ma nius Anna e usLu cius
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La vita di Gneus Furunculus

Na sce il 29 Di cem bre del 40 d.C. da Cor ne lia Ser gia (di se gno
1) a se gui to del la sua re la zio ne con Fa bius Cea.

La ma dre, che ave va già tre fi gli le git ti mi, non se la sen tì di te -
ne re il pic co lo - te men do che il ma ri to, Au lus Anna e us, si ac cor -
ges se del l’il le git ti mi tà del nu o vo nato - e de ci se così di ab ban do -
nar lo co sic ché, al cu ni gior ni dopo il par to, ap pro fit tan do del l’as -
sen za di Au lus, die de or di ne agli schia vi per so na li di por ta re via il
pic co lo, il più lon ta no pos si bi le.
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Gli schia vi (tra cui Aula ed Euro, ge ni to ri di Min na) por ta ro no il 
pic co lo in una zona pe ri fe ri ca del la cit tà e, per es se re si cu ri che
qual cu no se ne as su mes se la re spon sa bi li tà, lo ab ban do na ro no
(dis. 2) pres so un pon te, in pros si mi tà di al cu ne abi ta zio ni di po ve -
ra gen te, for se con vin ti che quel la po ve ra gen te fos se più mi se ri -
cor dio sa.

Il mat ti no se guen te una vec chia di cir ca 70 anni vide il pic co lo
e lo portò con sé. La vec chia Nana abi ta va sola in una ba rac ca di
pie tra: ave va cin que foigli che, or mai gran di e spo sa ti, non si cu ra -
va no di lei e del la sua mi se ra bi le esi sten za. Dopo aver lo por ta to
nel la sua stan za e dopo aver gli dato del for mag gio ma sti ca to per
sfa mar lo, chie se ai suoi vi ci ni più gio va ni di lei di pren der si il pic -
co lo, ma nes su no vol le ac cet ta re, nes su no se la sen tì di pren der si
in casa una boc ca in più da sfa ma re. De mo ra liz za ta, Nana de ci se
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di te ner lo con sé, fa cen do di tut to, ve ra men te, per riu sci re a ti rar lo
su e, no no stan te l’e tà ve ne ran da, si die de un gran da fare per al le -
var lo nel mi glior modo pos si bi le.

Nel la ce sta in cui il pic co lo era sta to tro va to, Nana ave va tro va -
to an che un cor re di no com ple to per al me no due anni e al cu ni og -
get ti di va lo re, tra cui un brac cia le d’o ro e sme ral di. Gra zie a que -
ste cose, la vec chia - ven den do la roba e la vo ran do ogni tan to,
come le per met te va la sua età - riu scì a ti ra re avan ti alla meno
peg gio per al cu ni anni, tre, per l’e sat tez za.

Il pic co lo - che Nana chia ma va Ca tel lus, cioè «cuc cio lo» - sta -
va ab ba stan za bene fi si ca men te ma, psi co lo gi ca men te, esi ste va -
no già a quel l'e tà gran di ca ren ze af fet ti ve, che ma ni fe sta va con un
com por ta men to ag gres si vo nei con fron ti di tut to e di tut ti.

Una con se guen za lo gi ca di que sto fat to fu che i vi ci ni pro i bi -
ro no ai pro pri fi gli di gio ca re con Ca tel lus per ché era un "bam bi no
cat ti vo" e que sto più che giu sti fi ca bi le in quan to si trat ta va di po ve -
ra gen te co stret ta a la vo ra re 12 ore su 12 e non po te va, quin di, se -
gui re i pro pri fi gli e ba da re che essi non si fa ces se ro male.

Già ver so i 6-7 anni Ca tel lus era sta to un paio di vol te sul pun -
to di "uccidere" i suoi com pa gni di gio chi e ciò ebbe come con se -
guen za che, trat tan do si di gen te igno ran te e trop po pre sa dai bi -
so gni pri ma ri per cer ca re di ca pi re e aiu ta re quel pic co lo, Ca tel lus
si ri trovò iso la to con una vec chia di 76 anni la qua le non era più in
gra do di con te ne re l’ag gres si vi tà del bam bi no o di in di riz zar lo in
modo più co strut ti vo; quel l’ag gres si vi tà che a vol te il pic co lo ri vol -
ge va sul la stes sa Nana in sul tan do la, pic chian do la e an dan do se ne
di casa per ri tor na re su bi to dopo, pen ti to.

No no stan te tut to que sto, Ca tel lus ave va un for te at tac ca men -
to ver so Nana; tan to che, co no scen do la sua si tua zio ne, pro met te -
va a Nana che ap pe na fos se sta to in gra do di ri tro va re sua ma dre e
la sua casa di gen te ric ca (per ché lui ave va avu to le "ve sti fini") l’a -
vreb be por ta ta con sé sen za mai ab ban do nar la.

Ver so i sei anni Ca tel lus ave va in co min cia to a ru ba re, di na -
sco sto da Nana; la qua le non se ne rese mai con to e, di con se -
guen za, non pre se al cu na mi su ra di pre ven zio ne per tut to ciò. Le
cose an da ro no avan ti così fin ché ac cad de l’i ne vi ta bi le, cioè la
mor te di Nana nel 49 d.C.
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Fu una mor te len ta, che co strin se la vec chia a let to per più di
un mese, con lun ghi pe rio di al ter na ti di coma e di lu ci di tà. Il pic co -
lo ba da va - nel le sue pos si bi li tà - a tut ti e due, ma in fi ne, dopo una
lun ghis si ma not te di ago nia, la vec chia morì, qua si tra le brac cia di 
Ca tel lus.

Fu un ’e spe rien za ter ri bi le, an co ra più ter ri bi le se si pen sa che
egli non ave va an co ra 9 anni. Si ri trovò, così di nu o vo ab ban do na -
to, con un fa got to in cui ave va rac col to la sua po ve ra roba, im pa u -
ri to e bi so gno so d’a iu to po i ché nes su no dei fi gli di Nana vol le
pren der lo con sé e nes su no dei vi ci ni, dopo la fama che si era fat -
to, cercò di aiu tar lo (dis. 3). Di nu o vo solo, tra scor se due not ti e

due gior ni sen za man gia re e dor mi re, ab bor dan do i pas san ti e
chie den do di por tar lo con loro, ma nes su no gli die de ascol to:
l’am bien te era quel lo che era e tut ti ti ra va no l’ac qua al pro prio
mu li no. In quei gior ni Ca tel lus ma le dì sua ma dre, gli dei e la sua
esi sten za, giu ran do si - dopo tan te ama rez ze - di non chie de re mai 
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più nul la a nes su no. In pre da a que sto sta to d’a ni mo e a vio len te
cri si di pian to, lo trovò Alfius  un uomo sul la tren ti na, po ve ro come 
lui. Col pi to dal suo aspet to, cercò di far lo par la re e, com mos so da
quan to Ca tel lus gli ave va rac con ta to, gli pro po se di an da re con lui. 
Na tu ral men te il pic co lo ac cettò, fe li ce di aver tro va to fi nal men te
qual cu no.

Fu così che Ca tel lus si ri trovò a vi ve re con Alfius, Ve nus (una
pro sti tu ta oc ca sio na le) e Mar cus (un ra gaz zi no con po chi anni più
di lui). Gli sem bra va di es se re in una vera fa mi glia, con Alfius e Ve -
nus come ge ni to ri e Mar cus per fra tel lo.

Alfius (che a tem po per so e per gua da gna re fa ce va an che il
pe de ra sta) ave va co no sciu to mol to bene e da vi ci no Fa bius Cea ed 
era ri ma sto col pi to dal la so mi glian za tra Ca tel lus e Fa bius, co sic -
ché de ci se di chia mar lo Gne us in ri cor do del l’a man te mor to, il
qua le avreb be an che po tu to es ser ne il pa dre (vi sto che Alfius ne
co no sce va la vita dis so lu ta).

Alfius - quan do tro va va - la vo ra va oc ca sio nal men te; Ve nus si
pro sti tu i va in caso di ne ces si tà e an che Mar cus con tri bu i va a far
en tra re in casa qual che sol do co sic ché riu sci va no ad an da re avan ti 
alla meno peg gio.

Qu e sto qua si be nes se re finì nel 52: Alfius fu col pi to da un
male alle gam be che gli im pe di va di es se re au to suf fi cien te e quin -
di di la vo ra re; Mar cus, il qua le ave va del le evi den ti ten den ze omo -
ses sua li con ge ni te, non riu sci va ad ave re un la vo ro, an che per ché
i la vo ri pe san ti non si con fa ce va no al suo modo d’es se re. Gli uni ci
che po te va no fare qual che cosa era no Ve nus (che si pro sti tu i va) e
Gne us, che ave va solo 12 anni. Tut ta via egli, es sen do di co sti tu -
zio ne mi nu ta, di mo stra va meno de gli anni che ave va e per que sto
tro va va dif fi col tà ad ave re la vo ro e, an che quan do lo tro va va, lo
sfrut ta va no pa gan do lo mol to poco (tut to il mon do è pa e se ed il la -
vo ro nero c’è sem pre sta to).

De lu so da tut to que sto, Gne us - che non ave va più ru ba to - ri -
pre se ad im pos ses sar si in modo poco or to dos so di ciò di cui ave va 
bi so gno. così si or ga nizzò con al tri ra gaz zi ni come lui, for man do
una vera e pro pria ban da di cui lui era il capo. E, così, por ta va a
casa uova, gal li ne, ver du re, frut ta, pane, in som ma tut ta roba da
man gia re che ri sul ta va gra di ta a tut ti, fino a quan do Ve nus si ac -
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cor se del la pro ve nien za di tut to quel ben de gli dei. Fu ro no gior ni
ama ri per Gne us che, per la pri ma vol ta in tre anni, vide Ve nus adi -
ra ta e in cuor suo giurò di non far la mai più adi ra re.

Pas sa ti al cu ni gior ni, Gne us rup pe la sua ban da cre an do si
così un buon nu me ro di ne mi ci, ma ave va de ci so che era me glio
ave re per ne mi ci dei ra gaz zet ti piut to sto che la ben mes sa Ve nus
che, quan do le su o na va, le su o na va sul se rio. Co min ciò, al lo ra, a
gi ra re per i mer ca ti al fine di tro va re un po’ di la vo ro, ma per fare
que sto era ne ces sa rio al zar si mol to pre sto al mat ti no, cosa che
non sem pre gli riu sci va; tut ta via, quan do era in gra do di far lo, la -
vo ra va mol to bene e i suoi da to ri di la vo ro ri sul ta va no sod di sfat ti
del le sue pre sta zio ni. In que sto modo capì di es se re un pi la stro
per la sua «fa mi glia» ed al lo ra vol le es se re ri spet ta to dai suoi ami -
ci.

Con ti nuò que sto tipo di vita per un cer to pe rio do, però - or -
mai ave va 15 anni - co min cia va a far si sen ti re in lui, sem pre più
pre po ten te, la ses sua li tà. Inu ti le dire che essa non co sti tu is se per
lui un tabù, in quan to - vi ven do con una pro sti tu ta e due pe de ra sti
- non ave va al cu na re mo ra a par la re dei pro ble mi ses sua li; inol tre, 
mol to spes so era pre sen te alle ef fu sio ni amo ro se di Alfius e Ve nus
(ef fu sio ni che ave va no por ta to alla na sci ta di un bam bi no che era
sta to chia ma to «Ca tel lus» per de ci sio ne del nu o vo im por tan te ca -
po fa mi glia) e in fi ne non gli di spia ce va fare qual che gio chet to ero -
ti co con Mar cus. Tut ta via, ver so quel l’e tà co min ciò a in di riz za re la
sua ses sua li tà ver so al tre mete e cosi si in na morò di Dola), una ra -
gaz zi na del la sua età e vi ci na di casa (dis. 4).

Tra scor re va no gior na te in te re as sie me, ma tut te in con clu -
den ti dal pun to di vi sta ses sua le per ché Dola non ce de va e non vo -
le va an da re ol tre un cer to li mi te. Per un po’ di tem po a Gne us que -
sto stet te bene, poi co min ciò a stu far si e ne parlò ad Alfius. Alfius,
co stret to a let to e spes so solo, quin di con la ses sua li tà in un cer to
sen so fru stra ta, co strin ge va Gne us a rac con tar gli tut ti i par ti co la ri
dei suoi in con tri con Dola fino al gior no in cui, en tram bi ec ci ta ti, fi -
ni ro no col fare al l’a mo re e que sto fu il pri mo vero rap por to ses -
sua le (o me glio: omo ses sua le) che il bion di no ebbe, e non gli di -
spiac que af fat to.
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Ciò no no stan te con ti nua va a pro va re con Dola, la qua le, osti -
na ta, non ce de va. Un gior no, per mo ti vi di la vo ro, si trovò a la vo ra -
re in casa di una lu lia, una vec chia bal drac ca che si fa ce va chia ma -
re Astra (stel la) e che ave va un vi ziet to: le pia ce va ini zia re al ses so i 
ra gaz zi ni. Vi sto Gne us, che ave va tut ta l’a ria di un ra gaz zi no in ge -
nuo, provò an che con lui. 

Gne us non se lo fece ri pe te re due vol te ed ebbe così il pri mo
rap por to con una don na. Ave va 16 anni e, dopo quel la pri ma vol ta, 
Gne us con ti nuò ad an da re da lei, ma Astra si stan ca va pre sto dei
ra gaz zi ni non ap pe na que sti di mo stra va no di aver ac qui si to un po’ 
d’e spe rien za, così  dopo qual che mese - come fa ce va d'a bi tu di ne - 
gli dis se di non tor na re più. Gne us, che cre de va di es ser si in na mo -
ra to di lei (ave va rot to i rap por ti con Dola), ira sci bi le ed ag gres si vo
com ’e ra, non ne vol le sa pe re e pre se a pic chiar la in malo modo
fino a quan do Astra per se co scien za.

Spa ven ta to per quel lo che ave va fat to e te men do di aver la uc -
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ci sa, Gne us scappò sen za mai più ri met te re pie de in quel la casa e
sen za più re car si in quei din tor ni, con vin to di aver la uc ci sa.

Pas sa ro no dei mesi dif fi ci li: non riu sci va a tro va re la vo ro e,
per un po’ di tem po, fu co stret to ad ac com pa gna re Ve nus a pro sti -
tu ir si. Fa ce va, in som ma, il pro tet to re (per ché an che al lo ra c’e ra
qual cu no che fa ce va il fur bo e Gne us, con la sua pre sen za, avreb -
be do vu to im pe di re even tua li cat ti ve in ten zio ni) (dis. 5). 

Fece ami ci zia con al tri ra gaz zi che, come lui, fa ce va no i pap -
po ni e fu con que sti che si or ga nizzò per an da re a ru ba re nei se -
pol cre ti gli og get ti di va lo re che era no mes si ac can to ai mor ti.
Gne us non vo le va far lo, ma gli al tri lo con vin se ro che non era
come ru ba re ai vivi per ché ai mor ti non im por ta va ave re o non
ave re quel la roba e che, anzi, ad al cu ni avreb be fat to pia ce re che
quel la roba ser vis se a qual cu no.

Co min ciò così la sua bre ve car rie ra di tom ba ro lo. Le cose an -
da ro no di scre ta men te an che se, in ve ri tà, Gne us ave va mol ta pa u -
ra ad en tra re nel le tom be e, una vol ta en tra to, stril la va ad ogni più
pic co lo ru mo re; tut ta via vi fece l’a bi tu di ne.

Ve nus e gli al tri non si ac cor se ro di nien te po i ché Gne us, per
non far loro ca pi re che cosa sta va fa cen do, sta va in te re gior na te e
not ta te fu o ri casa, ri tor nan do con i sol di che di ce va di aver gua da -
gna to con il su do re del le sue brac cia e, in un cer to sen so, era vero
per ché i la stro ni del le tom be pe sa va no. Ma una sera, dopo aver
sco per chia to un se pol cro e dopo es se re en tra to, Gne us vide Astra, 
la sua pri ma aman te che cre de va di ave re uc ci so: urlò ed usci dal la 
tom ba in pre da a una cri si iste ri ca, scap pan do così ve lo ce men te
che i suoi due ami ci cre do che lo stia no an co ra cer can do ades so,
dopo du e mi la anni! In que sto modo ebbe ter mi ne la sua at ti vi tà di
tom ba ro lo e, an co ra una vol ta, cercò di de di car si al la vo ro one sto.
Era il 57 d.C.

Ses sual men te si scar ica va con Alfius e, qual che vol ta, con Ve -
nus quan do que sta, sec ca ta dal le sue in si sten ze, ce de va (era ca -
pa ce, se no, di par la re tut ta la not te, sen za la sciar dor mi re nes su -
no, tan to che an che Alfius e Mar cus pre ga va no Ve nus - per il quie -
to dor mi re - di ac con ten tar lo).

Ave va, in tan to, fat to ami ci zia con un ra gaz zo - tale Au lus - dal -
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le chia re ten den ze omo ses sua li e di ven ne ro aman ti. La loro re la -
zio ne, piut to sto in ten sa, durò solo un anno per ché Gne us non era
sod di sfat to da quel tipo di rap por to e vo le va una don na tut ta sua. 

Anco ra una vol ta posò gli oc chi su Dola, nel la spe ran za di ot -
te ne re qual co sa di più e Dola, que sta vol ta, cam biò tat ti ca e ce det -
te alle sue ri chie ste.

In tut ti gli anni in cui ave va vis su to in quel «rio ne» Gne us era
riu sci to a far si una cer ta fama e tut ti lo con si de ra va no una "te sta
mat ta" ed uno scon si de ra to co sic ché, quan do i fra tel li di Dola e il
pa dre si ac cor se ro di quan to sta va suc ce den do, die de ro un sac co
di le gna te al gio va ne, come pri mo av ver ti men to. Dola, che era in -
na mo ra ta di lui, con ti nua va però a ve der lo di na sco sto e, du ran te
un in con tro, parlò a Gne us in un modo che a lui non piac que di -
cen do gli che il pa dre ave va sti pu la to un con trat to ma tri mo nia le
per lei con un «si gno rot to» e che quin di lei si sa reb be do vu ta spo -
sa re ma che ciò non avreb be mu ta to nien te tra di loro.

Gne us la esortò a ri fiu ta re per ché era la sua don na e non vo le -
va es se re l’a man te del la don na di un al tro.

Pas sa ro no mesi in mez zo a que sta di scus sio ne, fino al gior no
in cui Gne us per se la pa zien za (ed era pe ri co lo so, quan do gli ca pi -
ta va) e pre se a pic chiar la in malo modo fino a che la po ve ra ra gaz -
za cad de ma la men te sfre gian do si un brac cio e pa gan do ne le con -
se guen ze per tut ta la vita, e rom pen do si una gam ba. Gne us la la -
sciò a ter ra do lo ran te e se ne andò ur lan do che tra loro era tut to fi -
ni to e che lei era una put ta na.

I fra tel li di Dola, non po ten do pub bli ciz za re trop po l’ac ca du to
per evi ta re noie in vi sta del ma tri mo nio, si li mi ta ro no a riem pi re
nu o va men te Gne us di bot te, an che se lui non si rup pe nien te. Era
il 60 e finì in que sto modo il suo amo re per Dola, che - nel le con di -
zio ni in cui era vis su to - rap pre sen ta va per lui il mas si mo: il sen tir -
si ama to, per una vol ta, era sta ta una sfer za ta d’e ner gia e quan to
era poi suc ces so gli era piom ba to ad dos so come una doc cia fred -
da; ma sep pe ri sol le var si, o me glio, fu co stret to a smu o ver si se vo -
le va con ti nua re a vi ve re.

Fi nal men te trovò un la vo ro che gli dava una cer ta sod di sfa zio -
ne e una cer ta con ti nu i tà; in fat ti per pa rec chi gior ni di se gui to la -
vorò sem pre nel lo stes so po sto, al l’a ria aper ta. Per al cu ni gior ni,
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men tre la vo ra va, notò una si gno ra di una cer ta età - e di quel le ric -
che - che si fer ma va spes so e vo len tie ri a guar dar lo. Scon vol to da
quan to gli dis se il suo da to re di la vo ro (cioè che quel la si gno ra
ave va chie sto no ti zie su di lui).

Gne us per al cu ni gior ni evitò di re car si al la vo ro, ma la vide
ar ri va re alla sua ba rac ca e, im pa u ri to (sen za un vero mo ti vo), dis -
se a Ve nus di dire che non c’e ra e si na sco se nel la stan za da let to.
La don na, ac com pa gna ta da due schia ve - Cor ne lia era la si gno ra
e Aula una del le due schia ve - ar rivò e pre se a par la re con Ve nus
di cen do che avreb be vo lu to of fri re un la vo ro a Gne us. Ve nus, non
sa pen do cosa dire, le ri spo se di tor na re il gior no dopo che, for se,
l’a vreb be tro va to.

Intan to Gne us, che os ser va va la sco no sciu ta, ave va no ta to gli
orec chi ni che por ta va e che era no ugua li al fa mo so brac cia let to di
sme ral di che Nana ave va tro va to nel la ce sta as sie me a lui. (Nota:
mal gra do tut te le tra ver sie, Gne us ave va con ser va to il brac cia let to, 
che ave va se pol to as sie me a Nana.)

Ri ma se pie tri fi ca to, sen za sa pe re se ri de re o pian ge re, ma ci
pensò Ve nus a scu o ter lo. Infat ti, pro prio in quel gior no Ve nus -
che era al nono mese di una gra vi dan za tar di va, aven do già 36
anni - ebbe la bel la idea di par to ri re.

Gne us così non ebbe il tem po di pen sa re a sua ma dre, ma do -
vet te fare l’o ste tri co… Andò tut to bene, tran ne per Gne us che sta -
va peg gio di Ve nus. Il gior no dopo la bel la si gno ra non tornò e
pas sa ro no al cu ni gior ni. Gne us ri pre se il la vo ro, de mo ra liz za to
per quel l’in con tro, ma una mat ti na, ri tor na to a casa per ché il la vo -
ro che sta va fa cen do era fi ni to, trovò Cor ne lia e la sua schia va nel -
la ba rac ca. Fu un at ti mo di pa ni co, per lui: que gli orec chi ni luc ci -
can ti sem bra va no dire: "Sono io, sono io", ma l’e spres sio ne fred da 
e di stac ca ta di quel la si gno ra - sua ma dre - sem bra va dir gli di non
la sciar si an da re a sce ne in cre scio se. I loro oc chi si in con tra ro no e
lei capì che lui sa pe va. Gne us avreb be vo lu to cor rer le in con tro e
ba ciar la, ma quel lo sguar do lo fre na va. Infi ne fu Cor ne lia a rom pe -
re il si len zio espo nen do i mo ti vi del la sua vi si ta; Gne us si calmò,
ascoltò e co min ciò a sen ti re mon ta re den tro di sé la rab bia nel
sen tir si of fri re un la vo ro! Avreb be vo lu to gri dar le di no, che non
ac cet ta va la ca ri tà da lei e che po te va tor na re al suo mon do mar cio 
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e sen za sen ti men to ma, gi ran do gli oc chi, vide Ve nus con il suo
nu o vo nato in brac cio che lo im plo ra va con lo sguar do di ac cet ta re 
quel la vo ro ben re mu ne ra to e pro met ten te nel tem po. Accettò.

Fu così che andò a la vo ra re in casa Annea. Ven ne mes so a la -
vo ra re con gli schia vi del la cu ci na, i qua li avreb be ro po tu to usar lo
come me glio cre de va no. Anne us, il ma ri to di Cor ne lia, lo chiamò e 
gli dis se che sa pe va che era chia ma to Fu run cu lus (la drun co lo),
quin di di com por tar si bene se te ne va a quel po sto che lui, d’al tra
par te, non gli avreb be mai dato se sua mo glie, chis sà per qua le
ca pric cio, non aves se vo lu to così.

Na tu ral men te tut to que sto lo frustrò mol to: ave va per so Dola,
si era il lu so di aver ri tro va to la ma dre, che in ve ce lo con si de ra va
uno schia vo e, in ul ti mo, dal di scor so di Anne us ave va ca pi to che
non avreb be mai po tu to ave re nes su na spe ran za per ché Cor ne lia
non avreb be cer ta men te mai po tu to ri ve la re al ma ri to che egli era
suo fi glio.

In que ste con di zio ni la vorò in quel la casa, di ve nen do ami co
di Min na, una ra gaz zi na se di cen ne, ne gra, fi glia del la schia va
Aula. Sta va mol to bene con lei e, sen za an da re trop po per il sot ti le, 
fece di tut to per por tar se la a let to e ci riu scì.

Il la vo ro pres so Cor ne lia gli dava la pos si bi li tà di pas sa re tut ta
la gior na ta in quel la casa e la sera mol to spes so si fer ma va per tra -
scor re re la not te con Min na. Dai e ri dai, Min na restò in cin ta ap pe -
na dopo due mesi dal l’ar ri vo di Gne us, ma Min na non dis se al pa -
dro ne chi era il pa dre di suo fi glio, così Anne us (che l’a ve va pen sa -
ta giu sta) non poté fare nien te con tro Gne us.

Frat tan to Anna, la fi glia più pic co la di Cor ne lia, ave va mes so
gli oc chi ad dos so a Gne us; at trat ta da lui lo se gui va, stuz zi can do lo 
in tut ti i modi. Il bion di no cer ca va di re si ster le, an che per ché sa pe -
va di es ser le fra tel lo, ma sia per ché Anna era ca ri na, sia per ché
l’in ce sto - come cosa pro i bi ta - lo at ti ra va, sia per ché Min na era in -
di spo ni bi le a ca u sa del l’a van za ta gra vi dan za e non cu ran te del le
re go le mo ra li (non ne ave va) ce det te; ma, per for tu na, Cor ne lia se
ne ac cor se e, dopo aver li tro va ti in sie me in at teg gia men to af fet tu -
o so (non pro prio in in ti mi tà) dis se a Gne us di non pro var ci più per -
ché, se l’a ves se sa pu to suo ma ri to, l’a vreb be cer to cac cia to via.
Gne us capi e cercò di evi ta re Anna, ma un gior no in cui Cor ne lia e

20



Anne us era no par ti ti per un viag gio, fu stuz zi ca to tan to da Anna
che alla fine non pensò più a nien te e la ac con tentò. Dopo, pian se
ama ra men te per quel lo che ave va fat to e giurò, an che su con si glio 
di Mar cus, di de di car si a Min na. Cosi fece: evitò di in con tra re Anna
da solo e, quan do la in con tra va la trat ta va fred da men te, de di can -
do tut te le sue at ten zio ni a Min na, ver so la qua le in co min cia va a
pro va re qual co sa di più del la sem pli ce at tra zio ne ses sua le.

Nel Feb bra io del 61 Min na par to rì un ma schio che, per vo le re
di Anne us, ven ne chia ma to Ho ra tius . For tu na ta men te era nero e
nes su no po te va dire chi era il pa dre. Dopo la na sci ta del fi glio, for -
se per sen so di re spon sa bi li tà, Gne us pre se a com por tar si più se -
ria men te. Passò quin di un anno mol to tran quil lo: con Min na le
cose an da va no bene, con Aula un po’ meno; in fat ti Aula, es sen do
la schia va per so na le di Cor ne lia, cer ca va di far com pren de re a
Gne us le mo ti va zio ni del la sua pa dro na, ma la don na non si ren -
de va con to di ave re a che fare con una te sta dura e nep pu re che
tut te le sue pa ro le ca de va no nel ven to e così, men tre cer ca va di
per sua de re il gio va ne, era co stret ta a sop por ta re gli in sul ti che
Gne us, in fat ti, non sa pen do con chi pren der se la, le ri vol ge va.

Mal gra do que sto, Aula - che l’a ve va vi sto na sce re - pro va va un
cer to af fet to per lui e si do le va, tra sé, per la sfor tu na ta sor te che
ave va avu to. Gior no dopo gior no le cose per Gne us in co min cia ro -
no a di ve ni re più dif fi ci li. Infat ti si sen ti va sem pre più a di sa gio in
quel la casa, dove avreb be vo lu to es se re trat ta to come gli spet ta va, 
co sic ché re a gi va spes so com por tan do si ag gres si va men te nei
con fron ti di tut ti, an che di Cor ne lia, riu scen do a tro va re solo con
Min na un po’ di con for to. Inol tre Ma nius, il pri mo ge ni to di Cor ne lia 
il qua le for se era ve nu to a co no scen za di  come sta va no le cose, si
pren de va gio co di lui, de ri den do lo per ché sem bra va una «fem mi -
nu co la», con tri bu en do, così, ad ac cre sce re in Gne us le ten sio ni.

Mal gra do il suo com por ta men to ver so Anna, que sta con ti nua -
va a tor men tar lo non ap pe na le ca pi ta va l’oc ca sio ne, spin ta dai
suoi so gni di ra gaz zi na. Mos so da tut te que ste cor ren ti, Gne us de -
ci se di por re fine alla si tua zio ne fa cen do si man da re via da quel la
casa. Per far que sto, ap pro fittò del com por ta men to di Anna e fece
in modo di far si sco pri re in at teg gia men to in ti mo con lei da Anne -
us, con Cor ne lia ov via men te im po ten te di fron te alla de ci sio ne del

21



ma ri to, il qua le lo «li cen ziò».
Fi nal men te fu o ri da quel la casa, l’u ni co pro ble ma era Min na.

Ormai sa pe va quan to lei era im por tan te per lui e non si sen ti va di
per der la; così si mi se ro d’ac cor do per in con trar si al me no due vol -
te alla set ti ma na fu o ri da casa Annea, in at te sa di tem pi mi glio ri,
gra zie alla com pli ci tà di Aula che, an co ra vol ta, come ave va fat to a
suo tem po per Cor ne lia e Fa bius, si trovò a far da ruf fia na per i due 
aman ti.

Gne us ri pre se a la vo ra re qua e là ma, eco no mi ca men te, an -
che se la vo ra va qua si ogni gior no, le cose non an da va no trop po
bene per tut ti; quel lo che riu sci va a ra ci mo la re la vo ran do era in fe -
rio re a quan to gua da gna va in casa Annea e, inol tre, te ne va per sé
una par te del gua da gno (di na sco sto da Ve nus) po i ché ave va l’in -
ten zio ne di li be ra re Min na e suo fi glio. Fu for se il pe rio do in cui più 
sof frì la fame e, inol tre, do ve va an che su bi re gli in sul ti di Ve nus
che, non sa pen do quel lo che era suc ces so e quel lo che sta va fa -
cen do con i sol di, gli im pu ta va di far si pren de re in giro dai suoi oc -
ca sio na li da to ri di la vo ro.

Gli in con tri con Min na av ve ni va no in una ba rac ca ab ban do na -
ta di cui era no tre cop pie ad usu fru i re, e le cose, al me no sot to
quel l'a spet to, an da va no ab ba stan za bene. Ogni vol ta Gne us riac -
com pa gna va Min na a casa, per poi ri tor na re nel suo tu gu rio, po i -
ché gi ra re a Roma di not te era una vera e pro pria im pre sa. Po te va -
no de ru bar ti (e que sto per Gne us non era un pro ble ma) o po te va -
no uc ci der ti, e per que sto an da va sem pre in giro ar ma to. Più di
una vol ta si trovò in mez zo a del le ris se, nel le qua li fi ni va sem pre
per l’es se re pe sta to, a vol te an che di brut to, tanto da do ver ri nun -
cia re (con suo gran de di spia ce re) ad an da re al la vo ro per al cu ni
gior ni, sen za però ri nun cia re agli in con tri con Min na (evi den te -
men te non sta va poi tan to male!).

A for za di tro var si in mez zo alle ris se, Gne us si trovò più di una 
vol ta an che di fron te alla mor te e in quel le oc ca sio ni re a gi va con la 
sua so li ta ag gres si vi tà, in pre da qua si ad una for za ir re fre na bi le
che lo fa ce va an da re ol tre i li mi ti del l’a u to di fe sa fi nen do con l’uc ci -
de re (dis. 6).

Un omi ci dio, an che se per le git ti ma di fe sa, è sem pre un omi -
ci dio, ed an che se i tem pi era no di ver si e la cosa ac ca de va con
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mol ta fre quen za, gli ef fet ti si ri per cu o te va no lo stes so sul la psi che
di chi uc ci de va; fi gu ra te vi quin di l’ef fet to che tut to que sto ave va su
Gne us, il qua le era già psi co lo gi ca men te mol to pro va to. Ne de ri -
va ro no, come con se guen za, una mag gio re in co stan za la vo ra ti va,
una mag gio re ag gres si vi tà e sen si di col pa ac cen tua ti, tut te cose
che riu sci va a di men ti ca re del tut to solo quan do era con Min na.

E sia mo ar ri va ti così al l’an no 63. In quel lo stes so anno gli ac -
cad de un av ve ni men to as sai stra no. Bi so gna pre met te re però che, 
a for za di an da re con Min na, le cose si mi se ro male in quan to, alla
fine, la don na ri ma se in cin ta per la se con da vol ta e que sto scom -
bus solò un po’ i loro pia ni, in quan to un al tro fi glio si gni fi ca va ri -
man da re di qual che anno la sua li be ra zio ne dal li vel lo di schia va
(Min na  met te va in atto sup po ste pra ti che «ma gi che» per non re -
sta re in cin ta, co sic ché Gne us an da va con lei tran quil la men te sen -
za pre ca u zio ni. Evi den te men te quel le pra ti che non fun zio na va no
trop po bene!)
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Pro prio in quei gior ni ac cad de il fat to che segnò una svol ta
nel la vita di Gne us: l’in con tro con Agnes Cea, chia ma ta "gla u ca"
per di stin guer la dal la so rel la di Fa bius, fi glia di Mar cel lus Cea.

Agnes da tem po, in com pa gnia del le sue schia ve per so na li,
fre quen ta va i mer ca ti; la gio va ne, de lu sa dal la vita che con du ce va
ed in sod di sfat ta del rap por to col ma ri to Ma nius Man lius che l’a ve -
va spo sa ta per con ve nien za ma tra mi te un con trat to ma tri mo nia le
poco ri gi do, tan to che tut ti e due era no ami ci più che ma ri to e mo -
glie, il qua le con tem pla va po chi di rit ti; come, ad esem pio, quel lo
di ave re dei fi gli, ri cer ca va nu o ve av ven tu re per pla ca re quel l’in -
sod di sfa zio ne che sen ti va den tro di sé. La sua in sod di sfa zio ne era
an che det ta ta dal la ri cer ca del pa dre che, mor to or mai da tem po,
ella al con tem po ama va ed odia va.

così, per caso - o per vo le re di vi no - mise gli oc chi ad dos so a
quel gio va ne bion do stra no e biz zar ro che ve de va tut ti i gior ni al
mer ca to, col pi ta da qual co sa di in de fi ni to che, pro ba bil men te, era
quel qual co sa che tra spa ri va del la sua ap par te nen za alla fa mi glia
Cea. Passò al cu ni gior ni ad os ser var lo ed in fi ne, pre so il co rag gio
a due mani, pro po se al gio va ne di se guir la. Gne us, an che se con
qual che ti mo re, la se guì; ma ave va poco da per de re in quel mo -
men to e qual sia si av ven tu ra gli an da va bene. Inol tre, quan do si
rese con to che l’av ven tu ra sa reb be fi ni ta in un rap por to ses sua le,
non si tirò cer to in die tro. Dopo quel l’in con tro era con vin to che sa -
reb be tut to ter mi na to lì, ma si sba glia va; in fat ti ogni 15-20 gior ni
la gio va ne e bel la si gno ra ar ri va va pun tual men te e quan do lei
stes sa non po te va far lo man da va qual che am ba scia tri ce a fis sa re
l’ap pun ta men to. Gne us era al con tem po tur ba to e at trat to da
quel la si tua zio ne: da una par te era di spia ciu to per Min na ma dal -
l’al tra sen ti va di ave re qual co sa in co mu ne con Agnes, qual co sa
che gli dava la for za di su pe ra re il di spia ce re per Min na e lo spin -
ge va a non ri fiu ta re mai un in con tro.

Con Min na non ne parlò, pen sa va che non avreb be po tu to ca -
pi re. Cosi, come po te va, di vi de va il suo tem po tra la bian ca e la
nera. Ven ne però il mo men to in cui Min na, per ne ces si tà bio lo gi -
che, do vet te la sciar lo tem po ra ne a men te e, per chis sà qua le mo ti -
vo, in quel pe rio do an che Agnes non lo cercò.

Cosi Gne us restò solo ed il fat to di es se re solo, an che se mo -
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men ta ne a men te, non gli piac que; tan to che - era l’an no 64 -
pensò di pro cu rar si qual che al tro gua io, dato che non ne ave va già 
ab ba stan za.

Da qual che tem po la vo ra va per un cer to Ta tius, un com mer -
cian te, che ave va una fi glia, Ta tia na, mi no ra ta psi chi ca. La ra gaz -
za, in ve ri tà, era as sai ca ri na ed ave va mo stra to un «de bo le» per
Gne us. Ta tius e Ce ci lia, i ge ni to ri, ac cor ti si di quel la si tua zio ne e a
co no scen za del le con di zio ni eco no mi che in cui il gio va ne vi ve va,
de ci se ro di fa vo ri re in qual che modo gli av ve ni men ti. così, ap pro -
fit tan do del l’as sen za di Ta tius - per dare un 'ap pa ren za più pu li ta
alla cosa - Ce ci lia in vitò a cena Gne us fa cen do lo man gia re e bere a 
più non pos so. Il gio va ne, che non era abi tua to a tut to quel bere,
ne av ver tì su bi to gli ef fet ti, so prat tut to al bas so ven tre, an che per -
ché - aven do Min na par to ri to da po chi gior ni - era in pro trat ta asti -
nen za ses sua le e fu at trat to dal com por ta men to di si ni bi to di Ta tia -
na ver so di lui; così chie se a Ce ci lia il con sen so di fare al l’a mo re
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con la ra gaz za e quel la, che non aspet ta va al tro, ac con sen tì e li
portò in una stan za la scian do li soli fino al mat ti no suc ces si vo (dis.
7).

Il gior no dopo, al ri sve glio, Gne us era piut to sto con fu so e non 
riu sci va a ca pi re che cosa ci fa ces se Ta tia na nel let to con lui, e per
giun ta nuda. Quan do capì, non po ten do pren der se la con Ta tia na,
se la pre se con la ma dre di cen do che non avreb be più la vo ra to per 
loro per ché chie de va no trop po in cam bio. 

Al ri tor no di Ta tius Gne us si pre se una la va ta di te sta (cioè un
sac co di bot te) per ciò che ave va fat to, dato che Ta tius do ve va di -
mo stra re in qual che modo che lui non ne sa pe va nul la.

Gne us non la vorò più per loro, ma of fri le sue pre sta zio ni ad
al tri. Intan to, ri pre se i suoi in con tri con Min na - che ave va par to ri to 
da al cu ni mesi una bam bi na che Gne us vol le chia ma re Astra - ed
an che quel li con Agnes, che ave va ri pre so a cer car lo.

Con Min na fi la va tut to li scio e non le dis se mai ciò che era suc -
ces so con Ta tia na; ed an che con la bion da Agnes le cose an da ro -
no sem pre me glio in quan to, in ve ce di di ven ta re due aman ti ap -
pas sio na ti, di ven ta va no sem pre più due ami ci sin ce ri dan do sem -
pre mi nor im por tan za (al me no da par te di Gne us) al rap por to fi si -
co. Si può dire, quin di, che le cose per lui an da va no di scre ta men -
te, ma si pre pa ra va un gua io. Infat ti, Ta tia na era ri ma sta in cin ta e
Ta tius lo mandò a chia ma re. Gli pro po se di spo sa re sua fi glia per
ri me dia re a quel lo che ave va fat to e gli of frì un la vo ro per tut ta la
vita, una casa de cen te ed un te no re di vita che, ri spet to a quel lo
che con du ce va, si po te va con si de ra re ele va to, ma Gne us (per te -
star dag gi ne o for se per one stà) non ac cettò e spiegò le pro prie
mo ti va zio ni a Ta tius. Pur trop po non sa pe va spie gar si mol to bene,
o me glio, non sa pe va dire le cose con cal ma, quin di ag gre dì Ta -
tius of fen den do lo in malo modo, tan to che finì an co ra una vol ta
per pren de re tan te di quel le bot te che gli ci vol le un po’ di tem po
per ri pren der si com ple ta men te.

Così non sposò Ta tia na e non vide mai il fi glio che la po ve ra
ra gaz za mise al mon do; ad di rit tu ra non ebbe mai più al cun rap -
por to con nes su no di loro.

Con ti nuò la sua vita tra Agnes e Min na e - for se per ché era or -
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mai alle so glie del la ma tu ri tà, es sen do il 65 ed aven do 25 anni -
co min ciò a com por tar si in un modo un po’ più se rio: la vo ra va per
lun ghi pe rio di, met te va da par te i sol di per Min na e i suoi fi gli, non
la scia va per de re qual che la vo ro ex tra per gua da gna re di più. Le
cose, quin di, an da ro no bene per al cu ni anni. Tut ta via c’e ra qual -
co sa in lui che lo spin ge va a com pie re azio ni che non ave va no
sen so e così, an che in quei mo men ti di re la ti va tran quil li tà, Gne us
sen ti va il bi so gno di ru ba re e lo fa ce va sol tan to per il gu sto di far lo.

In que sto modo la po li zia - o me glio, i sol da ti che pre sta va no
ser vi zio nella ron da not tur na - im pa ra ro no a co no scer lo e, in un
cer to sen so, a dar gli la cac cia; tut ta via non po te va no far gli nul la
per ché non riu sci va no mai a co glier lo con le mani nel sac co e,
inol tre, riu sci va sem pre a con vin ce re i suoi "ami ci sol da ti" (ami ci
mi les come li chia ma va lui del la pro pria in no cen za: quan do qual -
cu no di loro che lo bec ca va con fare so spet to in giro di not te non si 
vo le va la sciar con vin ce re dal la sua aria in no cen te, al lo ra ri cor re va
alla sto ria del l’in ver ti to, di cen do che gi ra va per cer ca re clien ti. La
scu sa era bu o na, solo che i sol da ti - in li nea di mas si ma - non di -
sde gna va no quel tipo di rap por to a ca u sa del le abi tu di ni con trat te
nei lun ghi pe rio di dì ri ti ro, ed es sen do Gne us un "boc con ci no", fi -
ni va no per far si con vin ce re ma te rial men te dal bel bion di no.

I le ga mi con Ve nus e gli al tri era no or mai così for ti che sa pe va 
in cuor suo che non sa reb be mai riu sci to a la sciar li, sa pe va di vo ler 
bene a tut ti quan ti, an che a Ve nus che pure non sem pre era gen ti -
le con lui, per ché ca pi va che quan do la don na lo pic chia va per ché
non era an da to a dor mi re a casa lo fa ce va per ché si era pre oc cu -
pa ta per lui, pro prio come una ma dre.

Con que sti sen ti men ti den tro al cu o re, sen ti va di non po ter
ac cet ta re quan to Min na gli pro po ne va con in si sten za e, pur aman -
do la tan to, non po te va ri nun cia re nep pu re a quel la li ber tà che, in
fin dei con ti, lo ave va se gui to fino da bam bi no. Min na - an che su
com mis sio ne di Cor ne lia - gli chie de va, in fat ti, ades so che era
mor to Au lus Anne us, di an da re a vi ve re in casa Annea ac can to a lei 
e ai suoi fi gli e per que sto mo ti vo in co min cia ro no ad es ser vi del le
in cri na tu re nel loro rap por to; in cri na tu re do vu te ai fre quen ti li ti gi
con Min na, la qua le era ve nu ta an che a co no scen za del lo stra no
rap por to che si era sta bi li to tra Agnes e il suo uomo. così, per ge -
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lo sia o per pa u ra di per de re Gne us (non scor dia mo ci che era una
schia va e quin di in in fe rio ri tà ri spet to ad Agnes) non riu sci va a far
fin ta di nien te.

Era il 68 ed ef fet ti va men te qual co sa di «stra no» o for se di «di -
ver so» si era sta bi li to tra Agnes e Gne us; Agnes era or mai in na mo -
ra ta di lui (il qua le però non se ne vo le va ren de re con to) e lui, pur
se in una po si zio ne di sog ge zio ne ver so di lei, si ren de va con to di
vo ler le bene tan to che a vol te, so prat tut to in se gui to a qual che lite
con Min na, era pro prio da Agnes che si re ca va a cer ca re con for to
sen za aspet ta re che fos se pro prio lei a far lo chia ma re.

Agnes e Min na era no tut te e due con tem po ra ne a men te trop -
po ugua li e trop po di ver se per cer ti aspet ti per ché una sola del le
due po tes se ba star gli: ciò che non ca pi va Agnes lo ca pi va Min na e
vi ce ver sa, co sic ché il bi so gno di sta re con en tram be di ve ni va sem -
pre più for te. Agnes ac cet ta va la si tua zio ne e si ac con ten ta va di di -
vi der lo con Min na, an che se era con vin ta di riu sci re ad aver lo solo
per sé se sol tan to aves se vo lu to far lo, ma Min na, più istin ti va, più
ge lo sa e pos ses si va, non riu sci va a ca pa ci tar si di una cosa del ge -
ne re e co min ciò a li ti ga re sem pre più di fre quen te. 

Min na era una bra vis si ma ra gaz za, tut ta via - quan do vo le va -
sa pe va an che es se re te sto na e così que gli uni ci in con tri set ti ma -
na li si tra sfor ma va no spes so in vere e pro prie bat ta glie (vo la va no
an che bot te!). Tra le al tre cose, lei vo le va che Gne us ve des se i
bam bi ni, ma Gne us tro va va sem pre del le scu se per ché, in re al tà,
si ver go gna va di far si ve de re in quel le con di zio ni mi se re vo li; fin -
ché una sera, in se gui to al l’en ne si ma lite su que sto tema, fi nal -
men te riu scì a sbot ta re e a dir le tut to pian gen do: che non vo le va
che i suoi fi gli lo ve des se ro ri dot to a quel modo, così brut to, spor -
co e puz zo ne, in som ma così pez zen te.

Da quel mo men to Min na si am man sì e la sciò che fos se lui a
tro va re il co rag gio per fare quel pas so.

Infat ti, dopo un paio di mesi Gne us si de ci se e pre se l’ap pun ta -
men to con Min na per ve de re i due bam bi ni. Per quel l’oc ca sio ne si
fece bel lo pu li to e si mise an che un paio di scar pe nu o ve che un ami -
co gli ave va pre sta to, ma l’am bien te vio len to in cui vi ve va non era
sen si bi le a cer te cose e, inol tre, ne gli ul ti mi tem pi Gne us si era fat to
mol ti ne mi ci in quan to ten de va a la vo ra re sem pre sen za la scia re mai 
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il po sto ad al tri. Era gen te di spe ra ta come lui, con le sue stes se esi -
gen ze e, così, pro prio quel gior no e da van ti agli oc chi di Minna e dei
bam bi ni al cu ni ra gaz zot ti come  lui de ci se ro di re go la re i con ti e lo
riem pi ro no di bot te. Min na portò via i bam bi ni e dopo quel la vol ta
non de ci se ro mai più di in con trar si con i bam bi ni (dis. 8).

Passò un pe rio do di cal ma, ma poi Min na ri co min ciò ad in si -
ste re che an das se a sta re in casa Annea con lei, co sic ché i loro li ti -
gi au men ta ro no di fre quen za ed an che di in ten si tà. Infi ne Min na,
stan ca di quel la si tua zio ne che si tra sci na va da pa rec chi anni, pre -
se un po’ di co rag gio e gli dis se che avreb be avu to bi so gno di sta -
re un cer to pe rio do sen za ve der lo per ri flet te re. Era l’i ni zio del 70.
Gne us si spa ventò, ebbe una cri si, le dis se che non po te va far lo
per ché lui l’a ma va, che non sa reb be an da to mai più da Agnes e
che avreb be fat to tut to ciò che lei vo le va, ma Min na vo le va solo ri -
flet te re ed alla fine Gne us do vet te ac cet ta re que sta se pa ra zio ne,
che egli te me va fos se de fi ni ti va. 
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Fu una doc cia fred da, anzi ge la ta, per Gne us, che non sa pe va
più cosa fare per ché non la vo le va per de re; così si giurò di com -
por tar si sem pre se ria men te e di non an da re più da Agnes.

Il gior no dopo - guar da caso - in contrò Agnes, che lo in vitò a
casa sua. Lui, me mo re dei suoi fer mi pro po si ti, la se guì sen za dire
una pa ro la e si ac cor se che riu sci va a tro va re in lei mol to con for to,
tan to con for to che non si rese con to del tra nel lo che Agnes gli sta -
va ten den do; così, date le sue pre oc cu pa zio ni e la sua in ge nu i tà di
fon do, non si fermò un at ti mo a chie der si se era ve ri tà quel lo che
gli di ce va Agnes quan do, nel l’in ti mi tà, gli di ce va di sta re tran quil lo 
per ché lei era in cin ta del ma ri to. E se lui se lo di men ti ca va lei glie -
lo ri cordò fin ché non fu si cu ra di es se re in cin ta per dav ve ro.

Dopo cir ca un mese dal la se pa ra zio ne, Min na ri tornò da lui e
Gne us ri trovò un po’ di pace, an che se Min na gli dis se che era ri -
ma sta nu o va men te in cin ta. Qu e sto di ven ne un nu o vo mo ti vo di li -
ti gi per ché quat tro per so ne da man te ne re - anzi, da li be ra re - era -
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no ve ra men te trop pe. Il ri cor do del pe rio do tran quil lo vis su to con
Agnes, pe rio do in cui - no no stan te i suoi tor men ti - era sta to an -
che fe li ce, gli fa ce va mal sop por ta re quei con ti nui li ti gi e lo spin -
ge va, per re a zio ne, a com por tar si - come al so li to - con una vio -
len za fu o ri mi su ra. Tan to che, nel cor so di una del le tan te liti, uc ci -
se Min na stroz zan do la per ché lei, per stuz zi car lo, gli ave va det to
che il fi glio che por ta va non era suo ma del fi glio di Cor ne lia, Ma -
nius, che da tem po le ave va mes so gli oc chi ad dos so (dis. 9).

L’uc ci sio ne di Min na fu un col po ter ri bi le e, per un at ti mo, gli
sembrò giun to il mo men to di far la fi ni ta: si sen ti va un as sas si no e
ri vis se tut te le vol te che -  an che se per di fe sa - ave va uc ci so del le
per so ne; fin ché, col to da una pro fon da cri si di ner vi, pre se tut ti i
sol di che ave va na sco sto per li be ra re Min na e i bam bi ni e li re galò
ai pas san ti; quin di, con l’a iu to di Mar cus, sep pel lì Min na ac can to a
Nana e poi evitò di far si ve de re nei din tor ni di casa Annea. 

Si ri fu giò, scos so e in sta to con fu sio na le, in casa di Agnes, la
qua le cercò di aiu tar lo e di to glier lo da quel lo sta to di pro stra zio ne 
men ta le. Pas sa to un po’ di tem po da quel ter ri bi le gior no, Gne us
riu scì a ri pren de re la sua at ti vi tà e solo gra zie al con for to di Agnes
che riu scì a non peg gio ra re; anzi, in re al tà si po te va no no ta re in lui 
al cu ni cam bia men ti che ten de va no a ren der lo meno ag gres si vo.

Pres sa to dal le sue do man de, con fessò tut to ad Aula la qua le,
da bra va don na qua le ora, re si stet te al l'im pul so di ven di car si e finì
per ca pir lo e per do nar lo. Lo portò an che a ve de re i fi gli in casa
Annea ma, ap pe na en tra to in quel la casa, sen tì un tale nodo alla
gola che sa reb be fug gi to se Aula non lo aves se spin to qua si a for -
za nel la stan za dei due bam bi ni (dis. 9).

Ho ra tius ave va nove anni e Astra qua si sei. La pic co la, quan do 
lo vide, scop piò a ri de re tro van do lo buf fo con quei ca pel li lun ghi,
sen za scar pe e con la tu ni ca tut ta strap pa ta; ma Ho ra tius, mol to
più sen si bi le, si li mitò a guar dar lo e ad in ter ro gar lo con gli oc chi.
Sot to quel lo sguar do, Gne us non sep pe re si ste re e fug gì via, pian -
gen do come un di spe ra to. Si in contrò in se gui to con Aula pro met -
ten do le che avreb be fat to il pos si bi le per loro. Infat ti, andò a par la -
re con Ma nius, fi glio di Cor ne lia, il qua le alla mor te di Anne us era
di ven ta to capo-fa mi glia, chie den do gli di ave re i suoi fi gli pa gan do 
per loro ra te al men te per ché non ave va la pos si bi li tà di far lo su bi -
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to, ma Ma nius non ac cettò e, anzi, gli chie se un prez zo così ele va to 
che Gne us non sa reb be riu sci to a pa ga re ne an che con ven t’an ni di 
la vo ro con ti nua to.

Era il 71 e Gne us se ne andò con la coda tra le gam be me di -
tan do il modo di ven di car si.

Intan to Agnes ave va par to ri to Ma nius Man lius Mi nor che si
chia ma va come il ma ri to di Agnes, ma che in re al tà era fi glio di
Gne us e Gne us, pre so dal le sue pre oc cu pa zio ni, non si ac cor se
nep pu re che, a quan to gli ave va det to Agnes, il bim bo sa reb be ve -
nu to alla luce dopo ben 11 mesi di gra vi dan za. Gne us ave va ri pre -
so a fre quen tar la sem pre più spes so fino a quan do, in un mo men -
to di de li rio, le dis se di amar la e di aver tro va to in lei un al tro sco po 
per la sua vita.

Agnes tut ta via non gli dis se nien te di quel fi glio suo, ma cercò
di aiu tar lo a li be ra re gli al tri due bam bi ni: gli dis se che avreb be ti ra -
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to fu o ri lei i sol di (ma Gne us non vol le ac cet ta re), gli dis se che
avreb be pre so in casa sua i due bim bi come schia vi (ma Gne us li
vo le va li be ri), gli dis se di li be rar li che poi lei avreb be la scia to suo
ma ri to ed avreb be fat to da ma dre an che a loro (ma Gne us trovò as -
sur do tut to que sto per ché sa pe va che Agnes non avreb be re si sti to
più di un gior no a con dur re quel tipo di vita che lui con du ce va..

Insom ma, non vo le va es se re aiu ta to e vo le va riu sci re a li be ra -
re i fi gli da solo.

Cosi ri pre se a ru ba re qual co sa di più so stan zio so per fare più
in fret ta, ma que sta vol ta gli andò male per ché ven ne ar re sta to.
Tut ta via il suo ar re sto durò solo po chi gior ni per ché Agnes, pa -
gan do una sa la ta ca u zio ne, lo tirò fu o ri pre gan do lo di cam bia re
vita per ché avreb be po tu to far lo, dato che ave va un ca rat te re bu o -
no, quan do vo le va. Toc ca to da quel l’o pi nio ne, egli fu sul pun to di
an da re a vi ve re da Agnes e di di men ti ca re tut to quel lo che ave va
vis su to fino ad al lo ra, ma Min na era an co ra viva den tro di lui (era il
72) ed i suoi fi gli lo sta va no aspet tan do.

Du ran te tut ti que gli anni la so rel la stra Anna, che non si era
mai data per vin ta, ave va con ti nua to a cer car lo riu scen do a strap -
par gli, qual che vol ta, qual co sa di più del le sem pli ci pa ro lac ce e, in 
oc ca sio ne di un in con tro, Gne us le rubò gli orec chi ni che fa ce va no 
cop pia con il fa mo so brac cia let to che an co ra cu sto di va ge lo sa -
men te. Qu el la gli sembrò l’u ni ca so lu zio ne pos si bi le, così de ci se
di an da re da Cor ne lia con la pa ru re re sti tu en do glie la in cam bio
dei fi gli, ag giun gen do il ri cat to che avreb be det to in giro la ve ri tà
se non aves se fat to ciò che lui le chie de va. Le die de un gior no di
tem po (dis. 10).

Era il 73 e Cor ne lia lo aspettò in va no per ché il due feb bra io
del lo stes so anno, a soli 32 anni, 1 mese e 4 gior ni, Gne us morì.

Il due feb bra io, in fat ti, Gne us era sta to in com pa gnia dì Agnes 
e, in un mo men to di in ti mi tà, Agnes si era la scia ta sfug gi re che
Ma nius Mi nor era fi glio di Gne us e non del ma ri to. Adi ra to per que -
sto, Gne us - per la pri ma vol ta in die ci anni - li tigò con Agnes e,
tut to de ci so, dis se di vo ler ve de re suo fi glio. così si ri ve stì e, dopo
aver dato una spin ta ad Agnes che cer ca va di trat te ner lo, uscì dal la 
stan za per an da re in cer ca del fi glio.

Entra to in una stan za, in pre da alla rab bia, urtò un vaso che
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cad de a ter ra con gran de fra go re. Era not te ed ac cor se ro gli al tri
oc cu pan ti del la casa che lo bloc ca ro no. Uno di essi lo co no sce va e
sa pe va che era un la dro, così pre se ro a pic chiar lo, men tre Gne us
in ve i va con tro di cen do cose poco pia ce vo li fino a quan do non fu
più in gra do di par la re.

Inter ven ne an che la stes sa Agnes cer can do di cal mar li e pre -
gan do li di la sciar lo an da re, ma quel li non vol le ro sen ti re ra gio ni e
pre se ro a pu gna lar lo nel le gam be e nel le brac cia, sen za però toc -
ca re i cen tri vi ta li, fino a quan do per se i sen si. Poi lo por ta ro no via
dal la casa, ab ban do nan do lo in mez zo alla stra da dove mori al cu -
ne ore dopo, sen za che Agnes aves se po tu to fare qual co sa (dis.
11).

Il de sti no ave va vo lu to che lo tro vas se ro ab ban do na to ap pe na 
nato così come lo tro va ro no mor to e ab ban do na to in un vi co lo
dopo la sua mor te.
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Qu e ste note bio gra fi che sono sta te fat te da Fran ce sco (una
del le Gu i de del l'e po ca) per for ni re una trac cia con se quen zia le de -
gli av ve ni men ti del la vita di Gne us che era no per ve nu ti, tra lu glio
1979 e gen na io 1980, in ma nie ra ca o ti ca, non se guen do l'or di ne
cro no lo gi co ben sì la pre gnan za "tra u ma ti ca" che ogni dia lo go
ave va per Gne us.

Ad esem pio il pri mo dia lo go che è sta to pro dot to con cer ne -
va l'uc ci sio ne di Min na.

I dia lo ghi av ve ni va no di not te, fino a ora tar da, e non ci era
sta to pos si bi le re gi strar li.

Per que sto mo ti vo, nel l'a go sto 1980, nel giro di quat tro gior -
ni, ven ne ro ri pro dot ti da Fran ce sco, tra mi te scrit tu ra au to ma ti ca
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I dialoghi di Gneus





Gne us con Nana (45 d.C.)

Gne us Nana, Nana, non vie ne a me il son no.

Gne us Nana, mi rac con ti qual co sa? Ho tan to, tan to fred do!
Rac con ta mi, dim mi, dim mi quan do mi hai tro va to. Mi
pia ce tan to… Che fred do! Con ta mi.

Gne us Sì, sì, pro prio quel lo.

Gne us Ero pic co lo? Ero tut to sen za ca pel li. E poi?

Gne us Lo so che me l’hai già det to tan te vol te, ma dim me lo
an co ra… pian ge vo, pian ge vo for te for te, vero? E mi hai 
por ta to in casa, E poi, poi ho fat to tut ta la pipì... ho tan -
to fred do, Nana... Da ma dre mi hai fat to e tan ti baci tut -
ti qui, tut ti, tut ti.

Gne us Sì, e poi?

Gne us Mi fai tan to ri de re quan do dici cosi!

Gne us Hai vi sto che ero un ma schio, e poi?

Gne us E poi? C’e ra tut ta quel la roba, si, ecco, an che que sto
qua, que sto che ho ades so, si, e poi?

Gne us Tan ti de na ri, e poi?

Gne us Ah, e poi ba sta.

Gne us Poi non c’e ra al tro?

Gne us E poi tu cosa mi hai fat to?

Gne us Mi hai fat to man gia re per ché pian ge vo for te e mi hai
dato una cosa che hai ma sti ca to tu e poi me l’hai data a 
me.

Gne us Io non ti la scio mai, Nana. Re sto sem pre con te.

Gne us Per ché? Per ché tu mi la sci? No, tu non mi la sci, io non
ti la scio, tu non mi la sci, no, noi non ci la scia mo, noi
stia mo sem pre in sie me, sem pre, per sem pre, re sto
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sem pre con te e tu stai sem pre con me.

Gne us E poi se tu vai via io non so più dove an da re, eh! Ma tu
non devi an da re via.

Gne us E poi, dim mi qual co sa di quan do sono gran de.

Gne us Dim mi quel la cosa che mi dici sem pre di quan do sono
gran de, che mi pia ce tan to. Dai, dim mi.

Gne us E poi sono gran de, e quan do sono gran de?

Gne us Pren do la mia roba e vado a cer ca re chi?

Gne us La ma dre e il pa dre, si.

Gne us Ma è tan to gran de, tan to gran de. Io non ci sono mai
an da to, ma deve es se re così gran de; mi fa tan ta pa u ra,
e poi c’è tan to buio.

Gne us E poi, come sono quel le case? Dim mi, come dici sem -
pre.

Gne us Sono bel le? Eh? Ci sono tan te cose?... No, non vie ne il
son no a me, con ta mi an co ra, non vie ne son no... Nana,
me lo fai ve de re?

Gne us Eh?

Gne us No, io non l’ho vi sto dove lo tie ni; no, non l’ho mai vi sto
dove lo tie ni.

Gne us Un poco, lo ten go un poco tra le mani, dai Nana Hai fat -
to?... SI, non ci vedo ma lo sen to.

Gne us ... no, non guar do, no...

Gne us E que sto chi ce l’ha mes so?

Gne us 0 la ma dre o il pa dre... nep pu re io lo so. SI, si, na scon -
di lo; tie ni, na scon di lo; è me glio, non guar do dove lo
met ti, non ci guar do. Ma Nana, no, non è tut to mio, è
an che tuo, è no stro, è no stro dì me e di te.

Gne us Sì. Sì. Rac con ta mi an co ra qual co sa, che a me il son no
non vie ne. E poi, e poi quan do la vedo, la ma dre o il pa -
dre, che cosa fac cio?

Gne us Gli dico «Sono il Cuc cio lo, sono il tuo Cuc cio lo».
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Gne us SI, e poi io vado, io vado in quel la casa tut ta bel la, si. E
tu? Tu vie ni con me, si si, tu vie ni in sie me a me nel la
casa tut ta bel la, sì; stia mo in sie me nel la casa tut ta bel -
la, in sie me alla ma dre e al pa dre, ecco. Ma tu ci vie ni
con me, no, no? Si. Pro prio sì. E io ti ci por to, ti ci por to, 
si.

Gne us Io non ho mai vi sto quel le cose lì; quel le case tut te tut -
te... tut te così... non so come sono den tro.

Gne us Io ti dò tan ti ba ci ni.

Gne us Vuoi pro prio dor mi re, Nana? Anche a me ora è ve nu to
il son no. Ecco. 

Gne us Sì. Sto tut to così.

Gne us Sì, così ho meno fred do, Nana.

Gne us Bu o na not te, Nana.
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Gne us con dei bam bi ni (45 d.C.)

Gne us Pos so gio ca re con voi?

Bam bi ni Sì, gio ca con noi, ma come ti chia mi?

Gne us Non lo so.

Bam bi ni Ah, ah! Che stol to! Non lo sai?

Gne us No, non lo so.

Bam bi ni E la tua mam ma come si chia ma?

Gne us Non... non lo so.

Bam bi ni Ah, non sai nep pu re come si chia ma la tua mam ma! Ah 
ah, che ri de re! Re sta con noi, deve es se re mol to di ver -
ten te gio ca re con te.

Gne us Dav ve ro?

Bam bi ni Ah ah, si. Quan ti anni hai? 

Gne us Non lo so.

Bam bi ni Ma non sai pro prio nien te! Devi es se re un po’ stol to. 

Gne us Non sono stol to. E’... è che non lo so e ba sta.

Bam bi ni E sen tia mo, sai al me no come si chia ma tuo pa dre? 

Gne us No.

Bam bi ni Abbia mo ca pi to... ma sen ti, come ti pos sia mo chia ma -
re, tan to per ri co no scer ci? 

Gne us Come vo le te.

Bam bi ni Ti chia me re mo "Sen za nome".

Gne us No, no, Nana mi chia ma Ca tel lus (Cuc cio lo), chia ma te -
mi così an che voi.

Bam bi ni Bene, Ca tel lus, sì, vedi al lo ra che un nome ce l’hai e ce
l’hai an che una ma dre. 

Gne us Nana non è mia ma dre; mia ma dre non la co no sco.

Bam bi ni Sei sen za ma dre?
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Gne us Sì, e non co no sco nep pu re mio pa dre.

Bam bi ni Ca pi to: sei sen za pa dre.

Gne us Sì.

Bam bi ni Sei fi glio di nes su no.

Gne us No, non li co no sco, co no sco solo Nana e ba sta; e non
so quan do son nato; Nana non ri cor da quan do mi ha
tro va to, non so nien te di tut to que sto e non ne vo glio
par la re, vo glio sol tan to gio ca re con voi, ave te ca pi to?

Bam bi ni Bene, fi glio di nes su no.

Gne us Non sono fi glio di nes su no e so tu lo ri pe ti an co ra te la
fac cio pa ga re.

Bam bi ni Bene. Sen ti, tu fai il sol da to ed io sono il la dro; loro
stan no a guar da re, fan no fin ta di es se re la gen te che è
sem pre in giro, io li de ru bo e tu mi vedi e poi mi vuoi
ar re sta re. Hai ca pi to, fi glio di nes su no?

Gne us Sì, ho ca pi to ma non chia mar mi cosi.

Bam bi ni Dai, ecco, io ho ru ba to e tu mi hai vi sto, fi glio di nes su -
no, ah ah! Dai, dai, fi glio di nes su no, pren di mi, pren di -
mi.

Gne us Ho det to che non vo glio es se re chia ma to cosi, hai ca pi -
to? Se ti pren do, per un po’ ti di men ti chi di chia mar mi
cosi... Cor ri, cor ri, tan to ti pren do lo stes so.

Bam bi ni Se ci rie sci, fi glio di nes su no.

Gne us E ades so come te la cavi? Mi chia mi an co ra cosi? Dai,
dil lo an co ra!

Bam bi ni Mi fai male, fi glio di nes su no.

Gne us L’hai vo lu to tu.

Bam bi ni Hei! Fer ma ti, la scia lo sta re, gli fai male, hei, fer ma ti, at -
ten to, che cosa fai? Atten to, oh no, no... fer ma ti, fer -
mia mo lo... il san gue... aiu to, aiu to, bi so gna chia ma re
qual cu no; Ca tel lus fer ma ti, ba sta, sta va scher zan do,
fer ma ti.

43



Gne us con Nana (45 d.C.)

Gne us Oh Nana, io non vo le vo, mi han no fat to ar rab bia re, mi
chia ma va no figlio di nes su no", io gliel ’ho det to di non
dir lo pA ma non mi han no ascol ta to, con ti nua va no, io
mi sono ar rab bia to, ho co min cia to a pic chiar lo, l’ho
pic chia to, non ca pi vo più nien te, poi, poi... c’e ra il san -
gue e... poi, ah, Nana, e poi mi han no por ta to via e
poi... oh, Nana, e poi sono qua... non l’ho fat to ap po -
sta, Nana, mi han no fat to ar rab bia re... hai ca pi to,
Nana?

Nana Sì, ho ca pi to. Ma tu, ogni vol ta che ti ar rab bi devi pic -
chia re?

Gne us Me l’hai det to tu.

Nana No, io ti ho det to che devi im pa ra re a di fen der ti,  non a
pic chia re quan do ti fan no ar rab bia re; al tri men ti, come
sei tu, do vre sti pic chia re sem pre per ché ti ar rab bi di
nien te.

Gne us No no, non è vero quel lo che dici.

Nana Sì  che è vero, scioc chi no, ma non è col pa tua, è per ché 
tu non sei come me e come quel li che vi vo no con me;
tu sei un pa tri zio, il tuo san gue è  di ver so, tu non puoi
tol le ra re di fare que sta vita che non è tua, tu sei nato in
una di quel le bel le case e gli dei non vo glio no che tu
fac cia la vita da mi se ra bi le come ho fat to io, è per que -
sto che ti ren do no così vio len to, non ave re pa u ra, cuc -
cio li no, per ché tu puoi far lo e devi far lo.

Gne us Dici dav ve ro?

Nana Sì, cuc cio li no, tu hai il di rit to di ave re tut to quel lo che
han no quel li come te, i gran di pa tri zi.

Gne us Dav ve ro?
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Nana SI, pic co lo mio, e do vrai cre sce re sano e for te per far
va le re i tuoi di rit ti.

Gne us Ho ca pi to. Anche ades so pos so far va le re i miei di rit ti?

Nana Sì, nel modo giu sto.

Gne us Allo ra, mi se ra bi le vec chia, por ta mi da man gia re su bi to 
e tan to! Ahi!

Nana Qu e sto te lo sei me ri ta to. Con quel lo che ho det to non
devi mal trat ta re quel li come me; anzi, li devi ri spet ta re, 
e non di men ti ca re mai chi ti ha vo lu to bene an che se
non è come te, hai ca pi to?

Gne us Mi hai fat to male, stu pi da vec chia, ahi, no... no, non mi
pic chia re, dico più, Nana, no, no, scu sa, non lo dico
più, non mi pic chia re fai male, ba sta, ba sta.

Nana Te lo me ri ta vi, cuc cio lo. Ed ora, per ca sti go, vai a dor -
mi re sen za cena. Avan ti, va a dor mi re.

Gne us Sen za man gia re?

Nana Sì, sen za man gia re.

- - - - - - 

Gne us Nana, Nana... 

Nana Che vuoi?

Gne us Nien te... Nana, Nana...

Nana Che vuoi?

Gne us Tan to non c’e ra nien te da man gia re, vero?

Nana Oh! Ca tel lus, mi vie ne da pian ge re, hai ra gio ne tu, non
c’e ra nien te. Che stol ta! Vo le vo cer ca re una scu sa per
non far te lo ca pi re, ma tu l’hai ca pi to ugual men te.

Gne us Su, non pian ge re, Nana, vie ni a dor mi re con me, man -
ge re mo do ma ni; for se gli dei che di ce vi tu pri ma, se
vo glio no far mi com bat te re sem pre, mi fa ran no an che
tro va re qual co sa da man gia re, ah, ah, ah, ah.
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Dia lo go tra  Gne us e Nana (46 d.C.)

Gne us Nana, Nana, ho fame.

Nana Cer ca di dor mi re, cuc cio lo, non ho nien te da dar ti.

Gne us Ma io ho fame. Fame. Fame. FAME!

Nana Lo so, for se do ma ni...

Gne us Ma che do ma ni! lo ho fame ades so, io ho tan ta fame,
ho fame e vo glia di pian ge re.

Nana Oh, cuc cio lo, e va bene, ho un pez zo di for mag gio. Lo
te ne vo in ser bo per do ma ni, nel caso che non aves si
tro va to nien te. Anch’io ho fame e tu in si sti, vuol  dire al -
lo ra che ce lo man gia mo.

Gne us Sì, su bi to... ma sem pre for mag gio!

Nana Devi ac con ten tar ti.

Gne us Va bene. così poco? Nana, è così poco!

Nana Sì, e ades so fac cia mo un po’ per uno.

Gne us Ma è così poco, e io ho tan ta fame... e tu, stu pi da vec -
chia, che cosa man gi a fare? Pri ma o poi devi mo ri re,
men tre io devo cre sce re ed ho fame. Non man giar lo tu, 
dal lo a me.

nana Ca tel lus...

Gne us Sì, stu pi da vec chia, tu puoi an che non man gia re, io...
no, no, non mi pic chia re, no, non cosi, Nana... mi fai
male a ah... ah... ah. 

Nana E per pu ni zio ne non man gi. A vol te te lo me ri ti pro prio.

Gne us Non ti par lo più.

Nana Come vuoi... bu o na not te.

Gne us Nana... Nana... scu sa mi, scu sa mi ma io sono nato cat -
ti vo, scu sa mi.... ho... tan ta fame,

Nana Così va me glio; al za ti e vie ni a man gia re.
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Dia lo go di  Gne us con se stesso (49 d.C.)

Gne us Nana... Nana... per ché non par li? Nana, par la mi, non
fare quel ru mo re, ho pa u ra, ho tan ta pa u ra, è tut to
buio. lo, io mi sen to solo... al me no una vol ta mi par la -
vi! Oh, Nana, ho tan ta pa u ra, lo so che stai male, ma
non devi mo ri re, io... io poi che cosa fac cio? No, no...
Nana, non rie sco a dor mi re, sei tut ta fred da... che pa u -
ra... per ché , per ché non mi ri spon di?

Sono già al cu ni gior ni che non mi par li, sono stan co.
Tu, oh Nana, tu ave vi det to che io... io ti vo glio tan to
bene, lo sai, vero? Lo sai, Nana? Tu tu ave vi det to che
io... io... oh, Nana, ho così pa u ra... tu mi ave vi det to ti
fos si am ma la ta avre sti pre fe ri to mo ri re su bi to sen za
aspet ta re trop po... ave vi det to que sto, ti ri cor di, Nana?
Ti ri cor di? Avre sti pre fe ri to es se re uc ci sa, ed ora... oh,
Nana, io non so che cosa fare... ho tan ta pa u ra. Mi ave vi 
det to che se ti vo le vo bene  avrei do vu to far lo, vero,
Nana? Ti ri cor di? Che cosa devo fare? Devo pren de re
un col tel lo ed uc ci der ti? Oh, Nana, ho tan ta pa u ra,
sono solo, devo far lo, me lo hai chie sto tu... devo far -
lo...  non so se sono ca pa ce, ci pos so pro va re Nana,
non lo so, ho pa u ra, ho tan ta pa u ra, Nana... ti vo glio
tan to bene e... ades so fac cio quel lo che mi hai det to, lo 
fac cio per te, Nana, solo per te, io... No, no... ti vo glio
bene... tan to... Nana... oh, no, no,  no, NO! Non pos so,
non ci rie sco... aiu to... aiu to, che qual cu no mi aiu ti!
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Dia lo go tra Gne us e Elvia (49 d.C.)

Gne us Elvia, Elvia, apri... apri... ti pre go... apri... aiu ta mi...
apri!

Elvia Oh! Ca tel lus, sei tu... ma che cosa hai fat to? Dim mi,
pic co lo, che cosa c’è? Sei tut to spor co... par la, che
cosa è suc ces so?

Gne us Io... io... cre do... si... cre do che Nana... che Nana sia
mor ta... aiu ta mi, non la sciar mi solo, ho tan ta pa u ra.

Elvia Mor ta? Oh, Ca tel lus, mi po te vi chia ma re!

Gne us Io... io ho gri da to... ho chia ma to ma non è ve nu to nes -
su no... ho avu to pa u ra... Lei, lei Nana... io... lei ha gri -
da to... io mi sono sve glia to e poi... mi ha ba gna to tut -
to... Elvia, ho pa u ra, ho tan ta pa u ra, e poi non mi mu o -
ve vo, non riu sci vo più a mu o ver mi... vo le vo ve ni re da
te... ma era buio... e ho pa u ra, ho tan ta pa u ra, aiu ta mi.

Elvia Sì, si, po ve ro pic co lo, vie ni, en tra, ti dò qual co sa di cal -
do da bere, cer ca di cal mar ti, re sta qui, vado io da lei, ci 
pen so io, vie ni, cal ma ti, la va ti un po’ e re sta in casa
mia. A Nana ci pen so io...

Gne us Gra zie... si, si... gra zie.
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Dia lo go tra Gne us e Alfius (49 d.C.)

Gne us Chi sei, che cosa vuoi?

Alfius Che cosa fai li, tut to solo, bam bi no?

Gne us Non lo so.

Alfius Come, non lo sai! Tua ma dre lo sa che sei qui? Come ti
chia mi?

Gne us Ca tel lus. Non ce l’ho una ma dre, non ho più nes su no.

Alfius Sei solo? Rac con ta mi.

Gne us Per ché lei è... è... non pos so pen sar ci che pian go, lei è
mor ta e nes su no mi vu o le, io non so dove an da re  che
cosa fare..., lei mi vo le va tan to bene e mi te ne va con
lei, mi di ce va tan te bel le cose e poi si è  mes sa a let to e
non par la va più e... e ... poi...

Alfius Stai cal mo, non pian ge re, sono con te per aiu tar ti.

Gne us No, non pian go... e poi è sta ta male... e poi... gri da va...
e tut ta quel la gen te e nes su no che mi vo le va pren de re,
e poi mi han no det to che do ve vo an da re via per ché non 
po te vo più re sta re nel la casa; ho pre so tut ta la roba
mia che Nana ave va mes so via con cura e poi...  sono
qua, e poi... chie de vo a chi pas sa va... ma nes su no mi
vu o le... ah,  non lo so... non lo so per ché non mi vo le -
va no...

Alfius Ho ca pi to, an che se hai fat to un po’ di con fu sio ne. Sen -
tì, Ca tel lus, ti pia ce reb be ve ni re con me?

Gne us Che cosa hai det to?

Alfius Ti ho chie sto se vor re sti ve ni re con me.

Gne us Io? Io con te... dici dav ve ro, lo dici dav ve ro?

Alfius Sì, sto par lan do se ria men te, ma non mi hai an co ra ri -
spo sto.
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Gne us Sì, sì, gra zie, sì, si, dav ve ro, sì gra zie... oh, oh come sei
bu o no, gra zie...

Alfius Io mi chia mo Alfius e a casa mia c’è un al tro bam bi no
gran de, co mun que ti farà com pa gnia.

Gne us Si si, gra zie, ven go su bi to, si, si, an dia mo.
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Dia lo go tra Gne us e Ve nus (55 d. C.)

Ve nus Inve ce di na scon der ti, fa re sti me glio a ve ni re ad ascol -
ta re quel lo che ti devo dire.

Gne us Non mi sto na scon den do, è solo che...

Ve nus Sì, ho ca pi to, ma ades so vie ni qua e guar da mi in fac -
cia.

Gne us Va bene.

Ve nus Guar da mi in fac cia.

Gne us E che cosa sto fa cen do?

Ve nus Con gli oc chi nei miei oc chi. 

Gne us Va bene.

Ve nus Tu ades so pren di la gal li na e la ri por ti a Elio. 

Gne us E per ché?

Ve nus Per ché è sua e tu gliel ’hai pre sa.

Gne us No, non l’ho pre sa, me l’han no data, te lo giu ro Ve nus,
me l’han no data.

Ve nus Ma guar da un po'! E per ché te l’a vreb be ro data?

Gne us Per ché... per ché sono sta to bra vo ed ho fat to un buon
la vo ro.

Ve nus Stai men ten do... lo sai che mi fa adi ra re ve der ti men ti -
re.

Gne us Ma è la ve ri tà, non l’ho ru ba ta, me l’han no data, per ché
non mi cre di? Vedi come sei? Io sono sin ce ro... per ché
mi trat ti sem pre così male? Lo dirò ad Alfius che non
mi cre di mai e per una vol ta...

Ve nus Smet ti la, tan to non sei ca pa ce. Pren di quel la gal li na e
ri por ta la al suo pa dro ne, ca pi to?
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Gne us Ma non l’ho ru ba ta, mi fai ar rab bia re quan do fai così!
Per ché vuoi sem pre li ti ga re? Alfius, sen ti, sen ti come
mi trat ta? Vedi che è lei?

Alfius Ho sen ti to. Dim mi la ve ri tà: l’hai ru ba ta?

Gne us No, no, non l’ho ru ba ta... Alfius, cre di mi, non l’ho ru ba -
ta.

Ve nus Alfius, non gli cre de re; fi gu ra ti se gliel ’han no re ga la ta!
E’ im pos si bi le. E poi lo co no sco bene, si vede che sta
men ten do.

Alfius Fa una cosa, Gne us: pren di la gal li na e la ri por ti a Elio,
così se...

Gne us Ma no, ma no... non l’ho ru ba ta... no, non l’ho ru ba ta e
poi... e poi non l’ho pre sa a lui.... oh...

Ve nus Come hai det to?

Alfius Come hai det to?

Gne us E va bene... or mai... non l’ho pre sa a lui.

Ve nus Vi sto, Alfius, che lo co no sco bene? Ades so, Gne us, mi
fai il pia ce re di pren de re la gal li na e di ri por tar la al suo
pa dro ne sen za tan te sto rie.

Gne us Ma io ades so mi ver go gno.

Ve nus E’ quan do rubi che ti do vre sti ver go gna re. 

Gne us Sì.

Ve nus Avan ti, fal lo. 

Gne us No, vac ci tu.

Ve nus Vai o ti ci por to io per un orec chio. 

Gne us No, mi ver go gno.

Ve nus Va bene, ti ci por to io.
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Dia lo go tra  Gne us e  Ve nus (56 d.C.)

Gne us Brr... Brr... la la la... brr, che fred do! Uffa, sono stu fo,
che fred do, ho fred do ai pie di. Ah! Ah! Ah! Ehi, voi due,
ave te fi ni to? Io ho fred do ai pie di. Vi ci vu o le an co ra
tan to?... Uffa, quan to ci met ti tu, dai, Ve nus, fal lo fare
in fret ta, io ho fred do e mi sto an no ian do. La la la...
brr... fi ni to? Non c’è nes su no, stai tran quil lo, non ti
vede nes su no. Ve nus, pos sia mo an da re? Ve nus... Ve -
nus... ma... no, no, voi fer ma te vi... i sol di, i sol di!

Ve nus Non gri da re, che or mai sono scap pa ti. Inve ce di sta re li
im pa la to a par la re, po te vi fare qual co sa!

Gne us Io? E tu non puoi es se re più fur ba e far ti pa ga re pri ma? 
Per ché te la devi pren de re con me?

Ve nus Ecco, tan ta fa ti ca per fa rei fre ga re! Per ché, ma per ché
ci deve es se re gen te così? Nem me no se lo fa ces si per
di ver ti men to! E non fare la fac cia da stu pi do, tu; in se -
gui li.

Gne us Io?

Ve nus Sì, tu. Tan te pa ro le: fac cio di qua, fac cio di là, e poi sei
ri ma sto fer mo sen za fare nien te.

Gne us Ma dico: li hai vi sti bene?

Ve nus E al lo ra?

Gne us Hai vi sto come era no gran di e gros si? E poi era no in
tre... cosa po te vo fare io, pic co lo come sono?

Ve nus Me ne sono ac cor ta che era no in tre! Hai ra gio ne, la
pros si ma vol ta mi fac cio pa ga re pri ma.

Gne us Fat ti fur ba, cara, non te la pren de re mai: che cosa ci
vuoi fare? Se c’è del la gen te così non è col pa tua.

Ve nus Già, e do ma ni cosa man gia mo?
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Gne us Ve drai che qual che cosa man ge re mo, dai, non fare
quel la fac cia, tor nia mo a casa; fa un fred do cane... e
poi sa rai stan ca.

Ve nus Sì, sono stan ca, stan ca di tut to e di tut ti. Ma per ché mi
de vo no suc ce de re que ste cose? Come se mi fa ces se
pia ce re sen tir me li gru gni re ad dos so come ma ia li! A te
non sem bre rà, sai, ma anch’io sono una don na e non
mi fa cer to pia ce re che... che... suc ce da no que ste cose.

Gne us Oh, Ve nus, ti pre go, non pian ge re, non dire cosi... oh,
Ve nus... lo so che sei una don na, hai ra gio ne; ma non
pian ge re, al tri men ti pian go anch’io... ti pre go... io ti
vo glio mol to bene... Ve nus, ti pro met to che... che vado
a la vo ra re do ma ni mat ti na... dai, dam mi la mano e an -
dia mo a casa... dai, Ve nus, ba sta pian ge re, non ser ve... 
non ci pen sia mo più.
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Dia lo go tra  Gne us e  Iu lius (56 d.C.)

Gne us Ma guar da un po’ chi si vede! Stu pi to di ve der mi?

Iu lius Che cosa vuoi?

Gne us Ti ri cor di di me e del la bel la Ve nus?

Iu lius Già, quel la put ta na di Ve nus.

Gne us Sì, pro prio lei; put ta na ma mol to più one sta di te e dei
tuoi ami ci, che sie te scap pa ti sen za pa ga re. Gliel ’hai
rac con ta to a tua mo glie e agli al tri tuoi ami ci che cosa
sei sta to ca pa ce di fare?

Iu lius Sshh! Par la pia no. Che cosa vuoi?

Gne us I sol di che ti sei «di men ti ca to» quel la sera. 

Iu lius Va bene. Te li do. Quan to vuoi?

Gne us Non te lo ri cor di? Eppu re sei un clien te abi tua le! 

Iu lius Va bene, ma par la pia no: po treb be ro sen tir ti e... 

Gne us Allo ra paga, al tri men ti mi met to a gri da re.

Iu lius Ecco... va bene cosi? 

Gne us No.

Iu lius No?

Gne us No, per ché ti sei di men ti ca to che era va te in tre e tu devi 
pa ga re per tut ti e tre.

Iu lius Ma non è giu sto, io..

Gne us Altri men ti po trei rac con ta re qual co sa a quel la bu o na
don na di tua mo glie. 

Iu lius Sei un ba star do! E va bene, ma poi fila via pri ma che ti
rom pa il gru gno. 

Gne us Sì, sono un ba star do, ma in tan to dam mi i sol di. Bene,
ecco. Io non so con ta re, ma li sen to dal peso.
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Iu lius Fila via e non . ..

Gne us No, non ba sta an co ra: qual co sa in più per ché or mai
sono pas sa ti al cu ni gior ni e a noi quei sol di ser vi va no
su bi to. Dai, in fret ta.

Iu lius Io... io ti am maz zo!

Gne us Dopo, ora paga per i ser vi zi del la bel la Ve nus, la put ta -
na.

Iu lius Non gri da re, per Bac co, par la pia no... tie ni, sta zit to e
vat te ne.

Gne us No.

Iu lius Che cosa vuoi an co ra? Ora ti man do via a cal ci; mi hai
stan ca to! Ca pi to,  lu ri do ba star do? Che cosa vuoi an co -
ra?

Gne us Non gri da re, po treb be ro sen tir ti. Vo glio an co ra qual co -
sa per com pra re il mio si len zio. Pen sa come re ste reb -
be of fe sa tua mo glie se sa pes se che ti pia ce tan to sbat -
ter ti con una spor ca put ta na come Ve nus...

Iu lius Tie ni, ti ba sta cosi?

Gne us E’ un po’ poco. Anco ra uno, dai, e poi me ne vado.

Iu lius Ecco, ora vat te ne e non far ti ve de re mai più!

Gne us Va bene, me ne vado, ma ri cor da ti di non pro var ci più
per ché la pros si ma vol ta non sto zit to. E rac con ta lo
pure ai tuoi due ami ci... E an che do ma ni si man gia!
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Dia lo go tra  Gne us e  Mar cus (56 d.C.)

Mar cus Gne us, dor mi?

Gne us Io no, e tu?

Mar cus Ma se ti ho chia ma to vuol dire che sono sve glio, non ti
sem bra, te sta bion da?

Gne us Ah Ah, hai ra gio ne... io non ho son no, e tu?

Mar cus Nep pu re io, e dire che do vrei es se re stan co... ma quan -
do mi sei vi ci no la stan chez za pas sa via e...

Gne us La scia per de re, ho ca pi to cosa vuoi dire. Che cosa fac -
cia mo?

Mar cus Gio chia mo?

Gne us Gio chia mo? Sì, e a che cosa?

Mar cus Io un ’i dea l’a vrei, ma non so se tu po trai es se re d’ac -
cor do con me. A vol te noi due non ci in ten dia mo, vero?

Gne us Ah ah ah, come sei scioc co, ho ca pi to che cosa vuoi
dire. E va bene, gio chia mo.

Mar cus Allo ra gio chia mo?

Gne us Sì, gio chia mo a fare i no bi li.

Mar cus Sei ve ra men te bra vo, a vol te, oh, Gne us, non so come
rin gra ziar ti, devo lo da re gli dei per que sto. Mi sen to
ob bli ga to nei loro con fron ti per ché ti han no fat to ac -
cet ta re di gio ca re con me e per giun ta di gio ca re a fare
i no bi li.

Gne us Hi, hi, hi, ma se fai così mi fai tan to ri de re. Hi, hi, hi, ba -
sta Mar cus, hi, hi, hi

Ve nus Vo le te fare un po’ più pia no, voi due?

Mar cus Per do na ci Ve nus, hai ra gio ne, par le re mo più pia no.
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Gne us Sì sì, Ve nus

Ve nus D’ac cor do ma, per fa vo re Gne us, non gri da re al tri men -
ti mi sve gli del tut to.

Gne us Sì. Allo ra, Mar cus, gio chia mo?

Mar cus Schh, sì, ma par la pia no. Tu, na tu ral men te, sei il no bi -
le; lo dici sem pre, tu, che la tua ori gi ne è più ele va ta di
quel la che sem bra, ed io sono il pez zen te; tan to, peg -
gio di così non pos so es ser lo... sei d’ac cor do, cu let to?

Gne us Sì, sono d’ac cor do, Mar cus, al tri men ti ci sen to no.
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Dì a lo go tra  Gne us e  Astra Iu lia (56 d.C.)

Astra Sen ti, bion di no, ho da par lar ti un po’ se ria men te. Sai
una cosa? Sei di ven ta to bra vo.

Gne us Dav ve ro? Dici dav ve ro che son di ven ta to bra vo? Sono
con ten to. E tu, Astra, tu sei con ten ta?

Astra No, non sono con ten ta; sei di ven ta to trop po esper to
per i miei gu sti.

Gne us Eh?

Astra Sì, ho det to che sei di ven ta to un po’ trop po esper to e a
me i tipi esper ti non piac cio no. Cer ca di ca pi re, bion di -
no, le tue ma ni ne van no un po’ trop po si cu re, per ciò
io... io cre do che tu pos sa an da re da qual che al tra par -
te.

Gne us Per ché?

Astra Oh, quan te do man de! Per ché i tipi esper ti non mi piac -
cio no.

Gne us Ma io non ca pi sco. Pro prio ades so che, come dici tu,
sono di ven ta to bra vo mi dici di an da re da qual che al tra
par te. Ma per ché?

Astra Allo ra sei an che stu pi do! Per ché non mi va che tu sia
di ven ta to così esper to quin di chiu so, ba sta, non ve ni re
più per ché non mi vai più. Hai ca pi to, bel bion di no?

Gne us Non devo più ve ni re?

Astra No.

Gne us Ma io vo glio sta re con te, tu sei mia, io ti vo glio, ti vo -
glio, hai ca pi to?

Astra lo in ve ce non ti vo glio.

Gne us Sei una put ta na, ecco cosa sei! No, io non ti la scio, io
con ti nuo a ve ni re per ché ti vo glio e tu sei mia... mia.
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Astra lo non sono di nes su no, e pian ta la. Ho det to ba sta e
così dove es se re. E poi non sei il pri mo che mi fa del le
sto rie; ba sta, bion di no, vat te ne e non far ti più ve de re.

Gne us Non sono il pri mo?

Astra No.

Gne us Ma io cre de vo che ti fos si in na mo ra ta di me!

Astra Lo vedi quan to sei stu pi do? Mi pia ce vi come mi piac -
cio no tut ti quel li del la tua età, per ché non san no usa re
la lin gua, non san no dove met te re le mani e di ven ta no
ros si quan do sen to no cre sce re qual co sa tra le gam be
ma, non ap pe na han no im pa ra to, li man do via per ché
non mi in te res sa no più; e tu non mi in te res si più, chia -
ro?

Gne us Sì, ho ca pi to, sei una put ta na, una tro ia, ma io non
sono come tut ti gli al tri, a me non man di via, con me
non fi ni sce così. Lo ca pi sci? Te la fac cio pa ga re, vec -
chia put ta na... pren di...

Astra Mi fai male, fer ma ti, mi fai male...

Gne us Sta zit ta, put ta na...... Astra, Astra, ri spon di Astra, per
fa vo re ri spon di. Oh, non ri spon de! Che cosa ho fat to...
ma .. ma .. Astra .. è mor ta, è mor ta!
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 Dia lo go tra  Gne us e Ve nus (57 d.C.)

Gne us Ve nus... non dor mi re, Ve nus... sve glia ti. 

Ve nus Che c’è?

Gne us Me la dai?

Ve nus Oh Gne us, ma sono stan ca e poi con tan te ra gaz ze più
gio va ni che ci sono, per ché devi ve ni re pro prio da me?

Gne us Per ché con le al tre non ci rie sco, con te è di ver so. 

Ve nus Come sa reb be a dire "non ci rie sco"?

Gne us No, no, non è che non ci rie sco; è che non mi la scia no
pro va re.

Ve nus Ah, ho ca pi to... Beh, con ti nua a pro var ci e ve drai che
pri ma o poi... 

Gne us Ma io ne ho vo glia ades so.

Ve nus Fat te la pas sa re, io sono stan ca.

Gne us Ma per che?

Ve nus Per ché sono stan ca, stan ca, STANCA.

Gne us Ho ca pi to... ma tu la dai a tut ti, per ché a me no?

Ve nus Gne us, ti ho già det to che sono stan ca e poi... poi sei
un bam bi no. 

Gne us Non è vero, non sono un bam bi no... sen ti se sono un
bam bi no.

Ve nus Pian ta la, per fa vo re, e cer ca di dor mi re.

Gne us Ma non pos so dor mi re così; dai Ve nus, dam me la.

Ve nus E’ mai pos si bi le che tut te le vol te che toc ca a te dor mi re 
nel let to con me io non rie sca a dor mi re?

Gne us Per ché tu fai tan te sto rie; se me la davi su bi to ades so
po tre sti dor mi re.
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Ve nus Ed io ades so non ti ri spon do più.

Gne us Ed io con ti nuo a dir ti di dar me la. Tu che la dai a tut ti
puoi dar la an che a me... ogni tan to.

Alfius La fi ni te di par la re?

Gne us Oh, Alfius, è lei che...

Alfius Ma che cosa c’è?

Ve nus Non mi la scia dor mi re. Vuol fare l’a mo re.

Mar cus E fal lo, Ve nus, che cosa ti co sta? Beh, un po’ di fa ti ca, è
vero, ma così dopo riu sci re mo a dor mi re tut ti. Non ti
sem bra una bel lez za?

Alfius Ha ra gio ne Mar cus, Ve nus. Da glie la, così poi dor mia -
mo.

Gne us Hai vi sto? Hai vi sto che sono d’ac cor do con me?

Ve nus Sì, sono d’ac cor do con te, sono sem pre d’ac cor do con
te... ma fa pre sto che ho son no.

Gne us Va bene, dai,
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Dia lo go tra  Gne us e  Alfius (59 d.C.)

Gne us Sal ve, Mar cus, ho fat to un po’ tar di, ma non stai dor -
men do, vero? Lo so che non rie sci a dor mi re fino a
quan do non ar ri vo... sen za di me tu non dor mi... vero?
Sen za sen tir mi vi ci no... eh? ah? oh? Mar cus, a chi toc -
ca sta se ra? Non mi ri cor do... ieri sera l’ho fat to io,
vero? Qu in di sta se ra toc ca a te... op pu re è il con tra rio.
Non mi ri cor do, cer ca di ri cor dar te lo tu...  ma sen za fre -
ga re, eh! Ti co no sco e lo so che ap pe na puoi... ma per -
ché non mi ri spon di?

Alfius Per ché non sono Mar cus e non ho ca pi to nien te di
quel lo che stai di cen do.

Gne us Oh, Alfius, scu sa mi... io... non... io... Mar cus, ma lui
dov ’è? Cre de vo... che... fos se...

Alfius E’ a let to con Ve nus: sta va male, l'han no pic chia to.

Gne us Ho ca pi to. Scu sa mi se ti ho sve glia to, ti la scio dor mi re.

Alfius No, aspet ta un mo men to; che co s'è che fai con Mar cus?

Gne us Io... io... nien te, Alfius... per ché?

Alfius Allo ra che cosa vo le vi dire con "a chi toc ca sta se ra"?

Gne us Io .. io ho .. det to così... io .. nien te...  non lo so, Alfius.

Alfius Ma per ché ti stai agi tan do?

Gne us No... non... sono agi ta to. Ma che cosa dici?

Alfius Ho ca pi to, ma non mi hai det to un po' di tem po fa che
tu or mai vo le vi es se re un uomo e sol tan to un uomo?

Gne us Sì.

Alfius E al lo ra per ché fai cer te cose con Mar cus? Ti pia ce Mar -
cus? 

Gne us No, no .. non mi pia ce... è... che...
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Alfius Per ché con me non vuoi far le? Sono trop po vec chio per 
te? 

Gne us No, no, Alfius .. non è que sto... no... è che...  non lo so.

Alfius Eppu re lo sai bene che mi pia ci, che mi ri cor di qual cu -
no che mi è ri ma sto nel cu o re; lo sai, vero? Te l’ho già
det to, no? Per ché vuoi dar mi que sto di spia ce re, eh,
Gne us? Sii sin ce ro! dai... par la.

Gne us Io... non lo so... io non so che cosa dire, Alfius.

Alfius Dai, al lo ra, la scia ti an da re... dai, la scia ti toc ca re...

Gne us Sì sì .. è .. per ché... con te mi sen to... con lui, in ve ce...
non lo so... io...

Alfius Stai cal mo, par la con cal ma ... vie ni più vi ci no in tan to,
lo sai che non mi pos so mu o ve re tan to.

Gne us Sì sì... ven go... è per ché con te Alfius... mi sen to... tut to
con fu so... con Mar cus no... e mi ver go gno... hai ca pi -
to? Hai ca pi to, Alfius? 

Alfius Sì, ho ca pi to .. ma ades so la scia ti an da re; ne par le re -
mo dopo.
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Dia lo go tra  Gne us e  Ve nus (60 d.C.)

Gne us Lo so che cosa stai pen san do; lo so, è inu ti le che fai fin -
ta di nien te, ho ca pi to che cosa vuoi... Non lo so, non so 
che cosa fare ma... Ve nus, che hai? Mi stai a sen ti re?
Ve nus, ti sen ti male?

Ve nus Oh Gne us, aiu ta mi... ci sia mo... ah, che male... Gne us,
per fa vo re aiu ta mi...

Gne us Ci sia mo... ci sia mo... ci sia mo cosa?

Ve nus Ah! Il bam bi no... Gne us... il bam bi no.

Gne us Il bam bi no? Che bam bi no? Ah! Il bam bi no... quel lo lì
den tro... ho ca pi to: sta... sta per na sce re... e... e... io...
io che cosa fac cio? Oh, Ve nus, che cosa fac cio?

Ve nus Te lo dico io che cosa devi fare, ah... aiu ta mi e por ta -
mi... sul let to... 

Gne us Sì sì... ma per ché ci devo es se re sem pre in mez zo io a
que ste si tua zio ni Ve nus, stai tan to male?

Ve nus Sì. Ah!

Gne us Chia mo qual cu no... Ve nus... ah, come stai male!

Ve nus No... no, non mi la scia re sola... aiu ta mi... to gli... to gli -
mi tut to.

Gne us Io? Ti devo spo glia re... tut ta?... SI, si, va bene...

..............

Ve nus Ah, ah... Gne us, sta vi ci no... guar da... guar da se vedi...
la te sta del bam bi no.

Gne us Sì, ma io... che schi fo... non vedo nien te... ho vo glia di
vo mi ta re... che schi fo... ah, Ve nus... al me no ar ri vas se
Alfius... oh, Ve nus, non gri da re Ve nus, lo vedo!... la te -
sta... che schi fo, mi vie ne da vo mi ta re... tut to nero...
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Ve nus Ah, Gne us... aiu ta lo ad usci re... con le mani, pren di lo
con le mani...

Gne us Pren der lo? Ma... mi spor co... ah, come sto male... ah,
Ve nus, pos so chia ma re qual cu no...?

Ve nus No... or mai no, è trop po tar di, tira, Gne us... ti pre go,
aiu ta mi... tira...

Gne us Sì, sì.... Ve nus, Ve nus, è usci to, è usci to, Ve nus è usci -
to! Sen ti pian ge re, eh? E’ usci to, Ve nus!

Ve nus Sì... che co s’è?... gi ra lo... gi ra lo... con la fac cia in giù,
poi ti dirò che cosa devi fare... E’ una fem mi na, Gne us?

Gne us No... è un ma schio... sì sì, fac cio tut to quel lo che mi
dici.
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Dia lo go tra  Gne us e Anna Ser gia (60 d.C.)

Gne us La scia mi in pace, sto la vo ran do.

Gne us Poi... poi tua ma dre non vu o le.

Gne us Non mi ve ni re sem pre in giro, per fa vo re;  mi fai per de -
re tem po.

Gne us Poi hai vi sto l’al tra vol ta come è an da ta a fi ni re!

Gne us Ca pi sci? Non pos so, non pos so. Io ho bi so gno di la vo -
ra re, non pos so per de re que sto la vo ro.

Gne us Fu o ri dove?

Gne us Ma io non pos so usci re, devo la vo ra re.

Gne us Dove?

Gne us Ah! E se poi vie ne qual cu no?

Gne us Ma per ché in si sti così?

Gne us No. No, no. No, non ci ven go.

Gne us No, no. No, sen ti, non mi toc ca re, per fa vo re.

Gne us No, stai fer ma, per fa vo re. E poi c’e ra tuo fra tel lo in
giro.

Gne us Stai un po’ tran quil la.

Gne us E... sì, dopo.

Gne us Ma pur ché tu sia si cu ra che... non ven ga nes su no.

Gne us Sì. Tu vai e mi aspet ti; io quan do ho fi ni to ven go.

Gne us Ma non lo so. Cer co di fare pre sto.

Gne us Va bene. Intan to vai. Ve drai che fac cio pre sto.

Gne us Sì, va. Ci ve dia mo dopo.

Gne us (tra sé e sé)
Non pos so, e se... e se io lo di ces si a... no, no, no. Non
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ci vado, no. La la scio aspet ta re. Ma e se... ma Ve nus poi 
non ca pi sce. Non so cosa fare. Ma poi lei pian ge... ma
se è così non pos so. Non ci vado. Se qual cu no po tes se
aiu tar mi! E se lo di ces si a Min na, for se lei po treb be fare 
qual co sa. No, no, lei non sa, non ca pi sce. Però... non è
nien te male, ma io non lo so so è vero, in fon do. Non
me l’ha det to nes su no, sono io che lo pen so. Ma no,
non pos so pen sa re così, non ho più vo glia di la vo ra re,
mi . . mi... quan do mi vie ne vi ci no . . e se io pro vas si? lo 
non lo so se è vero quel lo che pen so, po treb be an che
non es se re vero. E poi non me l’ha det to nes su no, non
ho la cer tez za che sia così. E lei ci sta. E poi è sta ta pro -
prio lei a chie der lo. Ma sì, ma sì, ci pro vo... No, non
pos so. NO, no, non ci vado. Mi farò aiu ta re da Min na.
Sì. E ora con ti nuo a la vo ra re per ché non ci vado e poi le 
dico che ho fi ni to trop po tar di. Eh sì, ma non pos so
sem pre dir le così. Per que sta vol ta le dico così, poi cer -
cherò qual che cosa d’al tro. Eh sì. Ma... ma mi pia ce. Il
solo pen sar ci... è sem pre fi ni ta così poi, e quan do
quel la ci sta reb be... beh, pa zien za, pa zien za.
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Dia lo go tra Gne us e Anna (60 d.C.)

Gne us No, no, no, Anna, no. La scia mi sta re, per fa vo re. Non
pos so. 

Gne us Te l’ho già det to per ché non pos so.

Gne us Ma lo so, lo so che sia mo soli... no, la scia mi an da re via.

Gne us No, per fa vo re no, non lo fare.

Gne us Ma non pos so, Cre di mi, non pos so. Non sono come te,
non sono come te.

Gne us No, fer ma ti, fa reb be del male a tut ti e due, a te e a me.

Gne us Non ser vi reb be a nien te. No, non par la re. lo sono trop -
po di ver so, io sono... quel lo che sono; lo sai che cosa
sono.

Gne us Ades so non t’im por ta, ades so, io non pos so dar ti nien -
te.

Gne us No, la scia mi an da re via, la scia mi an da re via.

Gne us No, non ti... no, non ti vo glio.

Gne us No, non ti vo glio!

Gne us Non m'im por ta, non m’im por ta nien te.

Gne us Come hai det to?... Come hai det to?

Gne us No. Ma cre di di es se re tan to mi glio re tu?

Gne us No, no, ah no, tan to mi glio re, eh?

Gne us Sol tan to per ché sei nata in una casa così. E poi... e poi
non hai nes sun pu do re a chie de re que ste cose, Anna?
Ma tu sei una si gno ra, e io un pez zen te.

Gne us Ed io un pez zen te. La scia mi in pace. La bel la si gno ra
che si com por ta da sgual dri na e non ca pi sce... che non 
pos so.
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Gne us Non mi toc ca re... e non mi toc ca re, sono un pez zen te.

Gne us No, no, stai fer ma, no... Anna, Anna, fer ma ti, vo glio an -
dar me ne, vo glio an dar me ne... non pos so re sta re
Anna, la scia mi in pace... no, no, no, devo an dar me ne... 
come sei bel la Anna... non pos so più re sta re in que sta
casa

Gne us Come sei bel la, Anna... io ti vo glio... sì, io ti vo glio no,
no, non pos so, non pos so... non pos so dir ti per ché, ma 
devi ca pi re... no, non po tre sti ca pi re.

Gne us No, no, no, non sono... no, non è così. La scia mi an da re 
via. Non ven go più. Tu non devi ve nir mi a cer ca re, no,
no, tu non ver rai, la scia mi an da re.

Gne us Ma non fare così; se fai così non me ne vado, no, non
me ne vado. 

Gne us Sì, sì, una vol ta, sol tan to una vol ta, sì, sì, Anna, sì.
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Dia lo go tra  Gne us e Mar cus (61 d.C.)

Gne us Sì, sto pian gen do, sto pian gen do.

Gne us Sono fat ti miei.

Gne us No, non l’ho pre so nel culo; lo so che ti pia ce reb be tan -
to, no, la scia mi in pace.

Gne us lo e tu no. Oh, guar da, ades so mi vie ne ad ac ca rez za re
la te sta. Guar da un po’ che bel la scu sa. E poi mi asciu -
ghi le la cri me con le tue lab bra?

Gne us Già che ci sei an che il naso.

Gne us Ma pian ta la, ma toc ca ti il tuo, la scia mi in pace. Uffa.

Gne us No, non ho nien te. Un paio di gior ni, sì.

Gne us Ma non ho nien te.

Gne us Sen ti, vi sto che vuoi con so lar mi, tie ni fer me le mani,
per fa vo re.

Gne us Infi la le un po’ dove vuoi, ma non nel mio; nel tuo.

Gne us Non ho nien te.

Gne us No, non sono in na mo ra to, anzi sì: di te, Mar cus.

Gne us No, non rie sco a... a dor mi re. Se mi vo les si par la re un
po’ se ria men te, per una vol ta, sen za toc ca re, pos si bil -
men te.

Gne us Lo so che tu sei come un fra tel lo.

Gne us Ma tu... ma stai fer mo con le mani, per fa vo re! Tu vuoi
star mi a sen ti re?

Gne us Io ho fat to... ho fat to... l’a mo re con Anna.

Gne us 0 nien te.

Gne us Sì.

Gne us Uno dei fi gli, del le fi glie.
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Gne us Sì.

Gne us Sì, ma no no no, è un ’al tra cosa.

Gne us Io cre do... cre do, du bi to... che.... cre do...

Gne us Ma no, no, ma cosa stai di cen do, no! lo cre do che sia...
che pos sa es se re... che for se è...

Gne us Ma che in cin ta, ma no, no! Non c’en tra. Hai ra gio ne an -
che tu, se non te lo dico: io cre do che pos sa es se re
mia... mia so rel la. 

Gne us Non ho det to nien te di di ver ten te.

Gne us Non ho det to nien te per fare ri de re, sai? 

Gne us Quan do hai fi ni to...

Gne us Ma la scia sta re Ve nus, che sta dor men do; ma no... vo -
le vo dir lo solo a te.

Gne us Sì.

Gne us Per ché tu... per ché tu, per ché tu mi ami tan to e sai
man te ne re un se gre to. Ah, ah.

Gne us Un po’.

Gne us No. No no, non ci sto.

Gne us E sì, io cre do che... ci sono tan te cose che mi han no fat -
to pen sa re a que sto.

Gne us Ma... mi... mi pia ce tan to, tan to, Mar cus, ve ra men te
tan to.

Gne us Ma sì, sì, più di Dola.

Gne us Sì, sì. Non mi è mai ac ca du to così. Ma se è mia so rel la
non è giu sto, e io cre do di ave re ca pi to che quel la si -
gno ra che è ve nu ta qua a cer car mi sia mia... mia ma -
dre.

Gne us No, io cre do di ave re ca pi to che suo ma ri to non è mio
pa dre.

Gne us Esat to, pro prio così. Per que sto mo ti vo cre do che io sia 
qua tra voi. 
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Gne us Esat to. Sa reb be so rel la per par te di ma dre, sì.

Gne us E come sa reb be a dire «che t’im por ta?».

Gne us Ma io non rie sco a dor mi re. Mi sen to... mi sen to tut to...
vedi che non par li se ria men te? lo mi sen to tut to...

Gne us Ma mi stai ad ascol ta re? Pen si sol tan to a... ah, ah, pro -
prio a quel lo.

Gne us No, Mar cus, par la mi, dim mi qual co sa, cosa pos so fare? 
Non vo glio che ac ca da an co ra.

Gne us Era va mo soli, ave vo man gia to e be vu to tan to e poi... e
poi mi toc ca va, e poi... ma non ave va le ma nac ce che
hai tu... e poi è suc ces so così. Io non vo le vo. Cosa pos -
so fare per ché non ac ca da più?

Gne us Ah, sì.

Gne us Ma se io con ti nuo ad an da re in quel la casa, con ti nuo a
ve der la... do vrei non an dar ci più, ma non pos so: Ve nus 
e il Cuc cio lo han no bi so gno di quel lo che mi dan no.
Non so pro prio cosa fare. Se tu po tes si aiu tar mi! Po tre -
sti an dar ci tu, con te non cor re reb be ro nes sun pe ri co -
lo... ah, ah.

Gne us Non ti vor reb be ro.

Gne us Ci sono an che ma schi in quel la casa.

Gne us Sì. Non lo so, non li ho mai guar da ti, non lo so. 

Gne us Ma Mar cus, aiu ta mi.

Gne us Sì?

Gne us E quan do l’ho det to? 

Gne us Ah, sì.

Gne us Min na, sì.

Gne us Sì, ho ca pi to.

Gne us E’ un ’i dea.

Gne us E se non cam bias se nien te?

Gne us Ma tu dici che po treb be an da re?
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Gne us Sì, pos so pro var ci.

Gne us Ho ca pi to cosa vuoi dire, sì: in que sto modo lei po treb -
be an che la sciar mi in pace. E se non lo fa?

Gne us Ve dre mo? Dim me lo ades so. 

Gne us Hm... ho ca pi to, ve dre mo. 

Gne us Sì, mi pia ce la tua idea. 

Gne us Sì, pos so pro var ci. Ti rin gra zio. 

Gne us No, non ti do nien te.

Gne us No, non ti d0 nien te e sta fer mo ades so, dor mi. 

Gne us No, non ci riu sci rai, Mar cus, né pri ma né poi. 

Gne us Non ti do nien te.

Gne us Ma non ti ba sta mai, eh?

Gne us Ri po sa ti, se ci rie sci, io non ci rie sco. 

Gne us Andia mo fu o ri?

Gne us Sì.

Gne us Fac cia mo il ba gno, sì. Sì, nudi. 

Gne us Va bene, an dia mo.

Gne us Fa pia no, non sve glia re Ve nus. Se no ci vede e poi si ar -
rab bia. 

Gne us Andia mo.
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Dia lo go tra Gne us e Aula(61 d.C.)

Aula Cer ca di ca pir la, Gne us. Vedi, lei fa quel lo che può per
te, e tu in ve ce la ri fiu ti sem pre, la di sprez zi; si vede da
come ti com por ti. Non fare così, lei ti vu o le bene, è
una. brut ta si tua zio ne la sua: ha un ma ri to, dei fi gli e
mol te re spon sa bi li tà, quin di... cer ca di es se re sor ri -
den te quan do la in con tri.

Gne us Io sono così, il mio ca rat te re è que sto.

Aula Non è vero, sei così sol tan to con lei; con Min na ad
esem pio...

Gne us La scia sta re Min na, con Min na è di ver so. Per gli al tri
sono così e sono stu fo di sen ti re que sti di scor si ogni
gior no. io poi non sono nep pu re si cu ro di que sto... se
lei è si cu ra, per ché non mi par la? Per ché non me li vie -
ne a fare lei cer ti di scor si, per ché deve man da re te...
non ne ha il co rag gio?

Aula Non dire così, lei vor reb be fare...

Gne us Stam mi bene a sen ti re, Aula, dì alla tua pa dro na che io
non ho bi so gno di nien te da lei e se sono sta to in gra do 
di ar ri va re a que sta età sen za il suo aiu to sta cer ta che
pos so an da re avan ti, e se ho ac cet ta to di ve ni re a la vo -
ra re qua den tro per es se re trat ta to come uno schia vo è
sta to sol tan to per ché ave vo bi so gno di sol di per me,
per i miei ami ci e per Ca tel lus che è pic co lo, e non l'ho
fat to per sta re vi ci no a lei.

Aula lo non ti ca pi sco, ep pu re non sei così. Il tuo è un buon
ca rat te re ma ce l'hai con lei per ché non rie sci a ca pir la.

Gne us Io non ne vo glio più par la re; di glie lo pure che non ne
vo glio più par la re e se ha qual co sa da dir mi che lo fac -
cia di ret ta men te lei... e ora ba sta per ché devo la vo ra re.
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Dia lo go tra  Gne us e  Agnes Cea (61 d.C.)

Gne us Io ven go, pos so ve ni re ma... ver rei più vo len tie ri se tu
mi di ces si che cosa vuoi da me.

Gne us Sì, pos so aspet ta re ma... io poi sono tut to spor co e se
tu hai una casa così bel la io spor co tut to, eh!

Gne us Io? No. Qual che vol ta sì, nel fiu me.

Gne us No, non era mai cal da l’ac qua; era sem pre fred da... e tu 
con l’ac qua cal da?

Gne us No. Oh sì che mi pia ce reb be pro va re, cer ta men te che
mi pia ce reb be pro va re, ma non cre do che pos sa es ser -
ci l'oc ca sio ne per me, non mi la scia no pas sa re alle ter -
me quan do mi ve do no così: spor che rei tut to.

Gne us Tu... tu in ve ce sei tut ta... tut ta bel la pu li ta.

Gne us Io non lo so, non lo so quel lo che dici tu, non sono ca -
pa ce di con ta re, io.

Gne us Non mi... non mi in te res sa.

Gne us Ah, sia mo già ar ri va ti?

Gne us Io... dove abi to io... dove abi to c’è una pic co la... una...
una... casa, ma è sol tan to tut ta una stan za gran de...
ma non come que ste! Sono gran di que ste... for se un
po’ più... un po’ più pic co la.

Gne us Una sola... che bel lo! Oh, come c’è tut to pu li to qua... in
una stan za ci stia mo tan ti. Tu ci stai sola qua? Io non
riu sci rei più a ca pi re dove sono, se fos si in te.

Gne us Ah no, non sei sola; ci sono gli schia vi, ho ca pi to. 

Gne us No, io non ne ho schia vi.

Gne us E ades so dove mi por ti?

Gne us Ma ho le mani spor che e tu sei tut ta bel la pu li ta, per ché 
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do vrei dar ti la mano?

Gne us No, ma mi fa reb be di spia ce re spor car ti. Vedi? Vedi
come sono spor che le mie mani? Non mi pia ce que sta
cosa. Che cosa vuoi da me? No, io ho sem pre cam mi -
na to sen za nien te ai pie di, scal zo. Pen so che non riu -
sci rei a cam mi na re con quel li ai pie di, io.

Gne us Ma... sei si cu ra che ..

Gne us E quan do fa fred do non esco, se no mi fa reb be ro male,
trop po. Qual che vol ta quan do c’è un po’ di sole esco,
ma quan do pio ve non esco per ché se no me li ba gno e
poi mi fan no tan to male.

Gne us No, no, no, non vo glio pro va re; non cre do di riu sci re a
cam mi na re con quel li... non so nep pu re come si pos sa
fare a met ter li.

Gne us Lo so che tu sei ca pa ce; vedo che ce li hai ai pie di, tu, i
san-da-li, san da li... se lo sa pes se Ve nus!

Gne us No, no... ecco... oh, che stan za gran de, que sta... ma è
cal da? Tut ta quel l’ac qua è cal da?

Gne us Che bel lo! E’ tut ta cal da!

Gne us Oh, sì che mi pia ce reb be pro va re, ma...

Gne us Mi devo to glie re tut to?

Gne us Ma c’è così tan ta gen te.

Gne us Ah. Ma mi la va no? Ma per ché?

Gne us Sì, lo so che sono spor co ma... ma sta vo la vo ran do.
Poi, pri ma di an da re a casa, a vol te, se non sono trop po 
stan co vado giù al fiu me a la var mi.

Gne us Ma io lo so che è cal da.

Gne us Pos so pro va re...

Gne us Sì. E tut te quel le don ne lì, mi la va no?

Gne us Oh...

Gne us Sì. an che tu... mi lavi an che tu???

Gne us Allo ra ora mi... mi tol go tut ta la mia roba.
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Gne us Sì. Ecco. Devo en tra re lì den tro? Mi fa ri de re tut to que -
sto. Ma per ché tu vuoi far mi fare que ste cose? Per ché?

Gne us Ma... ma... sì, mi fido, non ca pi sco però... tu non sei
come me, per ché sei ve nu ta pro prio da me?

Gne us Mi chia mo Gne us. E tu?

Gne us Ho ca pi to... vie ni an che tu... lì den tro?

Gne us Oh, come è cal da! Mi guar di? Vie ni an che tu?

Gne us Oh no, no, non mi pia ce far mi toc ca re così, no, oh, eh
eh, oh, an che... no, oh ’no... non pos so più pren de re
aria se mi met ti la te sta in giù! No, ho pa u ra.

Gne us Oh, sì... ma non mi toc ca re così, però, eh! Mi sen to un
po’... nien te. Non rie sco a ca pir lo il per ché di tut to que -
sto; tu non mi co no sci, io non ti co no sco e tu mi hai fat -
to ve ni re qua e mi fai fare tut te que ste cose... mi vuoi
met te re an che quel le cose stra ne ai pie di. Per ché? Ma
per ché?

Gne us A vol te mi vie ne an che da pre oc cu par mi... an co ra,
così... mi vie ne an che da pre oc cu par mi per ché mi suc -
ce do no sem pre del le cose così... stra ne.

Gne us Ah. Sì, mi sen to me glio.

Gne us Eh sì, non ho mai tem po per ta gliar li e poi non so con
che cosa ta gliar li.

Gne us No, ma no, met ti me li tu, io non son ca pa ce di far lo,
met ti me li tu... mi fai il sol le ti co... mi fai ri de re!

Gne us No, no, to gli li, non son ca pa ce dì cam mi na re con que -
ste cose ai pie di; to gli me li... mi sem bra di ca de re... mi
sem bra di... eh, vedi che non rie sco? No, to gli li, pre fe -
ri sco cam mi na re sen za.

Gne us Ades so devo an che ve stir mi, non pos so re sta re così.

Gne us Ma...  Ma la mia roba... io non ho mai por ta to una cosa
così... met ti la tu, met ti la tu a me. 

Gne us Ades so sto bene?

Gne us E ades so? No, no, no, quel lo non vo glio far lo; no, mi fa
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pa u ra... tut ta un ’a ria cal da così... no, no, la scia sta re,
poi si asciu ga no da soli, tan to, i ca pel li... no, non vo glio 
che tu mi fac cia an che quel la cosa lì; no, non mi pia ce,
è come... come se ci fos se un po’ dì ven to!

Gne us E' così cal da... ho pa u ra... Tu, come hai det to che ti
chia mi? No, no, que sto non lo vo glio... ah, ah, è di ver -
ten te, ah, ah, mi fa ri de re... ar ri va tut ta un ’a ria cal da...
sì, an co ra, sì sì sì, ci sto an co ra, mi pia ce, ave vi ra gio -
ne, non c’e ra nien te da ave re pa u ra... chis sà per ché mi
fa rai tut te que ste cose...

Gne us E ades so? Pos so an da re via?

Gne us No... se ho fame? No... no, io ho man gia to già... qual -
che vol ta... Dove mi por ti?

Gne us Ma no,  non ho fame, io... io ti rin gra zio, ma non c’è bi -
so gno

Gne us Ma per ché, non ti pia ce man gia re da sola?

Gne us Ho ca pi to.

Gne us Ma man gia te sem pre così tan to in que sta casa qua?

Gne us Ah. Oh... ma no, non è il caso che tu mi fac cia que sto,
no no quan ta roba... se ci fos se Ve nus!

Gne us Che... che... che bu o no!

Gne us Beh, se pro prio vuoi, un po’ di tut to.

Gne us Eh sì.

Gne us Mi hai fat to man gia re tan to. Io non man gio mai così
tan to, no, non ho mai tan ta tan ta fame, io. E ades so...
cosa vuoi? Cosa vuoi?

Gne us No. La scia mi an da re via. Hai fat to già ab ba stan za per
me, tu.

Gne us No, sì, è giu sto... lo sa pe vo che vo le vi qual co sa da me,
c'e ra un mo ti vo se hai fat to tut to que sto, sì. Sen tia mo
cosa vuoi. Cosa vuoi. Cosa vuoi? COSA VUOI ?

Gne us Io? Per ché? Oh, per ché pro prio io?
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Gne us Ma tu sei an che spo sa ta.

Gne us Cosa vuoi da me, per ché vuoi que sto da me?

Gne us Sì, ma... ma ci sono tan ti al tri che avreb be ro po tu to far -
lo... per ché, per ché io?

Gne us No, no, non mi di spia ce, no, ma non... poi io sta vo la -
vo ran do. 

Gne us Se lo vuoi tu. Te l’ho det to: a me non di spia ce af fat to,
anzi. 

Gne us In ter ra?

Gne us No. Dove?

Gne us Un’al tra stan za an co ra?

Gne us Ah, qua, qua è dove dor mi? E’ quel lo il tuo let to? Non
ave vo mai vi sto così da vi ci no un let to... vo stro.

Gne us Hmm, che bel lo! Sì, ven go, sta vo sol tan to guar dan do
un po’, ven go, ven go... ec co mi, sono qua... Agnes, dico 
bene? Agnes, sì, ades so me lo ri cor do.
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Dia lo go tra  Gne us e  Min na (61 d.C.)

Gne us Sono stan co, Min na, ho tan to son no, è me glio che par -
lia mo al tri men ti mi ad dor men to; rac con ta mi che cosa
hai fat to oggi.

Min na Sono sta ta tut to il gior no a la vo ra re in cu ci na per ché
do ma ni ci sono i Fla vii a cena e ab bia mo do vu to pre pa -
ra re da man gia re, così anch'io sono stan ca. Ho la vo ra -
to tan to a pu li re i pe sci!

Gne us Tan ti? Che bu o ni! Li cu ci ni tu?

Min na Sì, io.

Gne us Hmm, chis sà che bu o ni! Tu che sei così bra va nel fare
da man gia re! E poi, dim mi, rac con ta mi che cosa hai
man gia to oggi. Io ho così fame! Sono due gior ni che,
tra una cosa e l’al tra, non rie sco a man gia re. Rac con ta -
mi, Min na, dim mi che cosa hai man gia to.

Min na Oh Gne us, per ché do vrei rac con tar te lo? Ma se me lo
di ce vi pri ma ti por ta vo io qual co sa da man gia re, in
quel la casa but ta no via tan ta roba che è ve ra men te uno 
spre co! Vuoi, eh, che ti por ti qual co sa? Sì, la pros si ma
vol ta cu ci no qual co sa per te pri ma di usci re, eh? Ti pia -
ce la mia idea?

Gne us No.

Min na Per ché no?

Gne us Non ne ho bi so gno. Quan do ho fame so dove an da re; ti 
rin gra zio ma non ne ho bi so gno.

Min na Dici dav ve ro? 

Gne us Sì.

Min na Allo ra per ché non mi guar di in fac cia?
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Gne us Per ché sono stan co e mi va di te ne re gli oc chi chiu si.

Min na Sei uno scioc co, vuoi men ti re? Non ne sei ca pa ce.

Gne us Bu o na not te.
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Dia lo go tra Gne us e Min na (64 d.C.)

Gne us Oh... Min na, ah... ah... ah, mi po te vi sve glia re, mi sono
ad dor men ta to come un bam bi no. Mi di spia ce, ci ve dia -
mo così poco che se an che mi ad dor men to... Per ché
non mi hai sve glia to?

Min na Per ché dor mi vi trop po bene e poi hai una tos se così
brut ta, sei an che cal do. Per ché non ce ne an dia mo a
casa? Abbia mo tan to tem po per ve der ci.

Gne us No, no, Min na, vo glio sta re con te. E poi la tos se... ah...
ah... ve drai che mi pas sa. E poi que sto è l’ul ti mo gior -
no, vero?

Min na Sì, Gne us, per for za. Fra tre gior ni sca de il ter mi ne e
non mi con vie ne an da re in giro, po treb be ve nir mi da
par to ri re qua e non mi sem bra il caso.

Gne us Hai ra gio ne. Quan to tem po dovrò re sta re sen za ve der -
ti? Oh, come mi sem bra lun go! Re stia mo d’ac cor do
così al lo ra: io pas so tut te le sere e qual cu no, o tu o tua
ma dre o tuo fra tel lo, mi dice qual che cosa. Me lo fai
sen ti re?

Min na Sì, sen tì... met ti la te sta sul la pan cia. Si mu o ve?

Gne us Sì, sì, lo sen to, lo sen to, che bel lo! Sono con ten to, Min -
na. Ti vo glio tan to bene, io... ah, non si può, non ci
pen sa vo, scu sa mi... al lo ra re stia mo d’ac cor do così: io
pas so tut ti i gior ni.

Min na Sì, d’ac cor do così, Gne us. Anch’io ti vo glio tan to bene.
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Dia lo go tra Gne us e Aula (64 d.C.)

Gne us Fi nal men te, cara! Gra zie a te! Ti sei de ci sa a ve ni re fu o -
ri!

Aula Sal ve. Abbi un po’ di pa zien za; sai, sono cose lun ghe

Gne us Sì sì, lo ca pi sco, ma sono due gior ni che sto aspet tan -
do e non sa pe vo nien te. Allo ra, è nato?

Aula Sì, è una bel la bam bi na; bel la cic ciot tel la. 

Gne us Una bam bi na... e Min na come sta?

Aula Bene, ma ades so deve ri po sa re. Non è sta to fa ci le
come con Ho ra tius; era mes sa male, la pic co la, e ab -
bia mo fat to più fa ti ca a far la usci re.

Gne us Ho ca pi to, ma io è da que sta mat ti na che sono qui fu o ri 
ad aspet ta re, po te va te an che far mi sa pe re qual co sa...
Aula?

Aula Dim mi.

Gne us Me la fai ve de re?

Aula Che cosa?

Gne us Mia fi glia; fam mi en tra re, dai, vo glio ve der la, vo glio ve -
de re tut ti: Min na, Ho ra tius e... come si chia ma la pic co -
la?

Aula Non lo sap pia mo. Min na ha det to che vo le va fos si tu a
sce glie re il nome per la bam bi na. Come la vuoi chia -
ma re?

Gne us La chia mia mo... la chia mia mo... ecco, si, si, così: Astra.

Aula Astra?

Gne us Sì, per ché?

Aula Ma che nome è?
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Gne us Astra è un bel nome per mia fi glia che è bel la. Allo ra,
Aula, mi fai en tra re?

Aula Gne us, lo sai che non pos so

Gne us Dai, tan to non c’è nes su no, li ho vi sti usci re. Te l’ho già
det to: è da que sta mat ti na che aspet to qua e li ho vi sti
usci re; non c’è nes su no in casa e poi... tu, lo so che co -
no sci come lo co no sco io un al tro po sto da cui pas sa re, 
vero?

Aula Sì, è vero.

Gne us E ci sei pas sa ta tan te vol te, pa rec chio tem po fa, quan -
do io non ero nato, vero?

Aula Imper ti nen te! Va bene: è vero ma non...

Gne us Pen sa a come sa reb be con ten ta tua fi glia nel ve der mi. 

Aula Gne us, Min na deve dor mi re...

Gne us Pen sa come sarà con ten ta quan do sa prà che sono sta -
to li. 

Aula E va bene, an dia mo.

Gne us Gra zie Aula.

Aula Fai pia no e se gui mi .

Gne us Sì, ma tan to la co no sco bene quel la casa e so dov ’è la
stan za di Min na: lo so bene dov ’è.

Anna No, non lo sai per ché ha cam bia to stan za.

Gne us Ah, sì? E per ché? E in quel la stan za chi c’è ades so?

Aula Anna, ha vo lu to lei quel la stan za.

Gne us L'a vrei fat ta bel la a en trar ci!

Aula Di ce vi?

Gne us Nien te... nien te, an dia mo, sono tut to emo zio na to...
qua? Entro... e quel lo chi è?

Aula Tuo fi glio. 

Gne us Ho ra tius?

Aula Sì.
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Gne us Uh, com ’è  cam bia to! Com ’è di ver so da come me lo ri -
cor da vo!

Aula Sono pas sa ti due anni e, così pic co li, cam bia no da un
gior no al l'al tro. 

Gne us Lo so. E’ lì den tro Astra?

Aula Sì. Guar da quan to è  bel la!

Gne us Oh, com''è brut ta, tut ta nera; come fai a dire che è bel -
la? E' brut ta.

Aula Scioc co.

Gne us Vo le vo por ta re qual co sa ma... aspet ta un mo men to, ri -
tor no su bi to.

....................

Gne us Ecco un fio re per te, Min na mia, e un fio re, per te pic co -
la Astra, e per lui... oh, ma tu sei un ma schio, non pos -
so dar ti un fio re, po trei dar ti... ecco, sì, si, qual co sa...
eh no, que sto è me glio che lo ten ga io. Non so che cosa 
dar ti... Te lo darò un gior no, quan do sa rai un po’ più
gran de.

Aula Dove hai pre so que sti fio ri?

Gne us Fu o ri.

Aula Si cu ro? 

Gne us Sì, sì, li ho pre si fu o ri, li ho vi sti oggi, sta tran quil la...
Pos so av vi ci nar mi a Min na?

Aula Sì... vuoi un po’ di vino per brin da re alla na sci ta? 

Gne us No, non vo glio nien te...

Aula Un po’ di vino, dai.

Gne us Non ho ca pi to se lo vuoi dare a me o se è una scu sa per
ber lo tu. 

Aula Imper ti nen te!

Gne us Vai, val lo a pren de re che brin dia mo.
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Dia lo go tra  Gne us e al cu ni sol da ti (64 d.C.)

Sol da to Fu run cu lus, fer ma ti!

Gne us Che cosa vo le te?

Sol da to Che cosa fai in giro in pie na not te?

Gne us Fat ti miei.

Sol da to Da dove vie ni?

Gne us Fat ti miei.

Sol da to Cal ma ti, ra gaz zi no, vuoi ri spon de re de cen te men te?
Che cosa fai in giro a que st’o ra di not te?

Gne us C’è qual che leg ge che mi im pe di sce di an da re in giro a
qual che ora di not te?

Sol da to No.

Gne us E al lo ra che cosa vo le te?

Sol da to Sei tut to spor co.

Gne us C’è qual che leg ge che mi im pe di sce di an da re in giro
spor co?

Sol da to Non fare il fur bo. Ta tius, av vi ci na ti con la luce... ma
que sto è san gue!

Gne us Si... si, è san gue... av vi ci na ti pure, è san gue... vedi, an -
che sul la tu ni ca, è san gue.

Sol da to Da dove vie ne quel san gue?

Gne us Dal mio naso. Era buio, ho in ciam pa to, son ca du to, mi
è usci to il san gue dal naso e mi sono spor ca to tut to;
quin di que sto san gue è mio.

Sol da to Non mi pren di in giro.

Gne us Di mo stra mi che non è vero.

Sol da to Da che par te ve ni vi?
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Gne us Di là, ve ni vo di là.

Sol da to Anda te a ve de re, voi due, e tu re sta qua.

Gne us Per ché?

Sol da to Per ve de re se è tut to in or di ne e se c’è qual che al tro
spor co di san gue.

Gne us Io non no vi sto nes su no.

Sol da to Co mun que aspet tia mo.

Gne us Va bene, aspet tia mo.

Sol da to E’ tut to a po sto, puoi an da re, Fu run cu lus. Anche que -
sta vol ta ti è an da ta bene, ma ri cor da ti che pri ma o poi
riu scirò a pren der ti con le mani nel sac co e al lo ra pa -
ghe rai per tut to quel lo che hai fat to.

Gne us Va bene. Per ora ti sa lu to.
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Dia lo go tra Gne us e Ta tius (65 d.C.)

Ta tius Sei un por co, non ti sei fer ma to nep pu re nel ve de re in
che con di zio ni è mia fi glia! Ma ti ren di con to di ciò che
hai fat to? te ne ren di con to, ir re spon sa bi le? Ades so è
in cin ta, Ta tia na è in cin ta e sei sta to tu, ma le det to por -
co.

Gne us Me lo hai. già det to, lo so che è in cin ta, met ti giù le
mani.

Ta tius The cosa hai in ten zio ne dì fare?

Gne us Nien te.

Ta tius Come nien te? Non vor rai scher za re? Pri ma te ne ap -
pro fit ti e poi non fai nien te! Ma io... ti ci fac cio pen sa -
re...

Gne us Sen ti, Ta tius, to gli le mani al tri men ti mi met to a ur la re.
Io non ho ap pro fit ta to di nien te; tua mo glie lo sa pe va e
mi ha la scia to fare; e ora te lo rac con to io com ’è an da -
ta, così la fi nia mo una vol ta per tut te, e stam mi bene a
sen ti re: tu non c’e ri e tua mo glie mi ha in vi ta to a cena,
e io sono ri ma sto a cena, ho man gia to tan to, poi mi
han no fat to bere, ho be vu to tan to e poi, se non ti fa
schi fo, mi è  ve nu ta vo glia di fare al l’a mo re e ho chie sto 
a tua mo glie se po te vo far lo con Ta tia na, e  lei mi ha
det to di sì e ci ha por ta ti in una stan za e ci ha la scia ti
soli, e tua fi glia non era ver gi ne come dici tu e ci sa pe va 
an che fare. Ci sia mo sta ti tut ta la not te e io ero ubria co; 
e ades so che cosa vuoi che fac cia?

Ta tius Spo sa la.

Gne us No.

Ta tius Sen ti, cer chia mo di ra gio na re: se tu la spo si vie ni a vi -
ve re con noi, hai una casa de cen te, un la vo ro per tut ta
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la vita. Quan to a Ta tia na, poi puoi ave re tut to le don ne
che vuoi, tan to lei non se ne ac cor ge.

Gne us No, no, no. Non la spo so, non la vo glio spo sa re;  me ne
fre go del la casa e del la vo ro, non vo glio e non vo glio!

Ta tius E tuo fi glio?

Gne us Me lo dai quan do è nato.

Ta tius No, il bam bi no re sta qua den tro. Spo sa Ta tia na e avrai
tuo fi glio. 

Gne us No, non la spo so, no!

Ta tius E tuo fi glio?

Gne us Fan ne quel lo che vuoi, è que sto che vuoi far mi dire?
Dil lo, è que sto?

Ta tius E se fa ces si quel lo che i tuoi ge ni to ri han no fat to con
te? Se lo ab ban do nas si sot to a un pon te?

Gne us Non ti di mo stre re sti mi glio re di me, fa cen do una cosa
si mi le; e poi ti ho det to di dar me lo.

Ta tius Sai che cosa ti dico, ma le det to por co? Che i tuoi ge ni -
to ri han no fat to bene ad ab ban do nar ti, for se im ma gi -
na va no la be stia che sa re sti di ven ta to.

Gne us Qu e sto non do ve vi dir lo, no... no... que sto non do ve vi
dir lo, sei tu il ma le det to por co, tu e tua mo glie che ave -
te cer ca to di in ca strar mi, come se non lo sa pes se nes -
su no che ti pia ce sbat ter ti tua fi glia. Ammaz za mi, 
riem pi mi pure di bot te, tan to non la spo so e non lo farò 
mai, anzi, non mi ve drai mai più pas sa re da que ste
par ti.
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Dia lo go tra  Gne us e Min na (67 d.C.)

Min na Sal ve! Oh, come sei pu li to que sta sera!

Gne us Sì.

Min na Come mai?

Gne us Lo sai.

Min na Sei an da to an co ra una vol ta da lei, eh?

Gne us Sì.

Min na Ti ave vo chie sto di non an dar ci più.

Gne us Lo so.

Min na E al lo ra per ché ci sei an da to?

Gne us Per ché mi an da va di an dar ci.

Min na Vuol dire che non mi ami come dici.

Gne us Non è vero.

Min na A me sem bra pro prio così. So tu mi amas si non an dre -
sti da lei.

Gne us Non fac cio nien te di male ad an da re da lei.

Min na Qu e sto lo dici tu.

Gne us Sì, lo dico io.

Min na E poi ci vai a let to.

Gne us Sen ti, non ho vo glia di li ti ga re e, se sei ve nu ta per que -
sto, puoi an che ri tor na re a casa.

Min na Allo ra vado a casa, ti sa lu to.

Gne us Ti sa lu to... Min na, Min na, aspet ta, fer ma ti per fa vo re.
Dai, ci ve dia mo così poco, dai, vie ni qua, per ché ce
l’hai con lei?

Min na Mi dà fa sti dio pen sa re che tu sei con lei, ecco; vo glio
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che tu non ci vada più da quel la put ta na.

Gne us No... non è una put ta na, non è una put ta na, hai ca pi to? 
E poi non fi ni sce sem pre come dici tu... e poi... lei è ric -
ca e po treb be... po treb be sem pre far ci co mo do.

Min na Sì, a te fa co mo do; in tan to noi sia mo sem pre chiu si in
quel la casa e tu non fai nien te per aiu tar ci.

Gne us Non è vero, io sto la vo ran do per voi e ve drai che pri ma
o poi... sa re mo in sie me tut ti i gior ni... Min na, non sei
con ten ta? Pen sa: tut ti i gior ni

Min na No, non sono con ten ta... sa rei con ten ta se tu non an -
das si più da lei. 

Gne us E’ inu ti le che in si sti tan to ci vado lo stes so, hai ca pi to?

Min na Sì, ho ca pi to, sei un te sto ne; al lo ra va da lei, io me ne
vado, ti sa lu to. 

Gne us Vai, vai... vai in culo.
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Dia lo go tra Gne us e Min na (68 d. C. )

Gne us Che co s’hai? Per ché non par li, non ti è pia ciu to?

Min na No, non è per quel lo. Gne us, per ché non vie ni a la vo ra -
re da noi?

Gne us Non ri co min cia re. Lo sai che non ci pos so ve ni re, lo sai; 
te l’ho già det to il per ché, tan te vol te. E’ inu ti le che ne
ri par lia mo an co ra. Non ci pos so ve ni re e non ci vo glio
ve ni re, hai ca pi to?

Min na Sei un te sto ne, quan do ti ci met ti. Per ché, ades so che il 
pa dro ne è mor to, an che lei sa reb be di ver sa con te, e
tu... tu non lo vuoi ca pi re.

Gne us Oh Min na, non ho bi so gno di lei; il la vo ro lo tro vo
quan do vo glio e non mi pia ce ve ni re in quel la casa che
sa reb be mia per es se re trat ta to come uno schia vo; io
non sono come te, e poi... poi c’è Anna e non ho vo glia
di ve der la.

Min na E i tuoi fi gli? Anche per loro non ne hai vo glia?

Gne us Non dire così, Min na, lo sai che sto fa cen do di tut to per
voi; e poi non è vero: li ho vi sti.

Min na Sì, tan to tem po fa. Astra era ap pe na nata ed ora ha
quat tro anni, Ho ra tius ne ha set te ed è qua si alto come
te.

Gne us Dav ve ro?

Min na Sto scher zan do, co mun que è vero che non li hai più vi -
sti e loro mi chie do no sem pre di te ed ogni vol ta devo
in ven ta re una scu sa nu o va... po tre sti an che cer ca re di
in con trar li, non cre di?

Gne us Sì, hai ra gio ne ma ... di not te... due bam bi ni...

Min na Stai cer can do del le scu se stu pi de. Se non vuoi ve der li
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dil lo chia ra men te e non ne par lia mo più.

Gne us Ma no, no... non è che non vo glio ve der li Come? E'
che... e va bene, quan do?

Min na Dav ve ro li vuoi ve de re? 

Gne us Sì.

Min na Chis sà come sa ran no con ten ti! Gra zie, Gne us.

Gne us Oh, pre go! Però dob bia mo met ter ci d’ac cor do per
quan do. 

Min na Sì... do ma ni?

Gne us Va bene, do ma ni.
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Dia lo go tra Gne us e al tri uo mi ni (68 d.C.)

Gne us Spe ria mo che ar ri vi no pre sto; oh... però ades so son
con ten to di ve der li... oh, che cosa gli dico? Sal ve, io
sono vo stro pa dre! Che brut to... non mi pia ce... for se... 
for se Min na mi aiu te rà... Sono pu li to? Sì sì... c’è qual -
che mac chia... ma for se non si vede... chis sà come
sono gran di! Quat tro anni e set te anni sono tan ti... io
non so pro prio che cosa dir gli, mi sen to tut to emo zio -
na to, chis sà come mi giu di che ran no... oh, Min na, io ho 
un po’ di pa u ra, tu mi co no sci da sem pre così... loro
no... Ma per ché ci sto a pen sa re tan to? In qual che
modo an drà. For se sono ar ri va to un po’ trop po pre sto.
Min na... ma quel la è Min na, sì sì, la ri co no sco... e quel -
li... oh, come sono gran di! Che fac cio? Gli vado in con -
tro? No, aspet to... Aiu to, Min na... ho pa u ra... e se...

Uo mi ni Fi nal men te ti ab bia mo pre so, lu ri do ba star do!

Gne us Che cosa vo le te da me?

Uo mi ni Ah, non lo sai! Non lo sai, bel lo?

Gne us No, no... non ca pi sco... ma che co s’ho fat to? Giù le
mani... ehi, voi sie te in quat tro...

Uo mi ni Sì, per dar ti una bel la le zio ne, bel lo. Ma chi ti cre di di
es se re che rubi il la vo ro a tut ti? Cre di di es se re il solo
ad ave re bi so gno di la vo ra re?

Gne us Ma io... io che c’en tro? E’ lui, è Me... è Me nius che mi dà
da la vo ra re e per ché do vrei ri fiu tar lo?

Uo mi ni Ma tu ci vai tut ti i gior ni a chie der glie lo ed i pat ti non
era no que sti. Co min cia mo, ra gaz zi.

Gne us No... no... no, per fa vo re, no... non oggi, no... per ché
pro prio oggi? Mi fai  male... no così... mi fai male... oh,
Min na, va via, va via... Min na, por ta li via... por ta li via.

95



Dia lo go tra Gne us e Min na (69 d.C.)

Gne us Ma che bel lo, ogni vol ta che ci ve dia mo dob bia mo
sem pre li ti ga re; mi sto pro prio di ver ten do.

Min na Se tu mi vo les si ascol ta re, qual che vol ta, non li ti ghe -
rem mo. Ma già, tu pen si sem pre e solo a quel lo.

Gne us No, non è che pen so sola a quel lo, è che... oh, Min na,
cer ca di ca pir mi, ti vedo così poco che... dopo, quan do
sa re mo sem pre in sie me, sarà di ver so, po tre mo par la re 
di più...

Min na Quan do sa re mo sem pre in sie me... chis sà quan do...
mai.

Gne us Per ché dici così .., per ché, per ché?

Min na Per ché po trem mo es ser lo già da pa rec chio tem po in -
sie me, se tu lo vo les si, an che ades so, in ve ce di sta re
qua den tro.

Gne us No, no e no, non ci met to più pie de in quel la casa, te lo
vuoi met te re in te sta una vol ta per tut te? Non ci met -
terò mai più pie de.

Min na Sei un te sto ne e ti pia ce fare la vit ti ma.

Gne us Pian ta la.

Min na No, non la pian to, per ché in que sta te stac cia non c’è
nien te, è vu o ta den tro.

Gne us Min na, mi stai fa cen do male... e poi non è vu o ta, sei tu
che non vuoi ca pi re.

Min na Io ca pi sco, io ca pi sco sol tan to che ti fa co mo do an da re
avan ti così per ché in que sto modo sei li be ro di fare
quel lo che vuoi, io sono schia va e tu in ve ce sei li be ro di 
an da re da chi vuoi e... e...

Gne us Non mi fa co mo do nien te... e sta zit ta ... zit ta... ZITTA...
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............. (fi ni sce a bot te)

Gne us Min na? Min na? Ri spon di... oh! Ma che cosa ho fat to...
oh! Min na? MINNA! Ma... no, non è pos si bi le... è... non
lo pos so cre de re.... MINNA! Ri spon di, ti pre go... Min -
na...

Min na Sì, sono mor ta...

Gne us Ma tu... ma tu... sei mat ta! Ah, che pa u ra, che pa u ra; ho 
cre du to per un mo men to di... brrr... non pos so pen sar -
ci... ma per ché l’hai fat to?

Min na Per far ti cal ma re!

Gne us Cal ma re? Ma tu sei paz za... paz za... ma io ti am maz zo
sul se rio... sce ma, sce ma!
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Dia lo go tra  Gne us e  Min na (70 d.C.)

Min na Gne us, devo par lar ti un po’ se ria men te. Stam mi ad
ascol ta re, ma per fa vo re sta cal mo.

Gne us Che cosa mi devi dire?

Min na Se stai zit to e fer mo te lo dico, e cer ca di ca pi re.

Gne us Sì, sto zit to e fer mo. Par la, ti ascol to.

Min na Sen ti, ho pen sa to che sa reb be bene che per un cer to
pe rio do non ci in con tras si mo più.

Gne us E per ché?

Min na Stai zit to e la scia mi par la re, per...

Gne us Ma come fac cio a sta re zit to? Min na, ma non stai par -
lan do se ria men te, vero? Dim mi che stai scher zan do...
dim me lo.

Min na Se stai zit to al...

Gne us Sì sì.

Min na Per ché io ho bi so gno di pen sa re, devo pen sa re. Sono
stan ca di tut to que sto, sono die ci anni che an dia mo
avan ti così e non è mai cam bia to nien te, tan te pa ro le...

Gne us Oh Min na, ma lo sa pe vi su bi to che non po te vo dar ti
nien te di più... lo sa pe vi, vero? E ti vie ne in men te
ades so?

Min na Gne us, per fa vo re... ho sol tan to det to che ho bi so gno
di pen sa re un po’ per ca pi re che co s’è che vo glio...

Gne us Tu mi vuoi la scia re solo... tu, tu non non mi ami più!
non mi... ami più, è vero? Dil lo che non mi ami più!

Min na No, non lo dico per ché non lo so... è tut to così con fu so
ades so, devo pen sa re, devo pen sa re, Gne us...

Gne us E... i bam bi ni...
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Min na Anche per loro; vedi, a vol te di sem bra di non amar ti e
poi, quan do è un gior no che non ti vedo, mi sem bra di
im paz zi re, da sola. Devo far lo, Gne us, per tut ti, per
one stà, non pos so an da re avan ti così, ca pi sci, mi ca pi -
sci?

Gne us Io ca pi sco che mi vuoi la scia re, che ti sei stan ca ta di
me, che non mi vuoi più... ma tu non puoi la sciar mi,
non te lo per met terò, ed io... ti amo, non vo glio che mi
la sci solo... Min na, Min na no, non lo fare... io ti amo, sei 
mia... ti amo...

Min na Non fare così, Gne us, ti ho det to che devi cer ca re di ca -
pir mi... e poi non ti ho det to che ti la scio, non ho det to
que sto, ho det to che ho bi so gno di un pe rio do di me di -
ta zio ne... po treb be ro ba star mi an che solo due gior ni,
ca pi sci?

Gne us No, no... Min na, non lo fare... io ti amo, ti amo, TI
AMO... lo sto gri dan do... fac cio tut to quel lo che vuoi,
tut to... ma non mi la scia re... non vado più da Agnes, te
lo pro met to, non ci vado più... ti amo, Min na, non puoi
la sciar mi...

Min na Gne us, con ti nui a non ca pi re: ti ho det to che ho bi so -
gno di pen sa re e ba sta; non pren der la così, lo so che
mi ami, an che se a modo tuo, lo so, or mai ti co no sco
bene, e poi non sei ca pa ce di men ti re, ma ti pre go: la -
scia mi que sto poco tem po che ti chie do, devo chia ri re
me stes sa, non devo fare al tro.

Gne us Un po’ di tem po... e io cosa fac cio da solo?

Min na Cer ca di me di ta re an che tu Gne us; cer ca di ca pi re...

Gne us Ma sì...  ma sì, ca pi sco, ho ca pi to, ma non rie sco a sop -
por ta re l’i dea di re sta re sen za di te... io ti amo... tu, tu... 
sei tut to per me... sì, sì... tut to quel lo che ho... tut to,
Min na... va bene, ho ca pi to, se è pro prio così im por tan -
te...

Min na Gra zie, Gne us, così mi stai aiu tan do. Ora an dia mo... e
poi verrò io a cer car ti.
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Gne us Puoi an che an dar te ne da sola, vi sto che hai de ci so
così..

Min na Va bene, me ne vado da sola, ti sa lu to.

Gne us No, no... Min na aspet ta, ti ac com pa gno... no, sola no...

Min na So di fen der mi, se è que sto che temi, an che da sola.

Gne us No, no, pre fe ri sco ac com pa gnar ti... aspet ta mi, ti ac -
com pa gno, così sto an co ra un po’ con te.
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Dia lo go tra Gne us e Agnes (70 d.C.)

Me nius Hei, Fu run cu lus, c’è la so li ta si gno ra che ha chie sto di
te... vai, ma fa pre sto.

Gne us Sì, gra zie Me nius, vado.

Agnes Sa lu te a te, Gne us. Che cosa ti ac ca de? Hai il viso cor -
ruc cia to.

Gne us Sal ve Agnes. Nien te, non ho nien te.

Agnes Puoi ve ni re que sta sera, op pu re sei im pe gna to?

Gne us Non ven go, no, no... non ven go.

Agnes Per ché? Sei stra no que st’og gi... ma che co s’hai che ti
tur ba? Non ne vuoi par la re con me?

Gne us Sì, cioè no.

Agnes Per ché?

Gne us Per ché Min na mi ha la scia to per col pa tua ed io le ho
pro mes so che non sa rei, più ve nu to da te... al lo ra non
ci ven go.

Agnes Per col pa mia?

Gne us Sì, per ché non vu o le che ven ga da te. 

Agnes Ho ca pi to... ma ti ha la scia to?

Gne us Sì,... uffa... sì... sono solo...

Agnes Allo ra, se ti ha la scia to, puoi ve ni re da me? Se ti ha la -
scia to, an che se solo mo men ta ne a men te come cre do,
non sei ob bli ga to a se gui re il suo vo le re. Non cre di?

Gne us Hai ra gio ne...

Agnes Allo ra cer ca di ve ni re que sta sera, così ne par lia mo un
po’ me glio... ed an che tu ti sfo ghi un po’... e poi po -
trem mo cer ca re in sie me una so lu zio ne. Che cosa ne
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pen si?

Gne us Sì, sì... hai pro prio ra gio ne... così ne par lia mo un po’
me glio. Come sei sem pre bu o na tu con me...

Agnes Allo ra vie ni?

Gne us Sì... sì... alla so li ta ora?... al so li to po sto?

Agnes Sì. Anzi, se vuoi ve ni re un po’ pri ma... mio ma ri to è an -
da to via que sta mat ti na e...

Me nius Fu run cu lus, vuoi ve ni re a la vo ra re?

Gne us Sì, sì, ven go, ven go... Devo an da re, Agnes... al lo ra ven -
go come al so li to... gra zie... gra zie...
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Dia lo go tra Gne us e Pu blius (70 d.C.)

Pu blius Pre so con le mani nel sac co. Che cosa hai da dire per
di scol par ti?

Gne us Nien te, pro prio nien te... pen sa un po’ quel lo che vuoi... 
tan to non ha nes su na im por tan za... come vedi non ho
nien te in mano... quin di...

Pu blius Qu e sto non si gni fi ca nul la... co mun que non ho in ten -
zio ne di far te la pa ga re... piut to sto... aspet ta un mo -
men to. Hei, voi due, ba da te che non scap pi... vado a
chia ma re mio cu gi no...

Gne us Vai... (Ma che cosa vu o le que sto? Che gen te sce ma è
que sta! Sono qua si die ci anni che mi fot to sua so rel la... 
e lui lo sa... e poi mi fer ma no per ché pen sa no che stia
ru ban do... io... io non li ca pi sco... pro prio... ah, ec co li!)

Pu blius Sen ti, ho da far ti una pro po sta.

Gne us Sen tia mo.

Pu blius Sei di spo sto a fare un la vo ret to per me? 

Gne us Di pen de da che la vo ro... Par la!

Pu blius Tu sei un poco di bu o no, vero? 

Gne us Qu e sto lo dici tu, e...

Pu blius Dai, sei Fu run cu lus... ti co no scia mo... e poi si vede! 

Gne us Che cosa vuoi?

Pu blius Do vre sti eli mi na re una per so na... 

Gne us Che cosa do vrei fare?

Pu blius Ucci de re una per so na. Hai ca pi to bene.

Gne us Io uc ci de re una per so na... no... no... mi spia ce, io non
fac cio que ste cose... la scia te mi an da re via... non ..,
no... io non sono così... io non sono ca pa ce di fare una
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cosa si mi le..

Pu blius Dai, non fare sto rie bion di no. Noi sia mo di spo sti a pa -
gar ti... ti pa ghe rem mo bene... mol to bene... Guar da
que sto sac chet to: è  pie no di mo ne te... non ti in te res -
sa?

Gne us Po treb be an che in te res sar mi se fos se un la vo ro pu li -
to... e... quel lo che mi hai pro po sto... non mi va... io
sono un la dro e... non... un... as sas si no... e... poi... e...
poi chi do vrei uc ci de re?

Pu blius Ci stai ri pen san do? 

Gne us For se.

Pu blius Do vre sti far mi fu o ri una vol ta per tut te Ma nius Anna e us 
Bar bu tus! 

Gne us Chi?

Pu blius Ma nius Anna e us Bar bu tus, hai ca pi to bene!

Gne us No no, mi spia ce ma io cer te cose non le fac cio. I vo stri
spor chi af fa ri fa te ve li da soli, io non vo glio en trar ci...
uc ci de re un pa tri zio... ma tu vuoi scher za re... fat te lo da 
solo, caro ami co... Se fos se sta to uno come me... avrei
an che po tu to far lo... ma... ma uno come Anna e us...
no... no... mai... la scia mi an da re... io non ti ho mai par -
la to, tu non mi hai mai det to nien te... d’ac cor do?

Pu blius No..., per ché ades so tu sai... e se, do ma ni, lo tro vas se -
ro mor to tu po tre sti par la re...

Gne us Io?... No... no... non par le rei... non par le rei... te lo pro -
met to... E non mi guar da te così!... Non par le rei.

Pu blius Ri cor da ti che po trem mo an che uc ci der ti... se solo una
pa ro la...

Gne us Sì... sì... ap pun to... vo glio re sta re fu o ri da tut to... e da
tut ti... fate quel lo che vo le te... am maz za te vi tra di voi...
fate pure... nel vo stro spor co mon do... ma... la scia te mi 
in pace... e... la scia te mi an da re via...

Pu blius No! Pri ma di an da re via... vo glio dar ti... sì, vo glio dar ti
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un as sag gio di quel lo che po treb be ac ca der ti... se tu
par las si... For za, ra gaz zi... sot to...
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Dia lo go tra Gne us e Min na (70 d.C.)

Gne us Ma che co s’hai sta se ra, che cosa c’è?

Min na Nien te... nien te.

Gne us No, non è vero; che cosa c’è che non va, Min na? Dim -
me lo.

Min na I so li ti di scor si che tu non sop por ti, che tu non vuoi
sen ti re, che tu ri fiu ti di sta re ad ascol ta re, che tu...

Gne us Che io non ca pi sco, ec ce te ra... uffa, Min na, ba sta...
BASTA!

Min na Tan to non sai dire al tro: per ché sei stan co, per ché sei
stu fo di sen ti re i miei di scor si. Non li fac cio per di ver ti -
men to, ma solo per ché spe ro che tu pri ma o poi ca pi -
sca qual co sa...

Gne us Min na, per fa vo re, non li ti ghia mo... Min na, ti pre go, ba -
sta... lo sai che la vo ro per voi... se vuoi ve ni re, ti por to a 
ve de re dove ho i sol di, li ho na sco sti... e poi c’è un ’al tra
cosa che vo glio far ti ve de re. Ve drai quan ti sono...

Min na Sì sì...

Gne us Per ché non mi cre di?

Min na Ti cre do.

Gne us No, non mi cre di; ti sen to dal la voce che mi pren di in
giro. Inve ce è vero, vie ni stu pi da, vie ni a ve de re se non
è vero... per ché vuoi far mi adi ra re?

Min na Io vo glio sol tan to ve der ti in casa Anna ea.

Gne us No, no e no, non mi ci ve drai, non pos so... e poi c’è
Anna e non pos so, ca pi to?

Min na Che è tua so rel la... c’è an che Ma nius, che è tuo fra tel -
lo... così fac cia mo tut to in fa mi glia!
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Gne us Ma che cosa stai di cen do! Ma che co s’hai sta se ra?

Min na Tu ti fai Anna e io mi fac cio Ma nius... è tan to che ci pro -
va...

Gne us Come hai det to?

Min na Nien te.

Gne us CHE COSA HAI DETTO? PARLA!

Min na Ho det to che è tan to che ci pro va, sì, e non fare quel la
fac cia... per caso sei ge lo so? Sì, ma che im por tan za ha, 
è tuo fra tel lo...

Gne us E con que sto... che cosa vuoi dire? Vuoi dir mi che sei
sta ta con lui? Vuoi dir mi che hai fat to l’a mo re con lui?
Dil lo, se è così. Dil lo. DILLO!

Min na Po treb be an che es se re... anzi, que sto fi glio po treb be
es se re il suo... ma tan to è tuo fra tel lo e la cosa re sta in
fa mi glia, non ti sem bra? Ahi! Gne us...

Gne us SCEMA, sei sce ma! Io... ti am maz zo... stu pi da... con
Ma nius... sce ma... Min na! Min na! Oh no! Di nu o vo...
Min na, per fa vo re... Min na, MINNA... oh no .., no... no...
non è pos si bi le... sem pre... Min na, ri spon di mi... e se...
se... fos se mor ta? No, no, sta scher zan do.... No... Min -
na, non fare così, Min na, ri spon di mi... ma che cosa ho
fat to...  ma che cosa ho fat to... Min na! Non è pos si bi le... 
no, non  è pos si bi le... E’ mor ta, mor ta, MORTA! L’ho uc -
ci sa... con le mie mani... ho uc ci so la mia don na... no,
no, Min na, ri spon di mi... Min na, ti amo... non fare
così... per ché sei mor ta?... Cosa fac cio, dove vado...
Aiu to... l’ho uc ci sa... mi sono ro vi na to... con le mie
stes se mani... Dove la por to ades so?... Oh, Min na, per -
ché, per ché?
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Dia lo go tra Gne us e Agnes (70 d.C.)

Gne us Agnes, ti pre go... fam mi en tra re... fam mi en tra re...

Agnes Oh! Gne us, vie ni... ma che co s’hai... stai tre man do...
vie ni, dam mi la mano.

Gne us Oh, Agnes,... aiu ta mi, aiu ta mi!

Agnes Sì, cer ta men te, ma cer ca di cal mar ti; spie ga mi, non so
co s’hai, cer ca di par la re.

Gne us Oh, Agnes... Min na... Min na... aiu ta mi... Agnes... io non 
ti ho mai chie sto nien te... ma ades so... ho bi so gno...
ho bi so gno del tuo aiu to... Agnes.

Agnes Lo sai che puoi con ta re su di me. Come tre mi... ma
cosa c’è? Co min cio a pre oc cu par mi... che cosa c’è,
Gne us? Par la... come sei pal li do... oh, caro, ma cosa
c’è?

Gne us Aiu to, Agnes... Min na... aiu to... non rie sco a... a par la -
re...

Agnes Ma non pos so aiu tar ti, così. Min na... cosa c’è con Min -
na?

Gne us Ah! Ah! Min na... l’ho uc ci sa... ca pi sci, Agnes, ho uc ci so
Min na con que ste mani... con que ste mani... la... mia.
don na... la... ma dre... dei... io... con... le mani... miei...

Agnes Ah!

Gne us Aiu ta mi, Agnes, tie ni mi in casa tua... Agnes, ti pre go...
io non so che cosa fare... Min na... io non... io... l’ho uc -
ci sa... o dove... dove... an da re...

Agnes Cer ca di cal mar ti... oh, po ve ro caro... ma non par la re
ades so, vie ni, vie ni con me, tre mi tut to... cer ca di ri po -
sa re un po’...

Gne us Ah, Agnes, sto tan to male... aiu ta mi... lo vedi, vedi
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come sono... oh, Min na... tut ta la not te vi ci no a lei...
mor ta .., mor ta... io con le mani... mi fac cio schi fo... la
don na... la don na... che ama vo... Min na, Min na... ti
amo, Min na...

Agnes Cer ca di non pen sar ci, ades so; vie ni, ti por to a let to.
For se se rie sci a dor mi re ti cal mi un po’ e poi, se vor rai,
me ne ri par le rai, ma con cal ma; ades so sei trop po
scon vol to, hai bi so gno di ri po so. Ti fac cio pre pa ra re
qual co sa che ti cal mi, va bene? Oh, sei tut to su da to...

Gne us Mi... mi... tie ni... in casa tua... Non hai... pa u ra... di m?.
Io sono... sono un...as sas si no... sì, sì, sono un... as sas -
si no...

Agnes Cal ma ti... sì, ti ten go con me, e ti vo glio tan to bene, e
non cre do che tu sia un as sas si no, per ché sei tan to
dol ce e bu o no quan do vuoi es ser lo, ed i veri as sas si ni
non sono così, e sei an che ca pa ce di pian ge re... vedi
quan ti mo ti vi ho per vo ler ti bene?

Gne us Oh, Agnes... per ché... per ché sei così bu o na?... Io... io
che non me ri to nien te... io che... oh! Min na non c’è
più... Agnes, Min na non c’è più.

Agnes Ba sta, ades so, al za ti e an dia mo.
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Dia lo go tra Gne us e Aula (70 d.C.)

Aula Fi nal men te son riu sci ta a tro var ti!

Gne us Oh, Aula!... Che co... che... cosa vuoi?

Aula Lo sai!

Gne us No... non lo so... che cosa vuoi da me? 

Aula Dov ’è Min na?

Gne us Io... io... non lo so:  non l’ho più vi sta da quel l’ul ti ma
vol ta e.. io .., non so...

Aula Gne us... per fa vo re... dim mi dov ’è...

Gne us Non lo so... ci sia mo la scia ti... lei... non lo so, Aula... E
NON MI GUARDARE così, NON LO S0, CAPITO?

Aula Allo ra devo pro prio pen sa re che è pro prio come im ma -
gi na vo dal tuo com por ta men to...

Gne us E che cosa im ma gi na vi, eh?

Aula Stai cal mo... cer ca di par la re... Che cosa le hai fat to?
Che cosa hai fat to a mia fi glia, CHE COSA?

Gne us Che cosa vuoi da me? Vat te ne, vat te ne, non lo so dov ’è
tua fi glia... non lo so, non lo so più... per ché... non lo
so...

Aula Mia fi glia la co no sco bene e so che non fa reb be mai
nien te di male, so che non scap pe reb be mai in que sto
modo; lo so, è un pre sen ti men to il mio, sono una ma -
dre... Gne us... anch’io sono una ma dre... Dov ’è... Min -
na, la mia bam bi na?

Gne us Non lo so... non lo so... mi... Aula... oh, Aula... io l’ho...
io oh, Aula... io l’ho... io l’ho... UCCISA... ecco, sì, l’ho
uc ci sa, uc ci sa, sì, sì... non c’è più... è mor ta... ah, Aula,
tua fi glia è mor ta...
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Aula Che cosa?

Gne us L’ho uc ci sa, ed ora uc ci do an che te... sì, sì, ti uc ci do,
Aula, così non par li... ti am maz zo come ho fat to con
lei... io, io no, Aula... io Aula, così oh... no,

Aula Gne us... Gne us... ma... ma... per ché? Per ché l’hai fat -
to?

Gne us Oh, Aula, non lo so... mi ha... mi ha fat to ar rab bia re... e
poi... e poi... era mor ta... Aula... per do na mi... Aula, ti
pre go... non fare così... no... non pian ge re... io... non
vo le vo... io l’a ma vo... lo sai... lo sai che l’a ma vo tan to...
oh, Aula, per do na mi...

Aula Po ve ro Gne us... po ve ri no, come ti sei ri dot to... vie ni
qua... lo so che l’a ma vi... anch’io: era mia fi glia... lo sa -
pe vo... non so per ché ma lo sa pe vo che sa reb be fi ni ta
a que sto modo... Che co s’hai in ten zio ne di fare?

Gne us Non lo so... Aula... non so più nien te... aiu ta mi, ti pre -
go...

Aula Non pian ge re così, non ser vo no le la cri me, pen sa ai
tuoi bam bi ni... loro sono vivi... e sen za ma dre, ades so
.., pen sa a loro .., ti aspet ta no... pen sa li ora più che
mai, ora che son soli...

Gne us Sì... sì...

Aula Dove l’hai mes sa? 

Gne us Vuoi ve de re?

Aula Sì... per... sa lu tar la...

Gne us Ah! Aula... io non so... per ché l'ho fat to... ti ci por to... ti
ci por to... Aula... sì, sì.
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Dia lo go tra  Gne us e  Agnes (71 d.C.)

Gne us Oh, Agnes, sal ve! Come stai?

Agnes Bene, caro, come mai da que ste par ti?

Gne us Ave vo... ave vo vo glia di ve der ti... e così pas sa vo da
que ste par ti e mi sono det to: per ché non vai a ve de re
come sta Agnes, che è tan to che non vedi...

Agnes Dav ve ro?

Gne us Sì... sì, pro prio così.

Agnes E’ tan to che non mi vedi?

Gne us Sì. Tu non sei ve nu ta a chia mar mi e al lo ra son ve nu to
io... ho fat to male a ve ni re?

Agnes No...

Gne us Per ché ridi?

Agnes Per ché sei buf fo! 

Gne us Io? E per ché?

Agnes Per ché sei ve nu to an che ieri, di cen do le stes se cose.
Non sai dire al tro? 

Gne us Io? Ih, ih, che sce mo... no... non mi ri cor da vo...

Agnes Sem bra qua si che tu vo glia na scon de re qual co sa.

Gne us No, no... fi gu ra ti... io non... na scon do nien te... 

Agnes Allo ra per ché sei ve nu to?

Gne us Per ché... per ché ave vo vo glia di sta re con te... per ché
con te sto bene... ecco.

Agnes Non pas sa vi da que ste par ti per caso?

Gne us No, non ci pas sa vo... ci son ve nu to in ten zio nal men te
per ché Nien te... ho det to tut to.
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Agnes No, sta vi di cen do qual co s'al tro... dim me lo!

Gne us Per ché io... per ché io... non so, è pas sa to tan to tem -
po... non me ne sono mai ac cor to ma... io...

Agnes Che gran con fu sio ne che stai fa cen do... ma non puoi
par la re con più cal ma? 

Gne us Sì che pos so... è che non ci rie sco...

Agnes Ah, ah! Par la, avan ti...

Gne us E’ che cre do... mi sem bra di aver ca pi to... cre do di a... 

Agnes Scu sa un mo men to, Ma nius sta pian gen do... tor no su -
bi to. 

Gne us Tuo fi glio?

Agnes Sì, vai... che no io so... pro prio ades so... Ecco fat to... al -
lo ra, di ce va mo?

Gne us Ecco, di ce vo che io cre do... cre do... di amar ti!

Agnes Oh!

Gne us In tut to que sto tem po non me ne sono mai ac cor to...
che sce mo... eh? Ades so però sì che lo so.

Agnes Oh, Gne us, anch’io ti amo da tan to, da sem pre, ma non 
te l’ho det to mai... 

Gne us Dav ve ro? E per ché non me l’hai mai det to?

Agnes Per non tur bar ti.

Gne us Tur bar mi? E per cosa avrei do vu to tur bar mi?

Agnes Per ché c’e ra Min na, ma ades so è di ver so, vero? Ades so 
pos so dir te lo. 

Gne us Sì.

Agnes Scu sa mi, Gne us, non vo le vo par lar ti di lei, scu sa mi,
non fare così, non in tri stir ti, ti pre go, per do na mi, sor ri -
di come pri ma, sei tan to bel lo quan do sor ri di...

Gne us Lo so... cioè no... sen ti, Agnes, ti ho già det to che non
vo glio più par la re di lei...

Agnes Va bene, scu sa mi an co ra.
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Dia lo go tra Gneus e Agnes (72 d.C.)

Gne us Ti amo Agnes... per tut to, per ché sei bel la, per ché sei
sem pre così bu o na con me, per ché... non tro vo al tro...
per ché... ti amo...

Agnes Anch’io ti,amo, Gne us, tan to!

Gne us Tan to!

Agnes Tan to quan to ama vi Min na?

Gne us Ti ho già det to che non vo glio par la re di lei... Min na
non c’è più... non c’é più...  è mor ta... non par lia mo ne
più... Per ché con ti nui? Non ne vo glio par la re... di lei... e 
poi no... con lei era di ver so... sì... lei era di ver sa... con
lei era un ’al tra cosa... e poi lei era la ma dre dei miei fi -
gli... era di ver sa... con lei era tut to di ver so... Hai ca pi to
che non ne vo glio più par la re? Min na non c’è più... è
mor ta.

Agnes Scu sa mi, pen sa vo che or mai ti fos se pas sa ta.

Gne us No... no... non mi è pas sa ta... non ne vo glio par la re e
ba sta... Anche se è mor ta... lei è an co ra mia... lei è den -
tro di me... era la mia don na... con lei era di ver so... lei
era la ma dre dei miei fi gli ... e l’a ma vo tan to, tan to, tan -
to e... tan to.

Agnes Sì, sì, ho ca pi to, ma cal ma ti...

Gne us No, non mi cal mo per ché tu con ti nui a par lar ne ed io
l’a ma vo e l’ho uc ci sa!

Agnes Per ché?

Gne us Per ché mi fa ce va ar rab bia re... ero ge lo so... mi ha fat to
ar rab bia re... e... oh Agnes... no... no... ba sta... Min na...
no... no... ba sta Agnes... no... ba sta... ba sta...

Agnes Gne us, caro, cal ma ti, Gne us, è pas sa ta, Gne us, io sono 
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Agnes... po ve ri no... scu sa mi caro, non lo fac cio più,
non te la ri cor do più... per do na mi... che stol ta che
sono... Gne us, ti pre go, cal ma ti... cal ma ti...

Gne us Agnes... oh Agnes... ab brac cia mi... ba sta... ba sta...
non vo glio più par la re di lei, lei non c’è più ades so...
non c’è più... ci sei tu Agnes... solo tu... ti amo, Agnes... 
ti amo...
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Dia lo go tra Gne us e Agnes (72 d.C.)

Gne us Oh, Agnes, lo sai che quel vino era pro prio bu o no! Mi
gira la te sta...

Agnes Par la pia no...

Gne us Scu sa mi, hai ra gio ne, ma quan do man gio tan to e bevo 
tan to non rie sco a con trol lar mi... come sei bel la,
Agnes... oh, come sei bel la... ma per ché stai con me?
Tu sei così bel la, così si gno ra, io in ve ce sono tut to
così... hic... oh, scu sa mi... Hi hi hi, mi fa tan to ri de re...
hic...

Agnes Gne us, come fai a es se re così di ver ten te... ti vo glio tan -
to bene... an che tu... sei tan to bel lo... an che quan do
sei ubria co...

Gne us Non sono poi così ubria co... lo sta vo fa cen do ap po sta... 
non ti ra re la co per ta, ho fred do... per far ti ri de re...
dam me ne al me no un pez zet to ..

Agnes Ah, ah! Gne us, vor rei po ter sta re sem pre con te, ti aiu -
te rei a cam bia re...

Gne us Anch’io vor rei sta re sem pre con te. Cam bia re? Come
«cam bia re»?

Agnes Ad es se re di ver so.

Gne us Di ver so? Ma io son sem pre sta to così. Per ché di ver so?

Agnes Oh, Gne us, vor rei ve der ti sem pre come in que sto mo -
men to, cioè sem pre al le gro, se re no... dol ce e bel lo...

Gne us Ah si?

Agnes Sì.

Gne us Come si può fare?

Agnes Ven go a vi ve re con te!
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Gne us Ah ah ah, mi fai ri de re! Sen ti, Agnes, cam bia re per
cam bia re al lo ra ven go io a vi ve re con te, è un po’ più
co mo do, no? Ih, ih ih!

Agnes Par la pia no. Non sta vo scher zan do quan do ho det to
che sa rei ve nu ta a vi ve re con te, è un 'i dea che ho da
tem po.

Gne us No, Agnes, non lo dire, tu non po tre sti fare la vita che
fac cio io, io ci sono abi tua to, per me è sem pre sta to
così, ma tu... tu non re si ste re sti più di un gior no, lo
sai? Non è così fa ci le come sem bra... an che se con te...

Agnes Ma io cre do che ci riu sci rei...

Gne us No, non ci riu sci re sti... tu sei abi tua ta a vi ve re in que sto 
modo e il mio è tan to, tan to di ver so; ne an che io scher -
za vo quan do di ce vo che sa rei ve nu to a vi ve re con te.

Agnes Per ché non vie ni, al lo ra?

Gne us Non pos so... per i miei fi gli... non pos so per loro... devo 
li be rar li e pri ma o poi ci rie sco...

 Agnes Ho ca pi to, non in si sto per ché so che non ti pie ghi e poi
per ché so che tu de si de ri es se re li be ro, vero?

Gne us Sì.

Agnes Qu in di non c’è al tra so lu zio ne che quel la che di ce vo io:
ven go a vi ve re con te.

Gne us No, non far mi ri de re Agnes, non po tre sti, te lo dico io
che non po tre sti. Sen ti, per ché non fac cia mo una
cosa? Ho un ’i dea... un gior no di que sti, che quel lo non
c’è...

Agnes Chi?

Gne us Tuo ma ri to! Io non vado a la vo ra re, tan to per un gior no 
non suc ce de nien te, e ti ven go a pren de re al mat ti no
pre sto e stia mo in sie me tut to il gior no, e così vivi an -
che tu una gior na ta di quel le che vivo io. Ti pia ce?

Agnes Sì, mi pia ce, va bene; ora però cer chia mo di dor mi re,
se no do ma ni mat ti na ti sve gli trop po tar di per tro va re
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la vo ro! Bu o na not te.

Gne us Bi so gna pro prio dor mi re? 

Agnes Sì...

Gne us Va bene, bu o na not te Agnes.
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Dia lo go tra Gne us e Agnes (73 d.C.)

Gne us Agnes... scu sa mi, ma se fai così... sai, po treb be an che
ac ca de re che... in som ma, mi ci man che reb be an che
un fi glio da te... come se non aves si ab ba stan za guai!

Agnes Oh Gne us... non ti pre oc cu pa re, uno o due è la stes sa
cosa per me... Oh!

Gne us Che cosa hai det to? Che cosa hai det to?

Agnes Nien te!

Gne us No no, tu hai det to qual co sa... che cosa vo le vi dire?
Eh? CI SENTO BENE ED HO CAPITO! CHE COSA VOLEVI 
DIRE? PARLA!

Agnes Gne us, non fare così!

Gne us Allo ra par la, tu non mi hai an co ra vi sto ar rab bia to! Par -
la, se non vuoi ve der mi così!

Agnes Gne us... per fa vo re... cal ma ti!

Gne us Che cosa vo le vi dire con «uno o due è la stes sa cosa»?

Agnes Qu el lo che ho det to.

Gne us Vuoi... vuoi... for se dire... che... che hai un fi glio da
me?

Agnes Sì.

Gne us Sì?... Non è pos si bi le.

Agnes Sì, è pos si bi le, Gne us.

Gne us E per ché non me ne sono ac cor to?

Agnes Per ché io ho fat to in modo che tu non te ne ac cor ges si.
Gne us, ascol ta mi: vo le vo un fi glio da te, se te lo aves si
chie sto tu mi avre sti det to di no... e per me, in ve ce, era
mol to im por tan te... aver lo.
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Gne us Per ché non me lo hai mai det to? Ma per ché? PERCHE’? 

Agnes Ave vi tan ti guai...

Gne us Quan d’è nato?

Agnes Tre anni fa... più o meno. 

Gne us Tre anni fa?

Agnes Sì.

Gne us Ma nius? 

Agnes Sì.

Gne us E tuo ma ri to?

Agnes Lo sa; gliel ’ho det to e l’ha ac cet ta to.

Gne us Lo sa pe va no tut ti ed io no.

Agnes Non lo sa pe va nes su no, sol tan to io e mio ma ri to.

Gne us Com ’è?

Agnes Bion do e bel lo come te.

Gne us Lo vo glia ve de re.

Agnes Ora no... dor me...un al tro gior no.

Gne us Dov ’è che dor me? Lo vo glio ve de re su bi to!

Agnes No, Gne us, non è il mo men to que sto, c’è trop pa gen te
in casa, po treb be ro ve der ti.

Gne us Non mi im por ta nien te del la gen te, vo glio ve de re mio
fi glio. Por ta mi da lui.

Agnes Non fare il te sto ne... ti dico che non è il mo men to... che 
cosa fai? Vie ni a let to... Gne us... vie ni...

Gne us No... mi ve sto... e lo cer co. Non è poi così gran de que -
sta casa! Lo tro verò.

Agnes Gne us, per fa vo re... ascol ta mi: te lo pro met to, te lo fac -
cio ve de re do ma ni... do ma ni mat ti na...

Gne us NO... lo voglio ve de re ades so... ADESSO, CAPITO? Me
lo hai te nu to na sco sto per tut to que sto tem po... la scia -
mi sta re... to gli ti... la scia mi pas sa re... lo vo glio ve de -
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re... stu pi da... Agnes... io non ti ho mai mes so le mani
ad dos so... ma se non ti to gli... lo fac cio.

Agnes Gne us... no... no... aspet ta...

Gne us To gli ti... la scia mi pas sa re... l’hai vo lu to tu... oh!

Agnes Ah! Gne us... mi hai fat to male... mi hai fat to male...
Gne us

Gne us Non ti ho fat to nien te... sce ma!
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Dia lo go tra Gne us e gli Iu lia (73 d.C.)

Gne us Por ca put ta na... che ru mo re... spe ria mo che non mi
ab bia no sen ti to... oh, po ve ro me... sta ar ri van do qual -
cu no... dove vado? E’ trop po tar di... mi han no vi sto...

- Chi sei? Ehi, ve ni te, c’è un la dro!

Gne us L’hai det to tu chi sono.

- Fat ti ve de re... ma... ma tu sei Fu run cu lus...

Gne us Sì... sono... io.

- E che cosa ci fai in casa no stra?

Gne us Anche se te lo di ces si non mi cre de re sti, quin di è me -
glio che non dica nien te.

- Dav ve ro? Ma guar da... Ci di ver tia mo un po’, ra gaz zi?

Gne us Già, di ver ti te vi, di ver ti te vi .., sono ve nu to pro prio per
que sto.

- Lo sai che po trem mo uc ci der ti?

Gne us Sì.

- Non hai pa u ra? 

Gne us No.

- Met ti ti in gi noc chio. 

Gne us Per ché?

- Met ti ti in gi noc chio e chie di scu sa. 

Gne us No.

Sei duro? 

Gne us Sì.

- Fa te lo met te re in gi noc chio. Fa te lo pie ga re. Come? Un
cal cio nel le pal le, così...
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Gne us Ah!

- Hai vi sto che ti sei pie ga to?

Gne us Sol tan to per ché mi hai fat to male... al tri men ti...

- Noi pos sia mo con ti nua re, an che tut ta la not te...

Gne us La scia te mi an da re... non ho fat to nien te, non ho pre so
nien te... La scia te mi an da re e pro met to che non met -
terò mai più pie de in que sta casa... la scia te mi... mi fate 
male... mi sta te fa cen do male... i pol si... mi fan no
male... per fa vo re... ba sta...

- No, sei trop po di ver ten te; e poi tu sei un la dro, noi i pa -
dro ni e pos sia mo ven di car ci... è un no stro di rit to... lo
sai?

Gne us Sì, sì, ma se vo le te uc ci der mi fa te lo su bi to, fate pre -
sto... no così...

- Ti fac cia mo un po’ sof fri re, e poi, chis sà, po trem mo an -
che la sciar ti an dare... la sciar ti li be ro, li be ro, ma ades so 
fai quel lo che vo glia mo noi... met ti ti nudo...

Gne us No, no, ma le det ti voi e il vo stro spor co mon do... di
mer da... vi di ver ti te a fare que ste cose... per ché non
ave te nien te den tro... sol tan to cat ti ve ria e noia... io vi
odio... mi fate schi fo..., vi ven de te... io ci spu to so pra al
vo stro mon do, alle vo stre por che rie... vi odio... vi spu to 
in fac cia, ecco... così... per ché... per ché vi di sprez zo...

- Dav ve ro? Por co, toh, pren di que sto... e an co ra... an co -
ra!

Gne us Ba sta, ba sta, la scia te mi an da re... ba sta!

- Ba sta lo di cia mo noi!

Gne us Acqua... un po’ d’ac qua... da te mi un po’ d’ac qua, per
fa vo re... 

- Vuoi ac qua?

Gne us Sì.

- Da gli un po’ d’ac qua, ma una goc cia per vol ta, ecco...
pro prio così... Bene, cer ca di non man dar glie la in boc -
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ca... si deve lec ca re per tro var la.

Gne us Ma le det ti... pa ghe re te per quel lo che mi sta te fa cen -
do... Se vo le va te uc ci der mi po te va te far lo, ma su bi to...
non così...ah! No, ba sta... per fa vo re... la scia te mi an da -
re... ba sta...

- E se ti ta glias si mo le mani! Ah ah ah! Dai, ta glia mo gli le 
mani...

Gne us No... no... la scia te mi an da re... aiu to... no... no... no...
aiu to... no ..

- Stai sve glian do tut ta la casa, con le tue gri da... e va
bene: non ti ta glia mo le mani... ma ti ta gliuz zia mo un
po’ dap per tut to, co min cia mo dal le gam be... Dai, Mar -
cel lus, an che tu, col pi sci lo, dai... ma sen za uc ci der lo ..

Gne us No... ah! ah! No... ba sta, ba sta... guar da... guar da te mi
come mi ave te ri dot to... per fa vo re, ba sta... la scia te mi
an da re via...

- La sci ate lo ades so! Tan to non può an da re tan to lon ta -
no... così! Ah ah ah! Ba cia mi le mani!

Gne us Vi sie te di ver ti ti! Oh, le mie po ve re gam be! Che male!
Vi sie te di ver ti ti... era que sto che vo le va te, vo le va te sfo -
gar vi, per ché sie te del le be stie den tro... tut ti quan ti... e
poi vi fate bel li di fron te a quel li come me... ma an che
se mi ave te ri dot to in que sto modo io... sto an co ra in
pie di... ed ho an co ra la for za di dir vi quel lo che pen so
di voi... che non sie te mi glio ri di me e di noi... Noi... al -
me no... non fac cia mo que ste cose... non ci di ver tia mo
con chi non può di fen der si... noi non fac cia mo sof fri -
re... sof fria mo già ab ba stan za... per con to no stro... noi
non sia mo dei vi gliac chi... non ci na scon dia mo die tro
alle case bel le... ma mar ce, pie ne d’o dio... tra di noi
non c’è odio... come da voi... e non è il no stro mon do la 
ro vi na di Roma... ma il vo stro... spor co... mar cio...
vile... mon do, na sco sto die tro la bel lez za del le ve sti e
del le case... vi de te sto... vi odio... tut ti quan ti... ver -
mi!... Ah! AH!!
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- Stu pi do! Per ché l’hai col pi to? Di ce va cose sen za sen so! 
E’ mor to?

Gne us Ah... ah... ba... ba...sta... la... ah... scia... te... mi... a...
an... da... re... vi... a... ah!

- No, non è an co ra mor to. Non è mor to, ma non gli man -
ca tan to a mo ri re! Ah! Ah! Ah!
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Vita di Lucius Igniculus

Na sce nel 65 d.C. da Ta tia na e Gne us Fu run cu lus, frut to di
una «not te bra va» del no stro sim pa ti co Gne us.

La ma dre Ta tia na, mi no ra ta psic hica ed ap pe na quin di cen ne,
non si rese con to di nul la: né del la gra vi dan za né del l’im por tan za
di un fi glio.

Gne us, dopo un ter ri bi le li ti gio con i ge ni to ri di Ta tia na, non
vol le spo sa re la ra gaz za e mai si curò del fi glio che la po ve ri na gli
ave va dato.

Lu cius vis se così con la ma dre ed i non ni Ta tius e Ce ci lia che,
per ra gio ni di pu do re, dis se ro a tut ti (e a lui stes so) che Lu cius era
loro fi glio e non il ni po te. Ebbe una in fan zia re la ti va men te nor ma -
le, «re la ti va men te» in quan to l’am bien te in cui do ve va vi ve re non
era cer to dei più adat ti per la cre sci ta e lo svi lup po sano di un
bam bi no. Ta tius, in fat ti, era ter ri bil men te at trat to dal la fi glia Ta tia -
na che, ol tre ad es se re as sai ca ri na, a ca u sa del la sua in fer mi tà
men ta le era pri va di re mo re mo ra li e ini bi zio ni, co sic ché il pa dre
(che non era vec chio, per ché si era spo sa to mol to gio va ne) ten de -
va ad ap pro fit ta re del le as sen ze del la mo glie per por tar si a let to la
fi glia.

Pri ma del l’e pi so dio con Gne us, le cose an da va no bene ma,
dopo la na sci ta di Lu cius, Ta tia na  - che, nel la sua po ve ra men te, si 
sen ti va in na mo ra ta di Gne us -  non vol le più fare quel le cose con il
pa dre e ad ogni ten ta ti vo di lui re a gi va pian gen do ed ur lan do. Lu -
cius era co stret to ad as si ste re a tut to que sto sen za fare nul la fino a 
quan do fu in gra do di di fen de re la «so rel la» ed una sera, nel ten ta -
ti vo ap pun to di sot trar re Ta tia na dal le mani di Ta tius, pre so da una 
for te ira nei con fron ti del l’u o mo, tentò di ro ve scia re un bra cie re
ar den te ad dos so a lui. Vi riu scì in par te, sbru ciac chian do gli  le
gam be e poco ci mancò che tut ta la casa pren des se fu o co.

L’i ra di Lu cius, alla vi sta del fu o co si calmò, ed es sen do mol to
pic co lo (ave va cir ca cin que anni) gli restò un ri cor do con fu so e tra -
u ma ti co che lo portò ne gli anni suc ces si vi ed an che da adul to a
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de si de ra re il fu o co ar den te ogni vol ta che si adi ra va (ed è per que -
sto mo ti vo gli die de ro il so pran no me di Igni cu lus )

Ovvia men te ven ne pu ni to se ve ra men te da Ta tius per quan to
ave va fat to ma, non an co ra con ten to e per ven di car si an che del la
pu ni zio ne su bi ta, rac contò a Ce ci lia qua le era sta to il mo ti vo del la
sua re a zio ne e che cosa sta suc ce den do tra il pa dre e la fi glia. Da
quel mo men to le cose cam bia ro no per lui ed i due non fu ro no più
due ge ni to ri at ten ti e pre mu ro si (Ta tius e Ce ci lia si era no uni ti
mol to gio va ni - 16 anni lui e 14 lei - e non si re se ro mai con to ve ra -
men te del la gra vi tà del la ma lat tia del la fi glia, af fron tan do la si tua -
zio ne in ma nie ra mol to su per fi cia le. Per for tu na, però, non eb be ro 
al tri fi gli).

Co mun que Ta tius in co min ciò a por tar si Lu cius  al ban chet to
che ave va sui mer cati, abi tuan do lo alla vita del com mer cian te e
Lu cius, che era pron to e sve glio, di mostrò ben pre sto di ave re la
stof fa per quel ge ne re di at ti vi tà. Così quan do ce ci lia, in un mo -
men to di rab bia, dis se a Lu cius tre di cen ne che Ta tia na era sua
ma dre e non sua so rel la, Lu cius, for te del le sue ca pa ci tà com mer -
cia li, co min ciò a me di ta re per an dar se ne  con Ta tia na da quel lo
squal lo re e ri far si una vita nu o va con lei.

Do vet te, tut ta via, aspet ta re an co ra qual che anno e fu  nell'81
(or mai ave va  16 anni) che  pro po se a Ta tius e a Ce ci lia il suo de si -
de rio di cre ar si una vita sua as sie me alla ma dre. I due fu ro no ben
con ten ti di to glier se li dai pie di, so prat tut to Ta tia na che era un
peso e, anzi, lo aiu ta ro no af fin ché aves se un ban chet to tut to suo e
gli pro mi se ro di aiu tar lo an che eco no mi ca men te fino a quan do ne 
aves se avu to bi so gno.

Si cu ro che ce l’a vreb be fat ta e fie ro di se stes so Lu cius af -
frontò con gran de en tu sia smo la sua nu o va vita. Andò ad abi ta re
in una pic co la casa vi ci no ai mer ca ti, dove si re ca va al mat ti no
mol to pre sto se gui to sem pre dal la ma dre Ta tia na. Per re a zio ne a
quan to ave va vi sto nel la casa dei non ni di ven ne ec ces si va men te
pre mu ro so con la ma dre, con vin to di aiu tar la, e co min ciò ad at tac -
car si a lei in modo mor bo so. Ta tia na, che era an co ra gio va ne e
bel la, non ave va di men ti ca to la not te con Gne us e ogni tan to ur la -
va che lo vo le va e, ri vol gen do si a Lu cius (for se scam bian do lo per
Gne us), gli fa ce va in ten de re nel modo più ec ci tan te ed espli ci to di
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aver bi so gno di un uomo. In Lu cius nac que, così, il de si de rio di ce -
de re a quel le ri chie ste; tut ta via le po che volte che ave va de ci so di
la sciar si an da re non riu scì mai ad an da re ol tre un cer to pun to e ad
ave re un rap por to com ple to,  un po’ per le re mo re mo ra li sul l'in ce -
sto e un po’ per ché Ta tia na con ti nua va a chia mar lo Gne us.

De ci se al lo ra di an da re a cer ca re que sto Gne us - che, poi, era
an che suo pa dre - per ve de re di por re fine in qual che modo a quel -
la si tua zio ne. Lo cercò a lun go ma non gli riu scì di tro var lo, fino a
quan do qual cu no gli dis se che era mor to pa rec chi anni pri ma e gli 
rac contò qua si tut to di lui.

Non provò ran co re nei con fron ti di lui, anzi lo capi, e lo giu sti -
ficò an che per quel lo che era suc ces so con sua ma dre.

Lu cius, per non ce de re del tut to a quel de si de rio che sen ti va
sem pre più for te den tro di sé, orientò la sua ses sua li tà al l’e ster no,
fa cen do si in modo nor ma le le sue espe rien ze; in que sto modo riu -
scì a pla ca re quei sen ti men ti che gli fa ce va no tan ta pa u ra.

Nell’84 co nob be Gaia, una ra gaz za vi ci na di casa, sua co e ta -
nea, con la qua le sì tro va va mol to bene ed alla fine si in na morò di
lei, e lei di lui. Stet te ro in sie me un po’ di tem po e tut to an da va
mol to bene, tan to che nell’86 nac que il loro pri mo fì glio: Aula.
Dopo la na sci ta del la bam bi na si tro va ro no en tram bi di fron te alla
ne ces si tà di pren de re una de ci sio ne. Che fare? Spo sar si? Inu ti le
dire che in tut to que sto pe rio do Lu cius era tan to pre so da Gaia che 
non av ver ti va più il de si de rio del la ma dre.

Gaia avreb be vo lu to spo sar si, ma Lu cius non si sen ti va pron to 
(in re al tà ave va un po’ pa u ra che Gaia non ac cet tas se com ple ta -
men te sua ma dre che, per quan to glie ne aves se par la to, non co -
no sce va an co ra bene) e le pro po se di aspet ta re an co ra. Gaia, an -
che se non ca pi va, ac cettò quel la si tua zio ne e le cose ti ra ro no
avan ti in quel modo per qual che tem po.

La vita com mer cia le di Lu cius pro se gui va mol to bene, tan to
da di ve ni re fa mo so e le sue stof fe era no ri cer ca te dai  no bi lot ti del -
la zona.

Intan to, dopo aver con dot to il suo rap por to con Gaia su li vel li
nor ma li, nel sen so che or mai era pas sa to l’en tu sia smo dei pri mi
tem pi, co min ciò a ri sen ti re il de si de rio di sua ma dre e seb be ne
con lei le cose an das se ro di scre ta men te, di  not te la si tua zio ne di -
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ven ta va più dif fi ci le da ge sti re, dal mo men to che dor mi va no nel lo
stes so let to.

Di que sto, però, non fece men zio ne a Gaia; la qua le, tut ta via,
dopo aver fre quen ta to un po’ di più Ta tia na, co min ciò ad in tu i re
qual co sa di stra no nel loro rap por to. Non vol le far fin ta di nien te
ma non vol le nep pu re es se re la pri ma ad in co min cia re quel di -
scor so e, per stuz zi ca re Lu cius, ri pre se a par lar gli di ma tri mo nio.
Così Lu cius do vet te tro va re an co ra del le scu se per ri man dar lo.

Era l’an no 88 e Gaia restò in cin ta; in quel lo stes so anno nac -
que la loro se con da fi glia: Cla ra. Dopo que sta nu o va na sci ta le di -
scus sio ni tra Gaia e Lu cius cir ca l’e ven tua le ma tri mo nio si fe ce ro
sem pre più fre quen ti e sem pre più fu ri bon de. Gaia vo le va spo sar -
lo ed an da re a vi ve re da sola con lui e le bam bi ne, Lu cius non se la
sen ti va di la scia re sola sua ma dre e vo le va che fos se Gaia ad an da -
re a vi ve re con lui e con sua ma dre. Ma Gaia gli dis se chia ra men te
che non se la sen ti va di vi ve re con Ta tia na, che le fa ce va pa u ra e,
inol tre, non le pia ce va che i suoi fi gli do ves se ro vi ve re con una ma -
la ta di men te. Lu cius in un cer to sen so la ca pi va, ma l’at tac ca men -
to per Ta tia na era trop po gran de per riu sci re a de ci de re di la sciar -
la sola; tut ta via non vo le va ri nun cia re a Gaia ed alle bam bi ne, così
non riu sci va no a met ter si d’ac cor do e le liti di ve ni va no sem pre più
fre quen ti. 

Come re a zio ne a que ste ten sio ni Lu cius in co min ciò a tro va re
uno sca ri co psi co lo gi co  an dan do ad ac cen de re qual che fu o che -
rel lo qua e 1à, cer can do però di non fare trop pi dan ni (per ché, in
fon do in fon do, lui era un bu o no).

Pas sa ro no an co ra de gli anni in mez zo alle di scus sio ni e alle
liti, sen za mai ap pro da re ad una va li da de ci sio ne; era un con ti nuo
tira e mol la, tut ta via a nes su no dei due era mai ve nu ta l’i dea di la -
sciar si. Lu cius ama va Gaia però non sa pe va ri nun cia re a sua ma -
dre, e poi era an che mol to at tac ca to alle bam bi ne, che te ne va con
sé mol to vo len tie ri, e pia no pia no sen tì na sce re den tro di sé il de -
si de rio di un fi glio ma schio a cui la scia re tut to quel lo che lui si era
co stru i to.

Per esi gen ze la vo ra ti ve, frat tan to, Lu cius ave va avu to bi so gno
di qual cu no che l’a iu tas se, po i ché non po te va con ta re su Ta tia na e 
Gaia non po te va  aiu tar lo per ché era oc cu pa ta con i suoi cam pi;
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così si era ri vol to a Nor ma, una ra gaz za cre sciu ta con lui, che ac -
cettò di aiu tar lo an che in casa ac cet tan do an che di sta re die tro a
Ta tia na; Gaia si in fa sti dì mol to per la pre sen za del la ra gaz za che,
se con do lei, ol tre ad es se re una put ta nel la aiu ta va Lu cius an che in 
qual che cosa d’al tro; dub bio le git ti ma to an che dal fat to che,  ne gli
ul ti mi tem pi, Lu cius ave va avu to con Gaia dei pro ble mi ses sua li
an che piut to sto seri. Tut to de po ne va a fa vo re dei dub bi di Gaia
che, inol tre, ave va no ta to come la per ma nen za del le vi si te di Lu -
cius  ne gli ul ti mi tem pi si era no ri dot te.

In re al tà Lu cius si trat te ne va un tem po mi no re con lei per re -
sta re più vi ci no a Ta tia na e non a Nor ma (che, da quel pun to di vi -
sta, non gli in te res sa va) dal mo men to che  Ta tia na sta va at tra ver -
san do un brut to pe rio do, tan to che lo stes so Lu cius fu co stret to ad
an da re in cer ca di uo mi ni per lei.

Ne parlò con Gaia, l’u ni ca vol ta che riu scì a ester na re quel lo
che sta va vi ven do, e que sta gli pro po se di far la spo sa re. Lu cius,
per quan to per ples so, sembrò ac cet ta re l’i dea e pas sa ro no pa rec -
chio al tro tem po a di scu te re su que sto; tut ta via Lu cius era mol to
pre oc cu pa to per ché te me va che nes sun uomo sa reb be sta to in
gra do di dare a sua ma dre tut to l’af fet to che sol tan to lui era ca pa ce 
di dar le e così, dopo aver pas sa to mesi a di scu te re su que sto, con -
clu se le di scus sio ni di cen do che era un ’i dea stu pi da ed im pos si bi -
le ad at tuar si.

I di stur bi psi co lo gi ci del la sua ses sua li tà era no do vu ti al de si -
de rio sem pre più for te di pos se de re la ma dre, de si de rio ec ci tan te
an che per ché pro i bi to.

Tut ta via a vol te gli an da va bene con Gaia, tan t’è vero che que -
sta ri ma se in cin ta per la ter za vol ta. Ri co min cia ro no le liti, sem pre
più vio len te e sem pre più du ra tu re; i di scor si, le di scus sio ni ver te -
va no sem pre su gli stes si ar go men ti e alla fine ognu no dei due re -
sta va del la pro pria idea, fino a quan do Gaia, stan ca di quel la si tua -
zio ne (ag gra va ta dal la pre sen za di Nor ma) dis se a Lu cius che non
lo vo le va più ve de re e che tut to sa reb be fi ni to tra loro quel la stes sa 
sera.

Lu cius, che ave va un buon ca rat te re, non sep pe re a gi re e
pen san do che si trat tas se di una cosa mo men ta nea e det ta in un
mo men to di rab bia se ne andò sen za dir le nul la. Alcu ni gior ni
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dopo quel li ti gio Gaia, che ci ave va ri pen sa to, andò da Lu cius  ma
parlò con Ta tia na che le dis se che Lu cius era oc cu pa to con Nor ma
e che gli avreb be par la to lei e glie lo avreb be man da to non ap pe na
fos se ro usci ti dal la stan za dov ’e ra no. Gaia in que sto modo ebbe la
con fer ma; ul te rior men te con fer ma ta dal fat to che Lu cius non si
fece ve de re.

Lu cius, po ve ri no, non sa pe va nien te di tut to que sto, per ché
Ta tia na si era di men ti ca ta di par lar gli. (Per il cu rio si dirò che in re -
al tà Lu cius era con Nor ma ma non sta va fa cen do nien te di quel lo
che i ma li gni pos so no pen sa re, sta va sol tan to di scu ten do con lei
di la vo ro.)

Dopo pa rec chi gior ni Lu cius, pen san do che or mai a Gaia fos -
se pas sa ta e dopo aver me di ta to a lun go, andò da lei de ci so a spo -
sar la, ma Gaia non lo fece en tra re ed in que sto modo fini il loro
rap por to.

Nel 92 nac que Ti tus, il fi glio ma schio-che Lu cius ave va de si -
de ra to. Appe na lo sep pe Lu cius tornò da lei pre gan do la di far lo
en tra re e di far gli ve de re suo fi glio, ma Gaia ir re mo vi bi le gli dis se
che tra loro era tut to fi ni to.

Ras se gna to, tri ste, Lu cius tornò a casa ed al lo ra sì che fece di
Nor ma an che la sua aman te. Gaia, frat tan to, de ci se di spo sa re Ti -
be rius; un ve do vo con due fi gli, per si ste ma re un po’ la sua po si -
zio ne.

Lu cius non fece nul la per op por si al ma tri mo nio; Gaia era ir -
re mo vi bi le nel le sue de ci sio ni e, con la mor te nel cu o re per quel
ma tri mo nio e per la per di ta dei suoi fi gli, si li mitò a cer ca re di ti ra -
re avan ti la ba rac ca. Ba rac ca che, per la ve ri tà, an da va avan ti ab -
ba stan za bene. L’u ni co neo del la si tua zio ne era Ta tia na con le sue
cri si, le sue ma nie, i suoi di stur bi.

Nor ma era per lui sol tan to un ’a man te e nien te di più, nien te di 
se rio, e in fat ti non durò mol to per ché non po te va du ra re. Nel 94
Nor ma lo piantò e la sciò an che il la vo ro.

Fu così di nu o vo solo e con ti nuò in que sto modo il re sto del la
sua vita tra il la vo ro, la casa, la ma dre (per la qua le or mai non pro -
va va qua si più nul la), qual che don na ogni tan to tan ta rab bia quan -
do in con tra va Gaia ed i bam bi ni... Non ebbe mai il co rag gio di fer -
mar la e di par lar le, e ma ga ri an che di pren der la a cef fo ni; si li mi ta -
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va a sof fri re, sca ri can do le re la ti ve ten sio ni nei suoi viag gi not tur ni
tra i bo schi per ap pic ca re fu o chi, che di ven ta va no sem pre più fre -
quen ti.

Mori nel 99, in se gui to ad una bron co pol mo ni te tra scu ra ta,
ne ces sa ria men te, per ché non po te va la scia re il la vo ro e non ave va 
nes su no che lo po tes se so sti tu i re, e in qual che modo do ve va man -
gia re. 

La mor te lo co strin se, così, a fare quel lo che lui non ave va mai 
vo lu to fare per Gaia: la scia re cioè sola sua ma dre Ta tia na.
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Vita di Manius Manlius Minor

Na sce il 13 Otto bre del 70 d.C. da Agnes Cea (Man lia) e Gne us
Fu run cu lus, fi glio il le git ti mo, ma le git ti ma to da Ma nius Man lius
Ma ior, ma ri to di Agnes, che lo trattò sem pre come un fi glio vero.

Fin da pic co lo di mostrò una gran de sen si bi li tà per ogni cosa,
da gli uo mi ni, agli ani ma li, alle pian te e a tut te le cose, con cui par -
la va fino al pun to che, ver so i die ci anni, co min ciò a ri fiu ta re il cibo
ani ma le (la car ne in ge ne ra le) per ché "non vo le va far male a quel la 
po ve ra be stia", cre an do si la fama di mat to i de tra i pa ren ti tut ti.

La ma dre, che stra ve de va per lui in quan to fi glio del l’u ni co
uomo (o pse u do tale) che ave va ve ra men te ama to, co min ciò a te -
ner se lo trop po stret to, al lon ta nan do lo da chi ine vi ta bil men te lo
de ri de va e ri ver san do su di lui tut to l’a mo re che an co ra pro va va
per Gne us Fu run cu lus, an che se que sti era  mor to or mai  pa rec chi
anni pri ma (nel 73 d.C.).

Da par te sua Ma nius, che av ver ti va lo sta to d’an imo del la ma -
dre e gra ti fi ca to dal fat to di es se re l’u ni co og get to d’a mo re per lei,
non fece al tro che fare la stes sa cosa del la ma dre, cioè si at taccò a
lei in modo sem pre più  mor bo so fino a di ven ta re os ses si vo.

Gli al tri fi gli di Agnes, che era no di pa rec chi anni più gran di di
Ma nius, non in ter fe ri ro no mai in modo de ci so in que sto rap por to e 
si li mi ta ro no ad ac cet ta re il «fra tel li no» così come egli era.

Ma nius Man lius Ma ior si li mi ta va a fare la fi gu ra del pa dre sen -
za in ter fe ri re nel l’e du ca zio ne del pic co lo, te nen do fede alla de ci -
sio ne che ave va pre so con la mo glie in oc ca sio ne del la na sci ta di
Ma nius.

In que sto modo Agnes e Ma nius si tro va ro no sem pre più soli a 
gra ti fi car si re ci pro ca men te di tut to l’a mo re che era no ca pa ci di
dare.

Tut to andò bene fino a quan do Ma nius non ebbe l’e tà del ri -
sve glio ses sua le po i ché, pro prio per que sto, l’a mo re per la ma dre
di ven ne per lui an che un amo re ses sua le, così Agnes di ven ne per
lui  l’u ni co og get to ses sua le da de si de ra re. Agnes, per sa tra i ri cor -
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di de gli ul ti mi anni me ra vi glio si vis su ti con Gne us, non si rese
con to di quan to sta va ac ca den do al ra gaz zo e, per com pli ca re le
cose, de ci se di par lar gli del suo vero pa dre. E lo fece nel modo più
idil lia co pos si bi le, ide a liz zan do al l’e stre mo la fi gu ra di Gne us che
(di cia mo ce lo fran ca men te: non era pro prio uno stin co di san to!)
ap par ve al go vi net to ir rag giun gi bi le e ini mi ta bi le (an che per ché
non lo ave va co no sciu to).

Ma nius, che era mol to sen si bi le, ave va così ca pi to quan to sa -
reb be sta to dif fi ci le per lui di strug ge re quel l’im ma gi ne e co min ciò
a sen tir lo come un ’om bra pe san te in quel rap por to, e ri versò su di
lui tut ta l’ag gres si vi tà di cui era ca pa ce; ag gres si vi tà che non solo
na sce va da que ste fru stra zio ni, ma an che da gli istin ti ses sua li re -
pres si che non tro va va no sfo go in nes sun modo, an che per ché
Ma nius, data l’e tà, non era in gra do di su bli mar li.

Inol tre lo stes so Ma nius non vo le va dar si per vin to e si pro po -
se di fare qual sia si cosa per en tra re nel cu o re del la ma dre e de -
clas sa re quel la fi gu ra pa ter na che, gior no dopo gior no, odia va di
più

La sua vita fu dun que una con ti nua lot ta con tro un ’om bra,
una lot ta as sur da per ché ri vol ta con tro l’om bra di una per so na
mor ta che non po te va dare nes sun fa stidio. Ma nius, te star do
(come il pa dre, è pro prio il caso di dir lo) non ri versò mai le sue at -
ten zio ni su al tre don ne, an che se le oc ca sio ni non gli man ca va no,
e con le ra gaz ze non fu mai in gra do di an da re ol tre il ba cio, ba cio
di cui poi re sta va di sgu sta to.

Pensò così a ven ti quat tro anni, sen za aver mai avu to un rap -
por to ses sua le com ple to con una don na di pro va re il rap por to
omo ses sua le e, sem pre gra zie a «mam ma», pensò di tro va re un
tipo pic co lo, ma gro, bion do e con i ca pel li lun ghi. Fu una ri cer ca
lun ga e fa ti co sa, ma alla fine lo trovò. Il gio va ne che ri spon de va a
tali re qui siti ave va una tren ti na d’an ni e chia re ten den ze omo ses -
sua li. Ma nius, sod di sfat to del la per so na, sta bi li su pa ga men to un
in con tro con lui, andò al l’ap pun ta men to ma, non ap pe na il gio va -
ne si spo gliò, Ma nius sen ti di sta re male, lo pagò e cor se via. E così 
con gli uo mi ni non ar rivò nep pu re al ba cio.

Con Agnes, in ve ce, ci pro va va sem pre e più que sta lo ri fiu ta va
più egli sen ti va cre sce re in lui il de si de rio e più cre sce va al suo in -
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ter no il ran co re ver so l’om bra di Gne us.
Con il fin to pa dre le cose an da va no mol to bene, pro prio per -

ché sa pe va che tra loro non c’e ra ri va li tà. Infat ti Ma nius Ma ior non
ama va Agnes e lei non ama va lui, lo sa pe va no e sta va no bene così, 
e così tra scor re va con lui ore in te re a di scu te re e par la re di tut to.
Nel 96 d.C. Ma nius Man lius Ma ior mori.

Gli al tri fra tel li era no spo sa ti e lon ta ni da quel la casa; Ma nius
restò quin di com ple ta men te solo con Agnes. Fu fe li ce per que sto
per ché pen sa va di aver mag gio ri pos si bi li tà per riu sci re nei suoi
in ten ti. Agnes ave va al lo ra la bel lez za di 59 anni, im ma gi na te vi
quin di qua le at trat ti va ses sua le po te va ave re su di un ra gaz zo di
26 anni... que sto per evi den zia re quan to or mai Ma nius si fos se in -
te star di to nel vo ler con qui sta re la ma dre. Mal gra do tut ti i suoi ten -
ta ti vi, an che di spe ra ti, non vi riu scì (an che per ché l’an no dopo,
cioè nel 97, Agnes mori).

Così rima se solo e in ca pa ce di an da re avan ti. 
Dopo la mor te del la ma dre ar rivò, fi nal men te, a ren der si

conto di aver spre ca to ven ti set te anni del la sua vita; ve de va i fra tel -
li, gli ami ci, i com pa gni di gio chi in fan ti li tut ti spo sa ti con fi gli e
casa, e cercò di scu o ter si per ri me dia re a tut to quel lo che non ave -
va fat to, ma sen za ot te ne re gran di ri sul ta ti, an che per ché  la mor te 
di Agnes lo ave va pri va to di tut to quel l’af fet to che lo ave va sem pre
so ste nu to in ogni azio ne. 

Così si ri vol se un po’ do vun que per tro va re un so sti tu ti vo per
com pen sa re la man can za af fet ti va che av ver ti va den tro di sé ma
non riu scì  a tro var lo: qua si tre de cen ni vis su ti in quel modo era no
trop pi ed il re ci pro co amo re con Agnes era sta to trop po gran de e
bel lo per tro va re ri scon tro in un al tro rapporto.

So praf fat to dal la de lu sio ne, dal la tri stez za e dal la so li tu di ne
de ci se di uc ci der si, con vin cen do si da solo (for se per tro va re il co -
rag gio di tale azio ne) che Agnes lo sta va aspet tan do per con ti nua -
re ad amar lo come lo ave va ama to; non lo fermò in ve ce il pen sie ro 
che nel l’al di là avreb be an che po tu to in con tra re il suo vero pa dre. 

Si uc ci se, im pic can do si, il 10 Giu gno del 98 d.C., esat ta men te 
un anno dopo la mor te del la tan to ama ta e de si de ra ta Agnes.
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Conclusione

Con que sto vo lu me ter mi na la se rie di li bri cen tra ti sul fe no -
me no dei dia lo ghi: ol tre a quelle pre sen ta ti tra mi te que ste pub bli -
ca zio ni, ve ne sono sta te al tre che, tut ta via, non è pos si bi le pub bli -
ca re per vari mo ti vi.

Di al cu ne, per esem pio, non ab bia mo né re gi stra zio ne né tra -
scri zio ne a po ste rio ri dei vari dia lo ghi.

Altre sono sta te mol to bre vi e han no rap pre sen ta to solo de gli
spez zo ni del la vita che rac con ta va no, dif fi cil men te col le ga bi li or -
ga ni ca men te tra di loro e quin di di dif fi ci le let tu ra e com pren sio ne
da par te di chi non li ab bia "vis su ti" dal la loro espo si zio ne di ret ta.

Appa ren te men te sono mol ti anni, or mai, che il fe no me no dei
dia lo ghi non si ri pro po ne. Per so nal men te non cre do che sia fi ni to: 
ca pi ta an co ra, nel cor so del la not te, che Tul lia, nel son no, dica
del le fra si che ri cor da no, per l'e mo ti vi tà che le per va de, le mec ca -
ni che emo ti ve che era no ti pi che del le va rie vite che sono sta te ra -
ccon ta te. E' un po' come se l'a u dio fos se sta to spen to e solo qual -
che bran del lo di ciò che vie ne det to rie sca tal vol ta ad af fio ra re.

Pro ba bil men te - ma è solo una mia ipo te si - que sto ac ca de
per ché la fun zio ne esem plif ica ti va del l'in se gna men to che ave va 
tale fe no me no al l'in ter no del Cer chio è fi ni ta.

A noi, per so nal men te, cosa è ri ma sto di tut to que sto?
La cer tez za che non esi ste la per so na bu o na o cat ti va, ben sì

solo la per so na che ha com pre so di più o di meno e che, di con se -
guen za, sof fre in mag gio re o mi nor mi su ra e a gi sce in ma nie ra più 
o meno corretta.

E que sta cer tez za, se con do noi, ha pro fon da men te cam bia to
il no stro modo di per ce pi re gli al tri e di in te ra gi re con essi, pur
sog gia cen do, come tut ti, alle sim pa tie o alle an ti pa tie, al l'at tra zio -
ne o al l'in dif fe ren za che go ver na con ti nua men te il rap por tar si agli
al tri, in du cen do ci a cer ca re di es se re re a li sti e a ten ta re di in qua -
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dra re le per so ne con cui en tria mo in con tat to nel le loro va rie com -
po nen ti, sia gra de vo li che sgra de vo li, cer can do di for ma re den tro
di noi non giu di zi ma opi nio ni, con sa pe vo li di do ver le cam bia re
con ti nua men te per ché le per so ne, così come noi, con ti nua men te
cam bia no.

E di que sto dob bia mo rin gra zia re - ol tre a noi stes si e al la vo -
ro che con ti nua men te cer chia mo di at tua re su di noi -an che un po' 
la pos si bi li tà di es se re po tu ti en tra re così pro fon da men te e in ti -
ma men te nel per cor so di vita del le va rie en ti tà che ci han no per -
mes so di con di vi de re per quan to pos si bi le le loro fra gi li tà, i loro
er ro ri ma, an che, la loro uma na bel lez za.

              Gian e Tul lia




