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Presentazione

Era tan to tem po che ac ca rez za va mo l'i dea di riu ni re tut te le fa vo le
che, in que sti de cen ni di at ti vi tà del Cer chio, Anan da ci ha rac con ta to
nel cor so del le va rie se du te, sen za nes sun com men to in ter pre ta ti vo
e dan do loro, quan do pos si bi le, una suc ces sio ne lo gi ca.

Il pro get to è ri ma sto in sof fit ta per mol to tem po, prin ci pal men te
per una que stio ne di co sti, ol tre al fat to che Anan da con ti nua va, nel
frat tem po, a rac con tar ci le sue pic co le sto rie.

Poi, il Cer chio ha mo di fi ca to la sua at ti vi tà, gli in ter ven ti di Anan da
cre dia mo sia no fi ni ti e, in fi ne, è sta to cre a to il fo rum del Cer chio ed è
sta ta pre sa la de ci sio ne di met te re i li bri del Cer chio in dow nlo ad gra -
tu i to, a di spo si zio ne di chiun que fos se in te res sa to ad av vi ci nar si al
la vo ro del le no stre Gu i de.

La pos si bi li tà di cre a re un 'e di zio ne so la men te elet tro ni ca, quin di
sen za pro ble mi di ti ra tu ra e di co sti di stam pa, ci ha in fi ne de ci si a de -
di car ci alla rac col ta di tut te le fa vo le di Anan da in un uni co vo lu me.

Sin ce ra men te ci sia mo di ver ti ti mol to nel pre pa rar lo, ri tro van do
mol te fa vo le che non ri cor da va mo più e sco pren do sot ti gliez ze e par -
ti co la ri che, in pas sa to, ci era no sfug gi ti.

Il filo con dut to re ge ne ra le è co sti tu i to da ognu no di noi, iden ti fi -
ca to di vol ta in vol ta nei per so nag gi pre sen ta ti, sia no essi ge ne ri ci,
sia no essi Fro nac, Na na i ra o l'on ni pre sen te Ozh-en, em ble ma del le
no stre pic co lez ze e me schi ni tà ma, an che, dei no stri mo men ti di
com pren sio ne.

C'è da no ta re, in fi ne, che di ver se fa vo le sono frut to di col la bo ra -
zio ni di ver se di Anan da, ad esem pio con Zi fed o con Billy.

Anco ra po che pa ro le per for ni re una chia ve di let tu ra per le fa vo le
ri guar dan ti la "bam bo la rot ta". Qu e ste fa vo le, ri pre sen ta te di vol ta in
vol ta in ma nie ra di ver sa, sono sem pre ar ri va te nei mo men ti in cui nel 
Cer chio si pre sen ta va qual che pro ble ma in ter per so na le o una par te -
ci pa zio ne dei pre sen ti ina de gua ta alle riu nio ni, vuoi per l'ef fet to del -
l'a bi tu di ne, vuoi per su per fi cia li tà, vuoi per poca ri fles sio ne. In tut te
le fa vo le la bam bo la - ora mal trat ta, ora ama ta, ora get ta ta, ora ab -
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brac cia ta - è sim bo leg gia to il Cer chio stes so o, me glio, il Cer chio rap -
pre sen ta to dal le per so ne che lo han no for ma to e lo for ma no an co ra,
nel tem po.

Era no, quin di, dei mo ni ti, del le sol le ci ta zio ni alle no stre re spon sa -
bi li tà, ma an che un ri cor dar ci il me ra vi glio so gio cat to lo che ci ve ni va
in con ti nua zio ne do na to dal le Gu i de.

                                                                                                                  G. e T.
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Fa vo le va rie





Fa vo la dei set te fra tel li

C’e ra no una vol ta set te fra tel li. Qu e sti set te fra tel li ave va no sem pre
vis su to in una fa mi glia mol to re li gio sa e, il gior no in cui morì il ge ni to -
re – al cu ni anni dopo che era mor ta la mam ma di que sti set te fra tel li –,
tut ti i fra tel li si ri tro va ro no, ad do lo ra ti, at tor no alla sal ma del pa dre.

Tra loro par la va no di quel lo che era suc ces so e si chie de va no che
cosa avreb be ro po tu to fare per ono ra re la sua me mo ria.

Di scu ti e di scu ti, alla fine uno dei fra tel li dis se: «Po trem mo fare una
cosa: noi ab bia mo sem pre sen ti to par la re di Dio e di tut te que ste cose
bel lis si me, ma pen so che in re al tà nes su no di noi sia dav ve ro si cu ro
che Dio esi sta. Allo ra, in ono re del bab bo, an dia mo a cer ca re una pro -
va del l’e si sten za di Dio».

Su bi to la cosa, agli al tri fra tel li, sembrò un ’as sur di tà; però il più
gio va ne, che era quel lo che ave va avu to l’i dea, in si stet te tan to che alla
fine riu scì a co mu ni ca re il suo en tu sia smo an che a tut ti gli al tri.

Così si die de ro ap pun ta men to ad una data ora, di un dato gior no,
di un dato anno nel la piaz za del mer ca to, e ognu no di loro par tì alla ri -
cer ca di Dio.

Il pri mo fra tel lo andò a cer ca re Dio in cima all’Hi ma la ya, scalò la
mon ta gna sot to una  tor men ta, esplorò buie ca ver ne, si ad dentrò nel -
la neve ma, pro prio men tre sta va per ar ri va re in cima alla mon ta gna,
mise un pie de in fal lo e cad de spro fon dan do nel ghiac cio.

Il se con do fra tel lo andò a cer ca re la pro va del l’e si sten za di Dio in
fon do al mare. Andò con i pe sca to ri di per le sot to le onde del l’o ce a no,
andò sui som mer gi bi li, andò sui ba ti sca fi  e, pro prio men tre era su un
ba ti sca fo, lo col se al l’im prov vi so una gran dis si ma tem pe sta e il ba ti -
sca fo rup pe il cavo con cui era le ga to e si de po sitò per sem pre in fon -
do al mare.

Il ter zo fra tel lo andò a cer ca re la pro va del l’e si sten za di Dio nel le bi -
blio te che; in co min ciò al lo ra a sfo glia re i li bri, andò a cer ca re an ti chi
ma no scrit ti pol ve ro si e passò tan to tem po in que ste bi blio te che cer -
can do – at tra ver so le pa ro le scrit te – di ri co no sce re Dio, che, poco alla
vol ta, si di men ticò la pro mes sa e il pat to che ave va stret to con i fra tel li, 
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e si di men ticò cosa sta va cer can do, con ti nuan do per tut ta la sua vita a
re car si nel le bi blio te che a leg ge re, a leg ge re e a leg ge re.

Il quar to fra tel lo cercò di tro va re Dio ascol tan do i Ma e stri che, si di -
ce va, ope ra va no sul la ter ra.

Allo ra co min ciò a gi ra re tut ta la ter ra e, in ogni po sto in cui sen ti va
che c’e ra un Ma e stro, si se de va ai suoi pie di e ascol ta va quel lo che di -
ce va; ma ascol ta, ascol ta e ascol ta nes sun Ma e stro riu scì mai a co mu -
ni car gli la sua cer tez za del l’e si sten za di un Dio e, alla fine, il quar to fra -
tel lo – col pi to da un par ti co la re Ma e stro che sep pe toc ca re le sue cor -
de in te rio ri – ve stì la to na ca del l’or di ne di que sto Ma e stro ed entrò nel -
la sua con gre ga zio ne.

Il quin to fra tel lo andò a cer ca re la pro va del l’e si sten za di Dio in giro
per il mon do e at tra ver so le usan ze de gli uo mi ni. Così se guì il com -
mer cio, se guì la fi nan za, se guì il fol clo re, se guì tut to quel lo che ri guar -
da va l’u o mo e, un po’ alla vol ta, di ventò sem pre più in tro dot to ne gli
am bien ti del l’u ma ni tà che con ta, così alla fine si di men ticò di ciò che 
cer ca va, di fron te alla copiosità dei quat tri ni che gli ar ri va va no da più
par ti.

Il se sto fra tel lo andò a cer ca re la pro va del l’e si sten za di Dio nel le
gran di re li gio ni. Andò ovun que ri sie des se il capo di una re li gio ne e
con sultò tut ti i te sti sa cri; ma nes su na re li gio ne gli sep pe dire in fon do
al tro che «Dio esi ste e devi cre der lo per ché te lo dico io!».

Alla fine, de lu so – an che per ché or mai il tem po era pas sa to ed era
giun ta la data in cui si sa reb be do vu to in con tra re con gli al tri fra tel li
sul la piaz za del mer ca to – ri tornò nel la sua cit tà.

Arrivò nel la piaz za del mer ca to – a quel l’o ra si len zio sa – e aspettò
che gli al tri fra tel li ar ri vas se ro ma, aspet ta, aspet ta e aspet ta, nes su no
di loro ar rivò.

Ven ne la not te e nes su no di loro ar rivò.
Allo ra co min ciò a chie de re a co lo ro che pas sa va no se qual cu no sa -

pe va dove po tes se ro es se re i suoi fra tel li, ma nes su no sem bra va co -
no scer li.

Fi nal men te un pas san te dis se che ne co no sce va uno che vi ve va
poco lon ta no. Si fece dare l’in di riz zo e andò a casa di que sto fra tel lo.

Arrivò così ad una casa con un gran de giar di no tut to fio ri to e, se du -
to ai pie di di un sa li ce nei pres si del la casa, trovò il set ti mo fra tel lo; in -
tor no a lui c’e ra un ’at mo sfe ra dol ce e bel lis si ma, e il sa li ce sem bra va
ri co per to da una mi ria de di luc cio le; la luna – che sta va pia no pia no
ca lan do – sem bra va ri splen de re an co ra più ar gen tea su quel giar di no
tran quil lo.
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Il set ti mo fra tel lo sor ri se e dis se: «Fra tel lo vie ni avan ti, ti sta vo
aspet tan do».

L’al tro si av vi cinò escla man do: «Fra tel lo mio, cer ta men te tu Dio lo
hai tro va to!».

«Sì, l’ho tro va to» ri spo se il set ti mo fra tel lo.
«E qual è sta to il tuo Ma e stro?».
«Non ho avu to Ma e stri».
«Ma dove lo hai tro va to: in cima ai mon ti, in fon do al mare, nel l’an ti -

ca sa pien za, nel le re li gio ni, tra l’u ma ni tà … dove lo hai tro va to?».
«In nes su na di que ste cose» dis se il set ti mo fra tel lo.
«Ma dim mi al lo ra: come hai fat to a tro va re Dio?».
«È sem pli ce: io ho fat to la mia vita nor mal men te; sol tan to – ogni

vol ta che po te vo – mi se de vo sot to a que sto sa li ce e ascol ta vo ciò che
sus sur ra va il ven to».

Il  se sto fra tel lo, men tre il fra tel lo mi no re gli sor ri de va, cercò di ca -
pi re me glio che po te va quan to l’al tro gli ave va det to ma, non aven do
com pre so, chinò la te sta e si al lon tanò nel mat ti no.
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Fa vo la del la ti gre

C’e ra una vol ta, pa rec chio tem po fa, in un pic co lo pa e se dell’India,
una fa mi glia com po sta da pa dre, ma dre, fi glio lo, fi glio la e un non no.

Era una fa mi glia, né po ve ra né ric ca, di agri col to ri che vi ve va no
tran quil la men te e sen za trop pe scos se al l’in ter no del loro pic co lo
mon do, co sti tu i to dal vil lag gio e dal le ter re che lo cir con da va no.

I loro ave ri non era no mol ti, ma ba sta va no a con dur re avan ti un ’e -
si sten za di gni to sa ed era no, in un cer to qual modo, ono ra ti al l’in ter no
del vil lag gio in quan to il vec chio del la fa mi glia era ri te nu to mol to sag -
gio e mol to sa pien te.

I due fi glio li – che si chia ma va no Rasa, per ché ave va lo sguar do
dol ce, e Rani, per ché era bel la e gen ti le, – pas sa va no la mag gior par te
del tem po in sie me al sag gio non no, po i ché i ge ni to ri era no oc cu pa ti
per qua si tut to l’ar co del la gior na ta ad ac cu di re i cam pi, le be stie e le
fac cen de do me sti che.

Il non no era mol to at tac ca to ai ni po ti e, a mano a mano che essi
cre sce va no, in co min cia va a pen sa re che essi aves se ro bi so gno di ca -
pi re cose più ele va te e di po ter pas sa re loro una par te del la sua sag -
gez za.

Così in co min ciò, pri ma an co ra che en tram bi giun ges se ro alla pu -
ber tà, a rac con tar loro le an ti che te o rie che co no sce va nar ran do le,
chia ra men te, come po te va no es se re rac con ta te a due fan ciul li.

In bre ve ar rivò a rac con ta re che le per so ne, quan do mo ri va no, non
mo ri va no de fi ni ti va men te ma tra smi gra va no in un al tro cor po,  e che
que sta tra smi gra zio ne era det ta ta da par ti co la ri leg gi, gra zie alle qua -
li, se un in di vi duo si fos se com por ta to in modo non mo ral men te giu -
sto nel cor so del la sua esi sten za, sa reb be ri na to in un ani ma le in fe rio -
re, men tre se si fos se com por ta to in ma nie ra sag gia e bu o na, la sua ri -
na sci ta sa reb be sta ta cer ta men te mi glio re di quel la che ave va avu to
nel cor po ab ban do na to.

Egli, per far ca pi re me glio quan to an da va di cen do, fece un esem -
pio e parlò loro di sua mo glie, una don na non mol to bu o na e del la
qua le con ser va va nel suo  ri cor do più che al tro le in fe del tà.
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Così spiegò ai due ra gaz zi, e in par ti co la re al più gran de, Rasa, che
la mo glie cer ta men te or mai si era già re in car na ta e che, pro prio a ca u -
sa del la sua in fe del tà, del la sua cat ti ve ria e del la sua fa ci li tà a graf fia re, 
era sta ta de sti na ta a ri na sce re in una ti gre.

Ora, ac cad de pro prio in quel pe rio do che il gio vi net to si recò nei
cam pi per an da re a rac co glie re del le mes si ma, ap pe na giun to ac can -
to ad un bo schet to dove dei man ghi span de va no il loro pro fu mo
nell’a ria, si trovò im prov vi sa men te di fron te ad una ti gre.

Vi fu un mo men to di si len zio; la ti gre mu o ve va so la men te la pun ta
del la coda fis san do lo, e lui la fis sa va a sua vol ta pen san do, in ve ce di
fug gi re: «Qu e sta è sen z’al tro mia non na».

Na tu ral men te po te te im ma gi na re ciò che la ti gre fece di lui.
Alcu ni gior ni dopo – quan do il pian to ven ne ri cac cia to in die tro po i -

ché la vita do ve va con ti nua re e, per for za, i ge ni to ri do ve va no ri tor na re 
nei cam pi al tri men ti non sa reb be ro riu sci ti a vi ve re – la fan ciul la, par -
lan do con il non no, gli chie se come mai la non na aves se fat to que sto
al fra tel lo e il non no, as sor to nei suoi tri sti pen sie ri, le ri spo se: «L’a ve vo 
det to, ra gaz zi, l’a ve vo det to ed era vero che la non na è di ven ta ta una
man gia tri ce d’u o mi ni!».

La sera, Rani do vet te an da re al pic co lo fiu me che scor re va ac can to
al vil lag gio per at tin ge re ac qua, ed era ap pe na giun ta ac can to alle
man gro vie che cre sce va no lun go le spon de del fiu me, quan do vide
due gem me gial le splen den ti in mez zo al l’er ba, e si trovò anch’es sa di
fron te alla ti gre.

Anco ra una vol ta vi fu un at ti mo di si len zio.
L’er ba era agi ta ta dal la pun ta del la coda del la ti gre e la fan ciul la ri -

ma se im mo bi le ad os ser va re l’a ni ma le, mol to in ti mo ri ta.
Sembrò du ra re un ’e ter ni tà ma, alla fine, la fan ciul la, tran quil liz za ta

da quan to ave va det to il non no, si av vi cinò an co ra di più alla riva sen za
cu rar si del la ti gre.

Ma la ti gre si curò di lei e la fa mi glia restò, così, pri va dei suoi vir gul -
ti.
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Fa vo la del co bra

Un uomo passò da van ti ad un co bra.  
Si fermò un at ti mo spa ven ta to, poi vide che ave va gli oc chia li ed

esclamò:
 «Ah … è vec chio!».
Ras si cu ra to, con ti nuò per la sua stra da, fino a quan do non cad de

mor to per il mor so del co bra.
Ebbe tem po – dopo la mor te – per com pren de re che non bi so gna

mai fer mar si alla pri ma im pres sio ne.
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Fa vo la del cane

Un cane in go iò con gu sto una bri cio la che era ca du ta dal ta vo lo un
at ti mo pri ma che scoc cas se la mez za not te.

Nel la stan za c’e ra al le gria, gri da e ru mo ri.
«Evvi va!»
«Tan ti au gu ri!»
«Bu o ne fe ste!»
«Buon anno!».
Scoccò la mez za not te e il cane sot to al ta vo lo in go iò, nel mo men to

in cui la mez za not te scoc ca va, una bri cio la ca du ta dal la to va glia.
«Inco min cia un nu o vo anno» dis se l’ot ti mi sta.
«Un al tro anno se n’è an da to» dis se il pes si mi sta.
Sot to il ta vo lo, il cane in go iò una bri cio la ca du ta dopo la mez za not -

te e fu l’u ni co, nel la stan za, che con ti nuò ad es se re sem pre pre sen te a
se stes so.
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Fa vo la del bar bo ne

In un cal do gior no d’e sta te, nel l’a trio di una sta zio ne ro ma na, pie -
na come sem pre di bru sio e di gen te in ar ri vo e in par ten za, si in con -
tra ro no due fa mo si fi si ci, en tram bi ap pas sio na ti del lo stes so ramo
del la loro scien za, an che se da an go la tu re di ver se.

Con i pri mi con ve ne vo li cer ca ro no di mo strar si a vi cen da la loro su -
pe rio ri tà: «Sto aspet tan do il tre no per an da re ad un con gres so mon -
dia le a Ba si lea» di ce va uno con non cu ran za.

«Ri tor no a Na po li per ri po sar mi un po’. Sai: quel ci clo di con fe ren ze 
in tut te le mag gio ri uni ver si tà ame ri ca ne mi ha un po’ stan ca to», ri -
spon de va l’al tro, dis si mu lan do a fa ti ca l’or go glio; ma, po i ché si sti ma -
va no l’un l’al tro ed era no en tram bi in na mo ra ti del la loro scien za, quel -
le scher ma glie – di rei qua si con ven zio na li – ces sa ro no ab ba stan za
pre sto ed essi in co min cia ro no, in ve ce, a par la re di ar go men ti te o ri ci,
at ti nen ti la loro pro fes sio ne. Di pas so in pas so si ri tro va ro no a par la re
di un ar go men to che ave va sem pre co sti tu i to un ele men to di di scor -
dia tra le for mu la zio ni te o ri che dei loro la vo ri: il tem po.

E così uno af fer ma va che il tem po non esi ste va, ma che era sem pli -
ce men te una fal sa per ce zio ne, un ’il lu sio ne men ta le e che, quin di, in
re al tà non esi ste va; l’al tro, in ve ce, pro te sta va che il tem po era sì co sti -
tu i to da una suc ces sio ne di pun ti tem po ra li im mo bi li ma che l’u ni ver -
so si mu o ve va da un pun to al l’al tro co sic ché il tem po re la ti va men te a
se stes so era im mo bi le, ma re la ti va men te al l’u ni ver so era in mo vi -
men to e, quin di, la sua esi sten za era cre a ta dal l’e si sten za del l’u ni ver -
so stes so.

Qu e ste cose le di ce va no in modo cer to più com ples so e, in al cu ni
pun ti, in com pren si bi le per un pro fa no, con te stan do si l’un l’al tro e ac -
ca lo ran do si sem pre più nel la loro di spu ta sul l’e si sten za o meno del
tem po.

Poco alla vol ta, però, un fat to re nu o vo co min ciò ad in tro dur si nel la
loro di scus sio ne, un fat to re ester no: un ru mo re, il qua le – dap pri ma
som mes so e sof fo ca to – si an da va via via fa cen do più in si sten te e chia -
ro, fino a sgor ga re con tale ir ru en za che i due con ten den ti in ter rup pe -
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ro di bot to le loro ar go men ta zio ni e si guar da ro no in giro, fino a po sa -
re lo sguar do sul la fon te di quel la in tro mis sio ne.

Si trat ta va di un vec chio con gli abi ti rat top pa ti alla meno peg gio, i
ca pel li radi e spor chi, ar ruf fa ti come la bar ba ce spu glio sa che gli in -
cor ni cia va il vol to ru go so come un fico sec co, se du to per ter ra ac can to 
alla pa re te più vi ci na a loro, con un vec chio cap pel lo sdru ci to tra le
gam be nel qua le luc ci ca va no al cu ne mo ne ti ne, e un ba sto ne no do so
ap pog gia to al suo fian co. 

Il vec chio, ros so in fac cia per lo sfor zo che ave va fat to per trat te ne re 
il riso, espri me va la sua ila ri tà in modo fra go ro so, bat ten do si le mani
sul le gam be ma gre e agi tan do co mi ca men te i pie di co per ti da un vec -
chio paio di scar pe, che sem bra va no sor ri de re a loro vol ta in pun ta,
mo stran do le dita nude e su di cie.

I due scien zia ti, in di spet ti ti ma in cu rio si ti da quel lo stra no spet ta -
co lo, aspet ta ro no un mo men to di pa u sa nel la ri sa ta del men di can te e
poi gli chie se ro, in cer ti se mo strar si in di gna ti o in di spet ti ti: «Cosa tro -
va di tan to di ver ten te, buon uomo? Forse che lei ha idee di ver se dal le
no stre o – ad di rit tu ra – ha qual che co no scen za sul tem po che ren de
così ri di co la, ai suoi oc chi, la no stra di scus sio ne?».

«No, si gno ri, – ri spo se il vec chio fa cen do gros si sfor zi per riu sci re a
par la re in modo com pren si bi le tra un ac ces so di risa e l’al tro – non ho
al cu na idea di cosa sia, in re al tà, il tem po!».

«Ma al lo ra – chie se ro i due scien zia ti qua si al l’u ni so no – che cosa è
che l’ha di ver ti ta a que sto modo?».

Gli oc chi del vec chio eb be ro un ba glio re di ma li zia, quin di ri spo se:
«È solo il fat to che tut ti e due ave te per so il tre no!».

E ri pre se a ri de re di gran gu sto.
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Favola delle scarpe rotte

Il bar bo ne guardò le due per so ne che lo os ser va va no con aria a
metà tra ir ri ta ta e of fe sa. Intan to, pian pia no, sen ti va le ri sa te (che fino
a un at ti mo pri ma lo squas sa va no) scio glier si in un sor ri so, me ra vi -
glian do si an che con se stes so per aver riso a quel modo di due per so -
ne che, in fon do, era no due es se ri uma ni come tan ti al tri.

«Tu, - dis se uno dei due fi si ci - con cia to in quel modo… pro prio tu:
che di rit to hai di ri de re di noi? Come ti per met ti di pren der ci in giro?». 

Qua si me ra vi glia to, il bar bo ne li os servò, guar dan do i loro bei ve -
sti ti, le loro ca mi cie pu li te, le loro cra vat te, e nel con tem po no tan do,
nel la cal da tem pe ra tu ra esti va, i ri vo li di su do re che co la va no lun go le
loro fron ti. 

«Ma si gno ri, io non ri de vo in re al tà di voi, ma del la si tua zio ne. Pen -
sa vo che mi sem bra va ab ba stan za scioc co, in fon do (pro prio voi che
sie te dei si gno ri… e si vede da come sie te ve sti ti), che vi ac ca lo ria te, in
una gior na ta già così cal da, a di scu te re, qua, in mez zo a que sta ca lu ra
esti va, men tre po tre ste con ti nua re la vo stra di scus sio ne - spe cial men -
te ades so che il vo stro tre no è par ti to - in una pia ce vo le sala d’a spet to
di pri ma clas se, pie na di ogni com fort e fre sca.»

I due lo guar da ro no, an co ra più ir ri ta ti, sen ten do si sem pre più pre -
si in giro. Poi, uno dei due si ri vol se al l’al tro e gli dis se: 

«Ma for se ha ra gio ne. Andia mo ce ne via. In fon do, cosa vuoi che
pos sa ca pi re uno con cia to così! E’ un igno ran te, un per di tem po, uno
che non ha con clu so mai nul la nel la sua vita… guar da i suoi pie di: nel -
le scar pe che in dos sa po treb be pas sa re ad di rit tu ra una lo co mo ti va!» e 
se ne an da ro no sde gna ti.

Il bar bo ne, per ples so, os servò i suoi pie di: ef fet ti va men te le scar pe 
- che sem bra va no sog ghi gna re - era no ve ra men te male in ar ne se, ma
le dita era no co mo de al l’in ter no. Cercò di ca pi re cosa vo les se ro dire…
for se che le sue scar pe era no da but ta re via e da cam bia re!?

«Che im por tan za ha? - pensò alla fine - Cer to, sono rot te, ma ades -
so è esta te e fa cal do. Il pro ble ma si por rà mol to più tar di. Ades so l’a ria 
che pas sa mi rin fre sca i pie di.».

22



Fa vo la dei tre fio ri

C’e ra no una vol ta tre fio ri, nati nel lo stes so gior no di sole e nel lo
stes so pra to ri go glio so, si mi li per ché del la stes sa spe cie, ma dis si mi li
in quan to ogni com po nen te di una spe cie è, in se stes so, una spe cie a
sé, dif fe ren zia to non solo da ele men ti for ma li ma an che, e so prat tut to, 
dal di ver so modo d’es se re.

Qu e sti tre fio ri ap par te ne va no ad una spe cie che, per ra gio ni bio lo -
gi che, ri chiu de va la co rol la al tra mon to per ria prir la non ap pe na il sole 
il lu mi na va l’a ria.

Nel loro mon do, da fio ri, tut te e tre le cre a tu re ave va no i loro pen -
sie ri.

Quan do si av vi cinò il loro pri mo cre pu sco lo – co sic ché la re a zio ne
di chiu su ra del la co rol la avreb be do vu to ve ni re mes sa in atto – il pri mo 
fio re così andò pen san do men tre, con ri lut tan za, ri pie ga va i pe ta li in
uno stret to boc cio lo: «Com ’e ra bel lo il sole, com ’e ra cal do, quan ta
ener gia e quan to pia ce re mi da va no la sua luce e il suo ca lo re. Ah, che
no stal gia sen to già di lui! Come vor rei che le ore ap pe na pas sa te du -
ras se ro in eter no, in modo da non do ver sof fri re mai, nep pu re per il
più bre ve at ti mo, que sta pri va zio ne!».

Inco min ciò così a com mi se rar si e ad im mer ger si sem pre più nel ri -
cor do del le ore tra scor se tan to che, quan do il sole si alzò nu o va men te
nel cie lo, i rag gi che egli tan to rim pian ge va – pur se cal di come sem -
pre – non riu sci ro no a pe ne tra re la bar rie ra del la sua com mi se ra zio ne
e, in fi ne, il pri mo fio re, non po ten do usu fru i re in pie no del l’e ner gia so -
la re, poco a poco si re clinò sul gam bo ed ap pas sì.

Nel frat tem po il se con do fio re, ap pe na si era reso con to che l’a stro
diur no sta va ca lan do al l’o riz zon te, così si era det to: «Lo sa pe vo che
non po te va du ra re a lun go, sa reb be sta to trop po bel lo! Ecco, vedo gli
al tri che già chiu do no i pe ta li, ras se gna ti alla not te. Ma come pos so no
es se re così stu pi di? Se la not te c'è, essa pure deve es se re vis su ta a te -
sta alta; per ché ri nun cia re ad una par te di do ma ni?  Bi so gna vi ve re per 
il do ma ni, non in fun zio ne del pas sa to, e io farò così: re sterò aper to
tut ta la not te in modo che non per derò nep pu re un rag gio di sole del
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mat ti no in quan to non dovrò spre ca re tem po per apri re i pe ta li, ma
sarò di già pro te so ad as si mi la re tut ta la dol cez za che il sole, sen za
dub bio, elar gi sce fin dal suo pri mo istan te».

E così fece. Ma la not te che ebbe, in vi sta del do ma ni il qua le ave va
mos so le sue azio ni, era fat ta di buio, di umi di tà e di goc ce di ru gia da
che, tro van do lo tut to aper to, lo in zup pa ro no tan to che il sole del mat -
ti no non riu scì ad evi ta re che egli, ve lo ce men te, mar cis se.

Il ter zo fio re ave va os ser va to con un at ti mo di rim pian to il ca lar del
gior no, e poi così ave va ra gio na to: «Cer ta men te è sta to un gior no me -
ra vi glio so e, an co ra di più, cer ta men te an che la not te avrà le sue me -
ra vi glie den tro di sé. Tut ta via per ché pen sa re con rim pian to e tor men -
to a ciò che è sta to? Nel mio ades so del gior no io ero fe li ce, io ero un
fio re che si la scia va av vi lup pa re dal l’ab brac cio del sole, ma nel mio es -
se re di ades so io sono un fio re che ri chiu de i suoi pe ta li alle om bre
del la not te. Cer ta men te c'è un per ché a tut to que sto, an che se non rie -
sco a ca pir lo; io ho co scien za di quel lo che sono, istan te per istan te, e
di qua le sia la mia na tu ra. Per ché non es se re, dun que, ciò che ora – in
que sto at ti mo che è il mio pre sen te ora, ma che è sta to il mio fu tu ro e
che è già di ven ta to il mio pas sa to – io devo es se re?».

Così ra gio nan do, chiu se tran quil lo la sua co rol la e dor mì fino a
quan do i pri mi rag gi del sole non gli det te ro il se gna le che il nu o vo
pre sen te sta va in co min cian do.

Non ebbe nes su na pu ni zio ne per il suo pen sie ro né, tan to meno,
da ciò che ave va ra gio na to ri cavò al cun pre mio par ti co la re.

Sem pli ce men te vis se da fio re del gior no la sua vita di fio re del gior -
no.
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Fa vo la del l’u pu pa

Al can to del l’u pu pa il guer rie ro guardò l’in tri co del la fo re sta e
pensò tra sé: 

«Sen ti come stril la. Cer to sta pre pa ran do si a di fen de re il suo nido
dal l’at tac co di qual che ne mi co!» e ri pre se il cam mi no.

Il pel le gri no udì l’hup… hup… hup e me ditò: 
«Can ta an co ra, cre a tu ra, la glo ria di Dio» e con ti nuò lun go la via.
Il mer can te, adi ra to per la cat ti va gior na ta, nel l’u di re il su o no del -

l’uc cel lo gridò, ir ri ta to, alla fo re sta:
«Brut ta be stiac cia, hai poco da pren der mi in giro. Fat ti avan ti, così

mi con so lerò con un buon ar ro sto!».
La don na che an da va al l’ap pun ta men to con il suo aman te ri dac -

chiò tra sé cer can do di ca pi re le cose ma li zio se che, cer ta men te, l’u -
pu pa sta va di cen do alla sua com pa gna.

«Un’al tra di sgra zia», pensò l’u o mo che sta va tor nan do a casa dopo
es se re sta to al fu ne ra le di un suo ami co, e af frettò i pas si come se il su -
o no che udi va gli met tes se le ali ai pie di.

La fan ciul la che an da va alla fon te unì la sua voce al can to in una
me lo dia pro rom pen te di al le gria e di spen sie ra tez za.

Il vec chio che tra sci na va il cor po stan co ap pog gian do si ad una ver -
ga, udì il gri do del l’u pu pa e si fermò ad ascol ta re, sor reg gen do si al
ba sto ne no do so. 

«Dev ’es se re un uc cel lo so li ta rio e stan co come me», pensò. Poi, fa -
cen do si for za, ri pre se len ta men te il suo an da re.

Nel bo sco il bim bo sof fiò an co ra nel la can na cer can do di trar ne un
su o no di ver so da quel lo del gufo.
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Fa vo la del pe scio li no ros so

Il pe scio li no ros so nel la sua va sca chiamò a sé il fi glio e gli dis se: 
«Oggi è una gior na ta no io sa, fac cia mo una cosa as sie me: an dia mo 

a fare un giro e ve dia mo cosa stan no fa cen do gli uo mi ni chiu si nel loro 
re cin to di cri stal lo».
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Favo la del muto, del sor do e del cie co

Un gior no un muto in contrò un sor do.
A ge sti gli fece ca pi re: «Guar da come sono sfor tu na to che non rie -

sco a par la re come gli al tri! Be a to te che in ve ce non puoi sen ti re gli al -
tri, per ché in que sto modo hai la pos si bi li tà di non es se re te dia to con
ri chie ste e con scioc chez ze. Io in ve ce, sfor tu na to come sono, non
pos so te dia re gli al tri ma sono sem pre in con di zio ne da es se re te dia -
to».

Il sor do si al lon tanò e, men tre si al lon ta na va, in contrò una per so na
che era cie ca, e in co min ciò a par la re con lei.

Ad un cer to pun to le dis se: «Guar da io come sono sfor tu na to, non
pos so sen ti re la bu o na mu si ca, non pos so sen ti re la voce dei miei fi gli, 
del la mia don na, dei miei ami ci, e tu in ve ce, guar da che for tu na hai:
puoi ascol ta re tut to que sto, puoi go de re del le vi bra zio ni, gio i re nel
sen tir ti chia ma re amo re, pa dre e via di cen do, e in più hai la for tu na di
non ve de re le brut tu re che in tor no a te suc ce do no. Eh sì, ami co, sei
ve ra men te for tu na to!».

Il cie co si al lon tanò a sua vol ta. Per la stra da in contrò un suo ami co.
Qu e sti era una per so na com ple ta men te sana, nor ma le, e il cie co gli
dis se: «Ami co mio, tu sì che sei for tu na to, tu hai tut ti i tuoi sen si in te -
gri, puoi ve de re, puoi sen ti re, puoi par la re, puoi go de re la vita, sei
com ple ta men te im mer so nel mon do. Io, in ve ce, sfor tu na to, vivo in un
mon do com ple ta men te buio e per me la vita è una con ti nua om bra».

L’al tra per so na lo guardò pian gen do e gli dis se:
«Ami co mio, in re al tà quan to tu stai di cen do non è per nien te vero:

sei tu il for tu na to, è la per so na sor da la for tu na ta, è la per so na muta la
for tu na ta... io sono som mer so da tut to ciò che vedo in tor no a me, da
tut to ciò che ascol to, da tut to ciò che dico, che sen to; in ve ce voi, for tu -
na ti, ave te al me no una par te del le vo stre per ce zio ni eli mi na ta, così
che cer ta men te avre te mag gio ri pos si bi li tà di ve de re den tro voi stes si
e di com pren de re voi stes si. Se sol tan to, voi che vi la men ta te, riu sci ste 
a com pren de re la pos si bi li tà che ave te, al lo ra non vi di re ste sfor tu na ti
ma vi ren de re ste con to che sie te più for tu na ti de gli al tri.».
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Fa vo la di Shi rab e l’or go glio 1

Il prin ci pe Shi rab at tra ver sa va la sua cit tà tra un ’a la di po po li no fe -
stan te: gli uo mi ni pie ga va no il gi noc chio al suo pas sa re, le don ne re -
sta va no per un mo men to in can ta te dal la sua bel lez za, quin di ar ros si -
va no e ab bas sa va no il capo pu di ca men te; i bam bi ni cer ca va no di toc -
ca re con le mani le stof fe pre gia te che l’av vol ge va no, emet ten do me -
ra vi glia ti so spi ri nel sen ti re la mor bi dez za del lino o del la seta e nel lo
scor ge re la de li ca tez za dei ri ca mi.

Sod di sfat to per l’am mi ra zio ne che de sta va, il prin ci pe Shi rab sor ri -
de va a tut ti, get ta va qual che mo ne ta con non cu ran za ai bi so gno si, ri -
spon de va alle do man de che qual che stu dio so tra la fol la gli po ne va,
sen za ave re mai in cer tez ze, lan cia va sguar di pro fon di alle fan ciul le più
bel le che scor ge va, tra mu tan do il loro pal lo re in ros so re e poi an co ra in
pal lo re, come se nei suoi oc chi esse leg ges se ro pro mes se ar di te e pa -
ro le d’a mo re.

Si fermò in fi ne sul la più bel la piaz za del la cit tà, me ra vi glia de gli
stra nie ri, ai pie di di un ’ar di ta fon ta na gor go glian te.

Intor no a lui la fol la ta ce va ri ve ren te, ascol tan do la di scus sio ne fi lo -
so fi ca che egli sta va con du cen do.

Poco più in là un men di can te, se du to sul bor do del la fon ta na, gli
dava le spal le, in dif fe ren te, pe scan do con le dita ma gre e su di cie in
una cio to la pie na di una pol ti glia na u se a bon da che, evi den te men te,
co sti tu i va il suo pa sto.

Sor pre so per la man can za di ri ve ren za mo stra ta dal men di can te,
ma nel con tem po ben di spo sto dal l’a ria tie pi da, dal la fol la am mi ra ta e
dal la sua be ne vo len za, alzò la voce af fin ché il po ve ret to po tes se ac -
cor ger si del suo er ro re e tri bu tar gli gli ono ri che gli spet ta va no.

«Voi sa pe te – dis se alla fol la si len zio sa – che io sono il si gno re di
que sto pa e se e che la mia fa mi glia lo go ver na fin dal la not te dei tem -
pi».

Il men di can te con ti nuò im per ter ri to a ma sti ca re il cibo.
«Le mie ric chez ze sono così im men se che per si no i ga bi net ti del

mio pa laz zo sono in tar sia ti di pie tre pre zio se».
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Il men di can te si in filò il mi gno lo in un orec chio e se lo grattò a lun -
go.

«La mia bel lez za e la mia for za – con ti nuò Shi rab stiz zi to – sono tali
che non ho bi so gno di com bat te re guer re: le re gi ne de gli al tri pa e si
sono or mai fe li ci nel mio ha rem e i re sono tut ti miei vas sal li, co sic ché
tut to ciò che ar ri va fin dove giun ge l’oc chio di un fal co dei cie li, già mi
ap par tie ne».

Il men di can te ri pre se a man gia re, men tre Shi rab con ti nua va sem -
pre più adi ra to: 

«Non c'è cosa che io non sap pia: ho stu dia to le scien ze e le arti con i 
più gran di ma e stri del nord, del sud, del l’est e del l’o vest».

Nel si len zio che se guì il suo par la re si udì, chia ro, uno schioc ca re di
lab bra e il men di can te, po sa ta la cio to la vu o ta, pre se a stuz zi car si i
den ti con l’un ghia di un dito.

«Per tut ti gli dei, uomo, que sto è trop po!» esclamò Shi rab e, av vi ci -
na to si a lui a gran di pas si, lo pre se per le spal le e lo co strin se a gi rar si.

«Strac cio ne – gli urlò – come osi in sul tar mi così?».
«Non ave vo nes su na in ten zio ne di in sul tar ti, mio si gno re» ri spo se il 

men di can te sen za mo stra re ti mo re.
«Ma non hai pa u ra di me, uomo?».
«Se dav ve ro sie te giu sto come di co no, come po trei te mer vi?».
«For se che non do vrei ri te ner mi in sul ta to dal tuo com por ta men -

to?» chie se Shi rab per ples so.
«Mio si gno re, giu di ca te voi stes so: se fo ste sta to al po sto del mio

sto ma co a chi avre ste de di ca to più at ten zio ne dopo due gior ni di di -
giu no? Ai di scor si or go glio si di chi non ha mai sof fer to, fin dal la na sci -
ta, al cu na pri va zio ne o a que sta taz za di cibo?».

Shi rab ri ma se in ter det to per al cu ni mo men ti, poi si al lon tanò sen -
za ri spon de re ver so la sua di mo ra.

Pas sa ro no solo al cu ne ore pri ma che una car roz za uscis se dal ca -
stel lo por tan do cibo raf fi na to, abi ti pre zio si e de na ro so nan te al men -
di can te, as sie me alla pre ghie ra di re car si a vi ve re nel ca stel lo in modo
da ri cor da re al prin ci pe quan to va le va no, in re al tà, le cose di cui an da -
va tan to or go glio so.
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Fa vo la di Shi rab e l'or go glio 2

Il prin ci pe Shi rab sta va at tra ver san do la sua città as sie me alla sua
cor te; in tor no a lui uo mi ni no bi li e scien zia ti gli fa ce va no ala, con ten ti
di po ter gli sta re a fian co e de si de ro si di co no sce re, di sa pe re ciò che
ave va vis su to ne gli anni in cui era sta to lon ta no dal re gno per stu dia re
le co no scen ze del mon do.

Egli ri spon de va nel modo più am pio pos si bi le alle do man de che gli 
ve ni va no ri vol te, e in tan to cam mi na va lun go la via prin ci pa le del la cit -
tà, cir con da to da ali di fol la che appla u di va e gri da va al suo pas sag gio.

«Prin ci pe, – di ce va un suo cor ti gia no – tu che sei sta to al nord, al
sud, al l’est e al l’o vest, dove ri tie ni che sia, ve ra men te e in mag gior mi -
su ra, la ve ri tà?» E in tan to pro se gui va no nel loro cam mi no.

«Io pen so – ri spon de va Shi rab – che la ve ri tà, in re al tà, esi sta da tut -
te le par ti, e che ven ga af fron ta ta in ma nie re di ver se che spes so non
ven go no ri co no sciu te. E che, tut ta via, chiun que vo glia cer car la, ovun -
que vada può in con trar la e ri co no scer la.»

Intan to ar ri va ro no alla piaz za cen tra le del vil lag gio, dove una ma -
gni fi ca fon ta na in nal za va get ti d’ac qua che scin til la va no al sole.

Sul bor do del la fon ta na un vec chio men di can te la ce ro e spor co,
man gia va con le dita in una cio to la po chi chic chi di riso scot ti; pro prio
ac can to a lui il prin ci pe si fermò as sie me ai suoi cor ti gia ni.

«Mio si gno re – gli chie se uno scien zia to – tu che hai viag gia to in tut -
ti i più gran di sta ti del mon do, dim mi: la scien za, la scien za a che pun -
to è ri spet to a noi, qua li gran di rag giun gi men ti sono sta ti rag giun ti?»

«Vedi, mio caro, – ri spon de va Shi rab – in tut ti gli sta ti che io ho vi si -
ta to v’e ra no uo mi ni di scien za: c’e ra chi stu dia va l’a stro no mia, c’e ra
chi stu dia va la me di ci na, c’e ra chi stu dia va qual sia si al tro ramo del la
scien za che a un uomo pos sa ve ni re in men te. Tut ta via io ho no ta to
sem pre che i più gran di scien zia ti era no quel li che riu sci va no a re sta re 
uo mi ni an che al l’in ter no del la co no scen za.»

Il men di can te si alzò e si av vi cinò. Shi rab si vol se ver so di lui e lo os -
servò un istan te, poi, col pi to da qual che cosa di stra no, lo os servò più
at ten ta men te.
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Infat ti men tre lo guar da va, il vol to del men di can te sem bra va qua si
gal leg gia re in una poz za d’ac qua mos sa dal ven to, e si tra sfor ma va, o
al me no così sem bra va al prin ci pe, di at ti mo in at ti mo.

Ora sem bra va un vec chio, ora sem bra va un gio va ne bel lis si mo, ora 
sem bra va pri vo di ca pel li, ora sem bra va mu ni to di una fol ta ca pi glia -
tu ra in gem ma ta e con del le piu me, ora sem bra va stor to e rat trap pi to,
ora sem bra va ar mo nio so e ve sti to di abi ti leg gia dri.

Ma que ste sen sa zio ni era no così ve lo ci che il prin ci pe non riu sci va
a com pren de re la re altà di ciò che ve de va.

«Pos so par la re, mio si gno re?» dis se il men di can te.
Un po’ sor pre so il prin ci pe annuì, sem pre in ten to a cer ca re di

com pren de re se ciò che pa re va ai suoi oc chi era uno scher zo do vu to
ai rag gi co cen ti del sole, un ’al lu ci na zio ne o un so gno.

«Io vor rei chie der ti Shi rab, se tu non pen si di es se re una per so na
trop po or go glio sa. Tu te ne vai tra la gen te pon ti fi can do dal l’al to del la
tua sa pien za, con vin to di co no sce re la re altà, cre den do di po ter in se -
gna re agli al tri, igno ran do l’a mo re del la fol la che ti cir con da. Qu e sto
si gno re, a co sto di per de re la te sta, se con do me è or go glio!»

I cor ti gia ni sus sur ra ro no in di gna ti. Il prin ci pe os servò il men di can -
te, lo guardò ne gli oc chi e gli oc chi ri co per ti di ru ghe gli sem bra ro no
per un at ti mo gli oc chi in no cen ti di un bam bi no, come un ca le i do sco -
pio che cam bia va in con ti nua zio ne.

«Ma tu chi sei?» gli chie se.
«Oh, mio si gno re, – ri spo se il men di can te – tu che tut to sai, tu che

così am pia mo stra hai dato di te a co lo ro che ti sta va no at tor no, vedi
che for se c'è an co ra qual co sa che non co no sci?»

A que sto pun to il prin ci pe si adirò: «Tu non puoi osa re par lar mi a
que sto modo! Io, in fon do, sono co lui che ere di te rà il co man do di tut to 
que sto re gno, quin di non pos so per met te re che un men di can te mi si
ri vol ga a que sta ma nie ra!»

Il men di can te fece un ri so li no: «E cosa mi puoi fare, mio si gno re?
Mi puoi to glie re il man gia re? Pren di! – e gli por se la cio to la con due
chic chi di riso – Mi puoi to glie re i miei ave ri? Sen za com pli men ti, pren -
di: può dar si che do ma ni tu né ab bia bi so gno! – e si tol se la tu ni ca rot -
ta e sfi lac cia ta – Ti vuoi pren de re la mia vita? Puoi fare pure quel lo, mio 
si gno re, tan to io so che do ma ni sarò già mor to e un gior no più o un
gior no meno, che im por tan za può ave re? Co s’è che puoi pren de re
d’al tro che io non ti pos sa già dare sen za al cun pro ble ma?»

Imba raz za to il prin ci pe Shi rab di stol se gli oc chi da quel cor po ma -
gro e nudo sot to la luce del sole. Poi, sen za aver ben com pre so cosa
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sta va suc ce den do, de ci se di far fin ta di nien te e ri tornò ver so il suo pa -
laz zo.

Il men di can te si ri se det te ac can to alla fon ta na, im mer se una mano
nel l’ac qua, buttò nel l’a ria del le goc ce d’ac qua che, come per le, bril la -
ro no, e poi, in ve ce di ba gna re il pa vi men to ro to la ro no tin tin nan do sul -
le sca le del la fon ta na.
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Fa vo la di Ata lia e Mil ca

Un gior no, da van ti a Su la i mon, ven ne ro por ta te due don ne af fin -
ché ve nis se ro giu di ca te. Le due don ne si chia ma va no l’u na Mil ca e
Ata lia l’al tra.

Su la i mon le guardò con at ten zio ne e poi dis se: «Don ne, sie te qua
al mio co spet to per es se re giu di ca te; voi vi sie te az zuf fa te sul la piaz za
del mer ca to of fren do spet ta co lo in de co ro so alla gen te e ro ve scian do
il ban co di un mer can te che espo ne va va sel la me il qua le, giu sta men -
te, chie de di es se re ri sar ci to dei dan ni che ha pa ti to. Che cosa ave te da 
dire a vo stro fa vo re?».

Ata lia sbottò su bi to, sot to lo sguar do acu to di Su la i mon: 
«Po ten te tra i po ten ti, cer ta men te vi avran no par la to di me e, a ra -

gio ne, vi avran no det to che sono una don na ag gres si va e vio len ta, che 
non rie sco a te ne re a fre no le mie re a zio ni e re a gi sco an che per cose
in si gni fi can ti. Ri co no sco che que sta è la ve ri tà tan to che, se devo es -
se re sin ce ra, mi scap pa per si no dal la men te, in que sto mo men to, il
per ché che ha mo ti va to la zuf fa. Se vi è, quin di, una col pe vo le, que sta
sono io e Mil ca non ha al tra col pa che quel la di es ser mi cu gi na».

Su la i mon si ri vol se al l’al tra don na po nen do le la stes sa do man da e
os ser van do la con oc chio acu to e pe ne tran te. Qu el la così ri spo se: 

«Giu sto tra i giu sti, io non sono una guer rie ra, non amo lot ta re,
così quan do mia cu gi na, che so es se re ag gres si va e vio len ta, agi sce in 
quel modo, io non rie sco a fare al tro che la scia re che si sfo ghi».

Su la i mon me ditò solo per al cu ni at ti mi, poi emi se la sen ten za: 
«Affin ché giu sti zia ven ga fat ta, ognu na del le due cu gi ne pa ghi al

mer can te metà dei dan ni che egli ha su bi to. Affin ché, in ve ce, ad ognu -
na del le due cu gi ne io pos sa in se gna re qual co sa, ven ga no date die ci
ner ba te ad Ata lia e ven ti ner ba te a Mil ca».

Sol tan to po chi tra i pre sen ti riu sci ro no a ca pi re quan to fos se gran -
de, in ve ri tà, la sag gez za di Su la i mon.
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Fa vo la del l’u o mo dal col lo pie ga to

C’e ra una vol ta in un pa e se – e non vi dico qual era – un uomo che si
chia ma va Bin da. Una mat ti na que st’u o mo si sve gliò e non riu sci va più
ad al za re la te sta, ma con ti nua va a re sta re con il capo com ple ta men te
pie ga to in avan ti e pe san te.

Era un uomo ab ba stan za an zia no che vi ve va solo in casa; era po ve -
ro, non ave va ami ci e non ave va pa ren ti, così non si curò di an da re dal
dot to re per ché «Ormai sono vec chio, cosa pos so far ci? Sono de sti na -
to, si vede, a fi ni re i miei gior ni in que sto modo!» si di ce va.

E così, gior no dopo gior no, si tra sci na va per le stra de sem pre con
la te sta ver so il bas so e il col lo pie ga to, con ti nuan do a fis sa re i pie di e il 
ter re no che cal pe sta va.

Poi, un gior no – dopo gior ni, set ti ma ne, mesi pas sa ti nel do lo re e
nel di spia ce re (per ché in re al tà con ti nua va a dire: «Guar da come sono
mal pre so… guar da qua… guar da là…») – in contrò al l’an go lo del la
stra da un pre di ca to re.

Sen ten do la fol la che sus sur ra va chie se, sem pre con lo sguar do a
ter ra, a un vi ci no: «Ma chi è que st’u o mo che sta par lan do? Vedo tut ti
que sti pie di in tor no a me, sen to tan ta emo zio ne nel l’a ria!»

L’al tro gli dis se che era un san t’u o mo che an da va in giro a pre di ca re 
e che si di ce va sa pes se tut to di tut ti, ol tre a sa per dare sem pre bu o ni
con si gli e pa ro le bu o ne.

Aspettò che il pre di ca to re aves se fi ni to il suo di scor so e, dopo ave -
re pen sa to: «Chis sà se si de gne rà di dire qual co sa an che a me!»
aspettò che la gen te, un po’ alla vol ta, se ne an das se; poi, sem pre con
la te sta chi na e fis san do la ter ra, si av vi cinò al pre di ca to re e gli dis se:

«San t’u o mo, tu che sai tut to di tut ti, che co no sci i ma lan ni di tut ti,
vedi come sono ri dot to: sono mesi or mai che sono in que ste con di zio -
ni. Ho il col lo pie ga to e con ti nuo a guar da re la ter ra e, sai, mi pia ce -
reb be an che ve de re il cie lo qual che vol ta, ma mi toc che reb be fare le
con tor sio ni per ve der lo! Hai qual che cosa per me, puoi dir mi qual che
cosa?»

Il pre di ca to re stet te un po’ in si len zio e poi dis se:
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«Buon uomo, sono mesi, hai det to, che sei in que ste con di zio ni. Ma 
to gli mi una cu rio si tà: da quan t’è che ti ma ce ri nel tuo do lo re e non
pro vi ad al za re la te sta?». 

E se ne andò.
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Fa vo la del pi gno lo

Vi era un uomo che ama va de fi ni re in modo pi gno lo ed esat to le
cose che lo ri guar da va no co sic ché, ad esem pio, ave va fat to in te sta re
la sua car ta con nome, co gno me, in di riz zo, qua li fi ca, data di na sci ta e
nu me ro te le fo ni co.

Egli pas sa va ore in te re a scri ve re sul re tro del le fo to gra fie fra si di
espli ca zio ne come: «io al mare», «io con la mia auto tar ga ta…», op pu -
re an co ra, «io che fir mo un con trat to con la mia pen na d’o ro», qua si
aves se pa u ra di per de re la pro pria iden ti tà e il pro prio pas sa to di fron -
te a se stes so e agli al tri, quan do ba sta va un ’oc chia ta per sa pe re in
modo vi vi do e pre ci so non solo ciò che raf fi gu ra va no e in che epo ca,
ma an che il pas sa to ed il fu tu ro ri spet to ad esse.

Qu e sta sua ma nia giun se al pun to di far gli la scia re scrit to nel suo
te sta men to quan to vo le va che fos se ver ga to sot to la sua fo to gra fia po -
sta sul la sua la pi de. Il te sto era: «Io, Tal dei Tali, nel l’at ti mo del la mor -
te».

La scio a voi im ma gi na re la per ples si tà di co lo ro che era no te nu ti
ad ot tem pe ra re alle sue di spo si zio ni; tut ta via ven ne fat to come egli
de si de ra va, co sic ché vi fu nel ci mi te ro una tom ba con l’im ma gi ne di
co stui fer ma ta nel l’i stan te pre ci so del tra pas so, in quan to un ’al tra fo -
to gra fia avreb be con tra sta to trop po con il te no re del l’i scri zio ne.

Il ri sul ta to che si ebbe fu che i suoi cari, i qua li re sta va no sem pre
scos si nel ve der lo in tale raf fi gu ra zio ne non cer to pia ce vo le per loro,
di ra da ro no le vi si te fino a ces sar le del tut to, di ra dan do an che, per non
sen tir si in col pa, il ri cor do di lui, fino a di men ti car lo del tut to.

For tu na ta men te il sole pie to so, alla lun ga, sco lo rì l’im ma gi ne.
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Fa vo la di Re Tlav

In un pa e se lon ta no vi ve va un mo nar ca, il Re Tlav.
Re Tlav, pur aven do tut te le cose che de si de ra va, aven do ono ri, ric -

chez ze, ter re e sud di ti (tut to ciò, in som ma, di cui ab bi so gna va per una 
vita sen za pro ble mi) sof fri va per un pro ble ma e la cosa, pro prio, non lo 
la scia va in pace.

Il fat to è che, mal gra do tut te le sue ric chez ze, mal gra do tut ti i suoi
pos se di men ti, si sen ti va solo, non si sen ti va ca pi to, non si sen ti va aiu -
ta to da nes su na del le per so ne che ave va at tor no.

Una not te sognò un per so nag gio bel lis si mo, lu mi no sis si mo – for se 
un ma e stro, for se un an ge lo – che gli dis se: «Re Tlav, io so il tuo pro -
ble ma e, af fin ché tu lo co no sca, ti dico: il tuo pro ble ma è ca u sa to dal
fat to che gli al tri non san no nul la di te».

Al ri sve glio, Re Tlav si sen ti va stor di to per quel so gno e in te rior -
men te ebbe la cer tez za di sa pe re fi nal men te qual era il noc cio lo del
suo pro ble ma. De ci se così di met te re in pra ti ca quel l’in se gna men to
che gli era giun to per via così stra or di na ria e, in fat ti, tut te le per so ne
che il re in contrò il gior no dopo e che si fer ma ro no a par la re con lui, lo
ascol ta ro no men tre rac con ta va loro quan te ter re ave va, qual era la
mu si ca che pre fe ri va, qual era la dan za che più lo af fa sci na va, qual era
la don na che più gli pia ce va e così via. 

De ci so a far di tut to per ri sol ve re il suo pro ble ma, portò avan ti que -
sto suo ten ta ti vo per mesi e mesi, tut ta via il suo pro ble ma ri ma se ir ri -
sol to per ché nes su no con ti nua va a sa pe re ve ra men te qual co sa di lui.
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Fa vo la del la sen si bi li tà

Un gior no Re Tlav andò a tro va re il suo con si glie re, un vec chio sag -
gio che ave va tol to pra ti ca men te dal men di ca re per stra da e che ave va 
vo lu to alla sua cor te per po ter usu fru i re dei suoi con si gli.

Qu e sto vec chio sag gio, che si chia ma va Ahmed, vi ve va in una pic -
co la ca su po la fat ta di can ne di bam bù, sen za mol te sup pel let ti li, sen za 
la stre di mar mo, sen za cose pre gia te; vi ve va in ma nie ra mol to sem pli -
ce e, in tor no a que sta pic co la casa fat ta di can ne di bam bù, c’e ra un
pic co lo giar di no che Ahmed cu ra va con amo re e con pa zien za nel le
sue lun ghe gior na te tran quil le.

Un gior no dun que, Re Tlav con la sua si gno ra, che evi den te men te
era la re gi na, si recò da Ahmed e lo trovò se du to in riva la pic co lo sta -
gno del suo giar di no che sta va os ser van do le nin fee che gal leg gia va -
no sul l’ac qua. Re Tlav gli dis se: «Ho bi so gno di par lar ti.»

«Cer to, mio si gno re – ri spo se Ahmed – sai be nis si mo che io ti par lo
sem pre mol to vo len tie ri… anzi, vi par lo, per ché vedo che sei ve nu to
con la no stra re gi na.»

«Eh sì – ri spo se il re – in fat ti è un pro ble ma che ri guar da prin ci pal -
men te pro prio la mia re gi na.»

Ahmed si alzò, si av vi cinò ai due re ga li ospi ti e dis se loro: «Ve ni te
con me.» E li con dus se un po’ più avan ti su un pic co lo pra ti cel lo che
sta va da van ti alla sua ca set ta, si se det te sul pra to e ag giun se: «Si gno -
re, se vuoi se der ti qui alla mia de stra…» e poi ri vol gen do si alla re gi na
e in di can do le un pic co lo mon ti cel lo di ter ra dis se: «Mia si gno ra, se
vuoi se der ti qua sta rai cer ta men te più co mo da.» Chi nan do gra zio sa -
men te la te sta la re gi na si ac co modò.

Poi Ahmed vol se lo sguar do ver so il re, aspet tan do che que sti gli
co mu ni cas se il suo pro ble ma.

Re Tlav, un po’ im ba raz za to, in co min ciò il suo di scor so.
«Vedi, Ahmed, la mia mo glie pre fe ri ta è una don na mol to sen si bi le e

que sta sua sen si bi li tà tan te vol te le pro cu ra dei gros si pro ble mi; in fat ti
non ca pi ta gior no che pas si per le stra de del la cit tà, veda qual che men -
di can te, qual che bam bi no la ce ro, strac cia to, e tor ni poi al pa laz zo pian -
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gen do in modo tale che nes sun gio iel lo che io poi le pos sa re ga la re rie -
sce a in ter rom pe re il suo pian to. Oppu re vede un uc cel li no con un ’a la
spez za ta e que sto uc cel li no col pi sce tan to la sua sen si bi li tà che il suo
cu o re si fa pie no di pena e pas sa gior ni e gior ni chiu sa nel la tri stez za
per que sto po ve ro ani ma let to così fe ri to e per quan to io pos sa cer ca re
di di strar la fa cen do la pre sen zia re a dan ze e a spet ta co li, dif fi cil men te
rie sco a pe ne tra re que sta sua co raz za di tri stez za e di di spia ce re.

Qu e sto fi ni sce con l’es se re un pro ble ma, an che per ché io vor rei che
i no stri sud di ti, quan do ve do no la mia com pa gna, su bi to si ren da no
con to di quan to sia mo fe li ci, di quan to ci dia mo da fare per loro e di
quan to sia mo l’im ma gi ne di ciò che noi vor rem mo che il no stro pic co lo
sta to fos se, cioè sem pre al le gro e fe li ce di fare sem pre tut to il pos si bi -
le.».

In quel mo men to la re gi na lan ciò un urlo. Si alzò di scat to da dov ’e -
ra se du ta, si tirò su fino alle gi noc chia (non di più per ché sa reb be sta to 
scan da lo so) il ve sti to ed in co min ciò a pe sta re il mon ti cel lo di ter ra su
cui era se du ta. Il re, al lar ma to, balzò in pie di cer can do di ca pi re cosa
sta va suc ce den do.

L’u ni co che ri ma se tran quil lo a tut ta quel la sce na fu Ahmed che co -
min ciò a par la re con voce sor ri den te: «Vedi, mio si gno re, se ve ra men te
la tua com pa gna fos se così sen si bi le come tu dici, non si la sce reb be
pren de re da un mo men to di fu ria come sta ac ca den do, ar ri van do al
pun to di cal pe sta re e di strug ge re con i pie di cen ti na ia di pic co le for mi -
che sul la cui casa, in fon do, era se du ta, e per ciò era lei dal la par te del
tor to!

Qu e sto sta a si gni fi ca re che la sua sen si bi li tà in re al tà è sol tan to su -
per fi cia le, sol tan to ap pa ren te e, anzi, io ti pos so dire che mol to pro ba -
bil men te le sue pene e i suoi do lo ri sono ‘a u men ta ti’ dal fat to che tu,
ve den do la in quel le con di zio ni, poi fa rai di tut to per cer ca re di far la
star me glio. Tan t’è vero che tu stes so hai det to che per cer ca re di ral le -
grar la le re ga li gio iel li, le fai ve de re de gli spet ta co li e via di cen do.
Bene, mio si gno re: cer ta men te la tua com pa gna è una bu o na re gi na,
cer ta men te pos sie de una cer ta sen si bi li tà, però non cre de re che la
sua sen si bi li tà sia poi così gran de come tu sup po ni: in fon do ha an co -
ra tan ta, tan ta stra da da fare…».

Il re, stiz zi to, pre se per mano la sua com pa gna e, sen za ne an che
più vol ger si ver so Ahmed, se né andò.

Tut ta via, il gior no dopo, sia Re Tlav che la sua mo glie pre fe ri ta, ri -
tor na ro no da Ahmed por tan do gli dei doni e rin gra zian do lo per quan -
to ave va fat to per loro.
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Fa vo la del ca va lie re

In un cal do gior no d’e sta te, un ca va lie re ca val ca va lun go la stra da
che por ta va a una cit tà. Sta va at tra ver san do un pon te po sto so pra ad
un ru scel lo, quan do una fi gu ra gli si fece in con tro. Era una vec chia in -
car ta pe co ri ta e in fan ga ta dal la te sta ai pie di, la qua le così gli si ri vol se: 

«Si gno re, aiu ta mi! Sta vo tor nan do in cit tà quan do il mio ba sto ne si
è spez za to al l’im prov vi so fa cen do mi per de re l’e qui li brio, co sic ché
sono ca du ta nel fiu me. Cer ta men te tu stai an dan do nel la mia stes sa
cit tà e non ti co ste rà mol to por tar mi sul tuo ca val lo per un bre ve tra git -
to, in modo che io pos sa le var mi pre sto que st’a bi to ba gna to che già fa
cor re re bri vi di di fred do lun go le mie vec chie ossa».

Il ca va lie re la guardò, os ser van do le ve sti lu ri de, quin di ri spo se: 
«Bu o na don na, pur trop po ho mol ta fret ta e non pos so per de re

tem po. Co mun que non sei poi così ba gna ta, e il sole ti asciu ghe rà più
ve lo ce men te di quan to tu pos sa riu sci re a sa li re sul mio ca val lo».

Così det to, al lentò le bri glie e ri pre se la sua cor sa.
Dopo qual che tem po giun se alla por ta del la cit tà, e sta va per at tra -

ver sar la quan do si sen tì chia ma re da una voce fle bi le e ra u ca: 
«Si gno re, mio si gno re, tu che puoi tut to: aiu ta mi! Dam mi un sor so

d’ac qua per ché sono tre gior ni che sono qui, espo sto al l’i gno mi nia dei 
pas san ti con i pol si, le ca vi glie e il col lo in cep pi, e an co ra tre gior ni vi
dovrò re sta re. Non ti chie do poi mol to: solo un sor so d’ac qua fre sca
per la mia gola riar sa e la mia boc ca im pol ve ra ta!».

Il ca va lie re lo fissò, poi ri spo se: 
«Non ho con me ac qua, ma an che se l’a ves si cer ta men te non te la

da rei. Infat ti è chia ro che vi è una ra gio ne per i tuoi cep pi e, qua lun que
sia sta ta que sta ra gio ne, ben ti sta ciò che sof fri. Inol tre il cie lo si ran -
nu vo la quin di, pre sto, avrai l’ac qua che ti ser ve». 

E in ve ro in quel mo men to il tu o no squassò il cie lo e co min ciò a pio -
ve re.

Il ca va lie re spronò il suo de strie ro e in bre ve trovò ri fu gio sot to i tet -
ti del la cit tà. Come ac ca de nei tem po ra li esti vi, la piog gia ab bondò
sol tan to per po chi at ti mi e ben pre sto il sole ri pre se a splen de re più
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cal do che mai.
Il ca va lie re ri pre se a inol trar si nel la cit tà, men tre la vita ri co min cia -

va nel le stra de inu mi di te dal la piog gia.
Sta va at tra ver san do una piaz za, quan do scor se una fan ciul la fer ma 

da van ti ad una poz zan ghe ra. Ri ma se in can ta to: la pel le era can di da
come ala ba stro, i ca pel li d’e ba no più nero, i li ne a men ti del viso sem -
bra va no scol pi ti nel mar mo rosa più le vi ga to. La splen di da fan ciul la ri -
sta va da van ti alla poz za li mac cio sa guar dan do per ples sa ora l’ac qua
ora le sue ve sti can di de.

Il ca va lie re smontò in fret ta dal la sua ca val ca tu ra, si av vi cinò alla
don na e, slac cia to si il man tel lo, lo ada giò sul la poz zan ghe ra di cen do:
«Bel la fan ciul la, ac cet ta il mio aiu to e pas sa sul mio man to sen za esi ta -
re af fin ché le tue bel le ve sti non si spor chi no».

La fan ciul la vol se a lui lo sguar do con espres sio ne in di spet ti ta e gli
ri spo se: «Stra nie ro, chi ha chie sto il tuo aiu to? Ora il tuo man tel lo ha
as sor bi to l’ac qua in cui cer ca vo di spec chiar mi e ar ri verò al co spet to
del mio ama to sen za es se re si cu ra che la mia ac con cia tu ra e il mio ve -
sti to sia no in or di ne!» e così di cen do si al lon tanò con pas so fu ren te. 

Il ca va lie re rac col se il suo man tel lo e andò a sbri ga re le fac cen de
che do ve va sbri ga re in cit tà ma, po i ché ama va me di ta re, gli bastò una
not te per mi glio ra re se stes so.
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Fa vo la del pa e se sen z’ac qua

In un ari do pa e se ai con fi ni del de ser to il sole co ce va, sen za fare al -
cu na dif fe ren za, il su o lo, le case e la pel le de gli abi tan ti.

Non era cer to una vita fa ci le quel la de gli uo mi ni che lì vi ve va no: la
ter ra ari da non pro du ce va al tro che mi se ra e sten ta ta ve ge ta zio ne;
non vi era un fiu me, o una fon te, o una pic co la pol la d’ac qua a cui at -
tin ge re se non ad una di stan za che, an che se per met te va di sop pe ri re
alle pri me ne ces si tà, co sta va però quo ti dia ne fa ti che sot to il sole per
l’ap prov vi gio na men to; il poco be stia me che so prav vi ve va al cli ma in -
cle men te era pa ti to e poco pro dut ti vo così, per ti ra re avan ti, gli abi tan -
ti del vil lag gio non po te va no far al tro che ac con ten tar si dei mi se ri pro -
fit ti che po te va no pro cu rar si con la vo ri ar ti gia na li.

Mal gra do tut to que sto que gli uo mi ni e quel le don ne non ab ban do -
na va no la ter ra in cui era no nati, per ché ge ne ra zio ni e ge ne ra zio ni
pre ce den ti ave va no af fon da to sal da men te le ra di ci in quel la ter ra ino -
spi ta le e l’a mo re de gli an te na ti per quel po sto – un tem po non così ari -
do – non era an da to per du to ma si era tra sfor ma to, tra smet ten do si da
pa dre in fi glio, in abi tu di ne e ac cet ta zio ne.

Un gior no ar rivò uno stra nie ro e fu ac col to con gio ia, per ché era
una no vi tà che va ria va il flus so mo no to no del le gior na te.

Qu e sti fu così com mos so per l’o spi ta li tà che quel la po ve ra gen te
gli tri butò che, al mo men to di pren de re con ge do, così dis se loro: 

«Ami ci, sie te sta ti così ge ne ro si con me che de si de ro ri cam bia re la
vo stra cor te sia in qual che modo. Io sono ge o lo go e, nei po chi gior ni
che sono sta to con voi, ho sco per to dei se gni ben pre ci si che mi fan no
af fer ma re con si cu rez za com ple ta che, ad una cer ta pro fon di tà non ir -
rag giun gi bi le, sot to il vo stro vil lag gio scor re un fiu me sot ter ra neo.
Da te vi dun que da fare, ami ci, e il vo stro pa e se di ven te rà, nel giro di
po chi anni, un pic co lo pa ra di so».

Dopo aver par la to così si ac co miatò da loro e in bre ve fu in ghiot ti to
dal tra mon to.

Du ran te la not te, gran di di scus sio ni vi fu ro no nel pic co lo pa e se:
ognu no fa ce va pro po ste e pro get ti en tu sia sti ci per por ta re alla su per -
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fi cie quel l’in so spet ta to te so ro sot ter ra neo; ven ne pre sto, però, il mo -
men to in cui i pri mi rag gi del sole smor za ro no l’en tu sia smo.

«Sen za de na ro non pos sia mo far fare i la vo ri ne ces sa ri», dis se ro gli 
an zia ni.

«È vero… e fa già un gran cal do…», so spirò un grup pet to.
«Do vre mo sca va re noi…» con sta ta ro no al tri.
«Inco min cia te in tan to voi che sie te gio va ni e for ti», pro po se ro gli

an zia ni.
«È un la vo ro da uo mi ni», di chia ra ro no le don ne.
«Non ab bia mo espe rien za, com bi ne re mo solo guai!», escla ma ro -

no i gio va ni.
Il sole si levò nel cie lo lim pi do e gli abi tan ti del vil lag gio co min cia -

ro no le loro at ti vi tà, di men ti chi dei pro get ti fat ti du ran te la not te.
Un bim bo di po chi anni ri ma se per un po’ in si len zio al cen tro del la

piaz za in cui era av ve nu ta la di scus sio ne, poi dis se for te: 
«I non ni stan no ri po san do, papà e mam ma stan no ac cu den do le

be stie, mio fra tel lo in trec cia cor de, mia so rel la pre pa ra il cibo… po trei
in co min cia re io a sca va re!».

In quel mo men to gli passò da van ti una lu cer to la, resa iri de scen te
dal sole, ed il bim bo le cor se die tro cer can do di af fer rar la, me mo re
solo del la sua vo glia di gio ca re.
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Fa vo la del dub bio so

Il dub bio so, os ser van do la mer ce sul ban co, chie se:
«Dici dav ve ro?».
«Com ’è vero che esi ste Dio!» esclamò il mer can te, cer can do di in -

fon de re nel le sue pa ro le la mag gio re sin ce ri tà pos si bi le.
Il dub bio so con ti nuò ad os ser va re la mer ce, cer can do di ca pi re se

ve ra men te sa reb be sta to un af fa re com prar la o no, cer can do di ca pi re
se do ve va pren de re dav ve ro, come ga ran zia per un buon ac qui sto, l’e -
si sten za di Dio.

Il dub bio so si ma cerò nei suoi dub bi in si len zio; non tro va va in fat ti
den tro di sé nien te di si cu ro, po i ché gli ele men ti a fa vo re del l’e si sten -
za di Dio e gli ele men ti a sfa vo re, ol tre al dub bio che ren de va il suo ra -
gio na men to non mol to lu ci do, non fa ce va no pen de re né da una par te
né dal l’al tra i piat ti del la bi lan cia; co sic ché il dub bio so con ti nuò a re -
sta re in si len zio.

«Allo ra, la vuoi com pra re o no la mia mer can zia?» in si stet te il mer -
can te un po’ spa zien ti to; poi, ve den do che l’al tro con ti nua va ad os ser -
va re la mer ce sen za par la re, ag giun se: «Guar da, pro prio per ché ho
fret ta di con clu de re l’af fa re, sì, mi vo glio pro prio ro vi na re: ti farò un
die ci per cen to in più di scon to».

Il dub bio so os servò bene la mer ce, cal colò ve lo ce men te quan to
po te va va le re, pra ticò l’ul te rio re die ci per cen to di scon to pro mes so
dal mer can te, sop pesò l’ul te rio re gua da gno che avreb be avu to ri ven -
den do la e, alla fine, de ci se che Dio esi ste.
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Fa vo la del la spon ta ne i tà

Un gior no tre uo mi ni, noti in tut to il pa e se come gran di sag gi, si in -
con tra ro no alla stes sa men sa e, men tre as sa po ra va no il cibo, ebbe
ini zio una di scus sio ne sul la fe li ci tà.

«La fe li ci tà è così dif fi ci le da spie ga re! – esclamò il pri mo sag gio –
Quan do un mio di sce po lo mi chie de di mo strar gli la via del la fe li ci tà
ac ca de qua si sem pre che io mi tro vi in im ba raz zo, per ché è dif fi ci le
for ni re agli al tri una spie ga zio ne di que sto sta to par ti co la re, e sono
so li to ri spon de re di cen do: se vuoi tro va re la fe li ci tà devi aprir ti da solo
la stra da che va ad essa e l’u ni co modo per aprir la è quel lo di ab bat te -
re tut te le bar rie re e i con di zio na men ti che na sco no da te stes so, in
tut te le tue ma ni fe sta zio ni, nel la tua vita in te rio re; sii al di so pra di ogni 
pre clu sio ne, sfug gi a qual sia si im po si zio ne, tro va in te la na tu ra lez za
com ple ta e spon ta nea, solo al lo ra… – voltò un at ti mo la te sta per di -
ge ri re – po trai ar ri va re dav ve ro alla fe li ci tà».

«Mol to spes so – dis se il se con do sag gio – mi vie ne chie sto se la fe li -
ci tà è una o esi sto no vari gra di e vari tipi di fe li ci tà, e chi pone la do -
man da non si ren de con to di quan to sia as sur da! Sa reb be in fat ti come 
chie de re se esi sto no vari gra di di Ve ri tà: è evi den te che la Ve ri tà non
può es se re che una, po i ché due af fer ma zio ni sul lo stes so tema, con -
tra stan ti an che solo per un pic co lo par ti co la re, non pos so no es se re
en tram be la Ve ri tà in quan to au to ma ti ca men te al me no una del le due
deve es se re sba glia ta e quin di non-ve ri tà. Può es se re di ver sa la sua
ma ni fe sta zio ne, ma ciò che sta alla base, ciò che, fil tra to dal l’in di vi -
duo, espri me lo sta to d’a ni mo del l’u o mo fe li ce, non può es se re che
uno. Io dico sem pre ai miei al lie vi: l’es se re nel la fe li ci tà è co lui che
nien te e nes su no può, an che per la più pic co la fra zio ne di tem po, di -
sto glie re… scu sa te – edu ca ta men te co prì con la mano de stra la boc ca
e di ge rì – dal l’es se re fe li ce».

Il ter zo sag gio posò la taz za da cui ave va ap pe na be vu to men tre gli
al tri due l’os ser va va no, poi aprì la boc ca per par la re ma un for te gor -
go glio gli ru mo reg giò lun go il bu sto con cre tiz zan do si in un so no ro ro -
gi to che fu o riu scì dal la sua boc ca aper ta con im pe tu o sa so no ri tà sen -
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za che egli fa ces se il mi ni mo ten ta ti vo per cer ca re di fer mar lo.
Gli al tri due sag gi che lo sta va no fis san do ne gli oc chi scor se ro in

essi la fe li ci tà e si pro stra ro no ai suoi pie di chia man do lo Ma e stro.

46



Fa vo la del bu giar do

Un uomo, fa mo so per la sua fur bi zia, di scu te va un gior no con un
co no scen te, il qua le si van ta va di sa per ri sol ve re ogni que stio ne con il
solo au si lio del la ra gio ne e del buon sen so.

«Sono si cu ro – di ce va que sti – che a qual sia si pro ble ma può es se re
tro va ta una so lu zio ne, se ad esso vie ne ap pli ca to cor ret ta men te il pro -
ces so lo gi co».

«Ti pos so fa cil men te di mo stra re il con tra rio» ri spo se l’al tro, si cu ro.
«Accet to la sfi da e sono tan to cer to di vin ce re che scom met to un

mese in te ro di in vi ti a pran zo e a cena con tro una ca ra mel la, per ché
mi sem bre reb be un de ru bar ti il vin cer ti più di una ca ra mel la in modo
così sem pli ce».

«D’ac cor do» ri spo se l’al tro sod di sfat to.
«Quan to tem po vuoi che sta bi lia mo per ave re il modo di di mo stra -

re che sono in er ro re?».
«Non ho bi so gno di tem po: pos so di mo strar te lo im me dia ta men te,

e con po che fra si» ri ba dì l’al tro con si cu rez za.
«For za, al lo ra, ti ascol to».
«Tu sai che io sono ri no ma to come una per so na mol to bu giar -

da…».
«Effet ti va men te hai que sta no mea!» am mi se l’al tro, non riu scen do

a ca pi re dove quel di scor so vo le va an da re a pa ra re.
«Bene. Ecco ciò che io ti vo glio dire e che mi farà vin ce re la scom -

mes sa: tut to quel lo che io dico è una men zo gna».
«Non ca pi sco…» dis se l’al tro, in cer to.
«Vo glio sem pli ce men te che tu, nel modo che pre fe ri sci, mi chia ri -

sca se ho men ti to o se ho det to la ve ri tà».
Il lo gi co, pur se stiz zi to, si com portò da per so na ret ta, seb be ne la

mo glie non si può dire fos se mol to com pia ciu ta dal fat to di do ver ave -
re un ospi te a pran zo e a cena, per tren ta gior ni di se gui to.
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Fa vo la del l’a stro no mo

C’e ra un gior no, in un dove e in un quan do che non han no im por -
tan za, uno scien zia to. 

Tut ta la sua vita si era ba sa ta sul con cet to di co no scen za, ma te ma -
ti ca, scien za, con se quen zia li tà de gli av ve ni men ti at tra ver so la leg ge di 
ca u sa ed ef fet to.

Così il no stro scien zia to si era de di ca to, com ’e ra tra di zio ne del la
sua fa mi glia, allo stu dio del l’a stro no mia ed ave va fat to tut to que sto
con tut to se stes so, con l’in ten zio ne di giun ge re mol to in alto nella
scala del sa pe re: più in alto di qua lun que al tro uomo pri ma di lui, più
in alto del suo stes so pa dre, che già era ri te nu to uni ver sal men te un lu -
mi na re del l’a stro no mia.

Dun que il no stro scien zia to stu diò l’a stro no mia e, così come le stel le 
si mu o ve va no sot to i suoi oc chi, at tra ver so pe rio di e mo vi men ti ben
pre ci si che egli riu sci va a com por re in dia gram mi ed equa zio ni, allo
stes so modo egli mu o ve va la pro pria vita e pia ni fi ca va le pro prie azio ni.
Scel se con ocu la tez za, ad esem pio, il mo men to in cui era più op por tu -
no che aves se ac can to a sé una com pa gna, e la scel se con al tret tan ta
ocu la tez za al l’in ter no di una de ter mi na ta cer chia di fa mi glie, af fin ché il
suo ma tri mo nio po tes se por ta re ad un uti le ef fet to per la sua car rie ra, al 
di là quin di dei sen ti men ti e del la pre sen za fi si ca del la don na.

Allo stes so modo de ci se il mo men to di ave re un fi glio: così come
era suo co stu me fare per ogni atto che ri guar da va la sua vita, de ter -
minò il pe rio do mi glio re in cui ciò do ve va ac ca de re, ar ri van do an che a
cal co la re i bio rit mi sia suoi che di sua mo glie, in modo da co glie re l’at -
ti mo più fa vo re vo le per il con ce pi men to. E così av ven ne.

Da que sto con ce pi men to nac que un bam bi no, il qua le, come tut ti i
bam bi ni, poco alla vol ta creb be, e in sie me a lui cre sce va la sa pien za
scien ti fi ca del pa dre, la sua fama, le sue quo ta zio ni al l’in ter no del
mon do del la scien za; fino a quan do, al lor ché il bam bi no ave va qua si
die ci anni, il pa dre si trovò in cima alla sca la e da lì in co min ciò a pen sa -
re che, tut to som ma to, lui ave va fat to ab ba stan za e che ades so sa reb -
be toc ca to al fi glio con ti nua re la sua ope ra.
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Pur trop po, però, un ’a ma rez za era nei suoi pen sie ri: il fi glio, in fat ti,
pur es sen do un bra vis si mo fi glio lo e de di can do si con pas sio ne agli
stu di, mo stra va una cer ta in dif fe ren za pro prio ver so quel le scien ze
esat te alle qua li il pa dre si era vo ta to.

Stiz zi to e de lu so, qua si adi ra to, per que sta man che vo lez za del fi glio,
lo scien zia to cer ca va tut ti i modi per por ger gli nu o vi sti mo li nel ten ta ti -
vo di in di riz zar lo là dove egli vo le va che si in di riz zas se; ma, più egli si
sfor za va, più il ra gaz zo sem bra va sfug gi re e rin chiu der si in se stes so.

Un gior no di no vem bre, men tre lo scien zia to si tro va va nel suo stu -
dio in cima alla vil la, stu dio che ave va adi bi to a pic co lo os ser va to rio
astro no mi co com ple to di stru men ti ot ti ci per os ser va re il cie lo, ave va
ap pe na pun ta to il can noc chia le ver so Si rio quan do il fi glio, ina spet ta -
ta men te, ar rivò pres so di lui ed egli, sem pre nel ten ta ti vo di in di riz zar -
lo ver so la scien za, gli dis se: 

«Fi glio lo, guar da den tro a que ste len ti e io ti mo strerò l’u ni ver so!».
Il fi glio, sen za dire una pa ro la, ap pog giò l’oc chio alle len ti pun ta te ver -
so il cie lo stel la to e guardò, men tre il pa dre co min cia va a fare sfog gio
di tut to il suo sa pe re «Vedi, fi glio lo, quel la stel la così lu cen te è Si rio ed
è una del le stel le più gran di che pos sia mo os ser va re ad oc chio nudo
dal no stro pia ne ta; la sua luce bian ca, ep pu re così lu mi no sa, è do vu ta
ad una gran de quan ti tà di idro ge no sul la sua su per fi cie, la qua le ha
una tem pe ra tu ra che ar ri va qua si a do di ci mi la gra di…».

E così con ti nuò, for nen do dati nu me ri ci e tec ni ci in gran de quan ti -
tà e tut ti gli ele men ti, in som ma, che egli trovò per cer ca re di ren de re
im por tan te ed in te res san te ciò che an da va di cen do. All’im prov vi so il
ra gaz zo si voltò a guar dar lo ed i suoi oc chi era no pie ni di la cri me; poi,
sen za dire una pa ro la, men tre lo scien zia to am mu to li to sta va a guar -
da re, si mise a sin ghioz za re e fug gì via.

Per ples so, lo scien zia to lo se guì e lo trovò nel la sua stan za, sul let -
to, con gli oc chi an co ra pie ni di la cri me pun ta ti ver so il sof fit to.

Si se det te ac can to a lui, tac que un at ti mo e quin di gli chie se: 
«Fi glio lo, per ché pian gi? Io ti ho det to cose gran dis si me, cose che

ho sco per to pro prio io, cose che po chi san no, che po chi uo mi ni han no 
vi sto e san no ela bo ra re come io ho fat to per tut ta la mia vita. E tu, per -
ché pian gi?».

Il fi glio, sen za ave re il co rag gio di guar dar lo in fac cia e con ti nuan do 
a pian ge re, ri spo se:

«Pa dre, ma è pos si bi le che tu non rie sca a ve de re quan to è bel la?».
E così, per la pri ma vol ta nel la sua vita, lo scien zia to in co min ciò

dav ve ro a com pren de re l’u ni ver so.
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Fa vo la del l’a mo re

C’e ra no una vol ta un uomo e una don na che vi ve va no as sie me da
lun ghi anni; il loro rap por to era bu o no sot to qua si tut ti i pun ti di vi sta:
gli stes si in te res si, gli stes si gu sti, la stes sa fe del tà.

Vi era un solo neo nel loro rap por to: l’u o mo, in fat ti, un po’ come
mol ti uo mi ni, non era ca pa ce di ester na re il suo amo re a pa ro le, co sic -
ché la don na, quan do si la men ta va di qual co sa, pro prio per ché non
ave va al tro a cui at tac car si, nei mo men ti di par ti co la re ner vo si smo gli
di ce va: 

«Non mi dici mai che mi ami!» met ten do in im ba raz zo il com pa gno
che si sen ti va un poco stu pi do a non riu sci re a dire una fra se così co -
mu ne.

A mano a mano che gli anni pas sa va no e la don na in vec chia va, i
suoi dub bi au men ta va no. Guar dan do si allo spec chio e sco pren do una 
nu o va ruga di ce va: 

«È mai pos si bi le che lui mi ami an co ra?».
E al l’u o mo: 
«Non mi dici mai che mi ami!».
Poi, im prov vi sa men te, nel l’u o mo ci fu un cam bia men to: egli co -

min ciò ad ave re sem pre più at ten zio ni, ad es se re sem pre più af fet tu o -
so, e la fra se "amo re mio" com par ve sem pre più spes so nei suoi di -
scor si.

Tut to così andò al lo ra per il me glio: la don na, con for ta ta, ri pre se vi -
go re, si cu rez za e fe li ci tà, tan to che non si ac cor se più del le trac ce che
il tem po la scia va su di lei

Dal can to suo, l’u o mo ebbe la pos si bi li tà di sbiz za ri re la sua fan ta -
sia nel cer ca re sem pre nu o ve scu se per as sen tar si da casa e re car si
dal la sua aman te.
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Fa vo la del re ga lo

Nel mez zo del la not te, il bim bo si alzò dal suo let to e andò nel la
stan za dove era no pron ti i re ga li che avreb be ri ce vu to il gior no suc -
ces si vo. Tut to emo zio na to si av vi cinò ai pac chet ti co lo ra ti, coi loro na -
stri ni lu cen ti e i bi gliet ti ni di au gu ri, uno per ogni pac chet to.

Cu rio so, come tut ti i bim bi, pre se il pri mo pac chet to, lo scos se cer -
can do di ca pi re cosa con te ne va poi, non riu scen do vi, aprì il bi gliet ti no
e les se: «

Qu e sto per te, per ché noi sia mo i tuoi ge ni to ri».
Mise il pac chet to per ter ra e ne pre se un al tro tra le mani.
Anche que sto cercò di scu o te re per com pren de re ciò che vi era al -

l’in ter no ma, non riu scen do vi, les se il bi gliet ti no che di ce va: 
«Al mio caro fra tel lo per ché sono il suo fra tel lo mag gio re».
Appog giò il pac chet ti no per ter ra, ne pre se un al tro e les se: 
«Da tuo zio con af fet to».
Un al tro an co ra: 
«La tua zia ti man da que sto dol ce re ga lo».
Dopo aver os ser va to tut ti i bi gliet ti ni il bim bo spen se le luci del l’al -

be ro, e tornò nel la sua ca me ret ta: si mise sot to le co per te, la te sta sot -
to il cu sci no, e si sen tì tan to solo.
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Fa vo la dei tre di sce po li

Tre uo mi ni che un tem po si era no co no sciu ti in una pro fon da ami -
ci zia, e che si era no se pa ra ti sol tan to per ché ognu no di loro in ten de va
com pie re una ri cer ca spi ri tua le con un Ma e stro di ver so, si in con tra ro -
no un gior no, dopo pa rec chi anni di lon ta nan za e, na tu ral men te, si
rac con ta ro no le loro espe rien ze, in modo fran co per ché la loro ami ci -
zia era ri ma sta inal te ra ta.

«Ri cor da te, miei cari – dis se il pri mo uomo – quan ti dub bi ave vo
pri ma di ini zia re la via del lo spi ri to? Da par te mia devo rin gra zia re il
mio Ma e stro. È dav ve ro un gran de uomo e ha fat to mol to per me: le
sue pa ro le sono sta te le ni men to per le mie fe ri te, con so la zio ne per i
miei tor men ti, mi han no dato mil le cer tez ze e ora la mia vita è tran -
quil la e fe li ce come mai lo è sta ta. Così non smet terò mai di rin gra zia -
re il mio Ma e stro per quan to egli mi ha do na to: egli ha mes so la luce
nel mio buio, sale nel le mie vi van de, ha dis se ta to la mia sete e cul la to i
miei so gni».

«Ri cor do com ’e ri tor men ta to: eri il più in fe li ce di noi tre – dis se il se -
con do uomo – così non so espri mer ti quan to mi fac cia pia ce re la tua
se re ni tà, ami co mio. Pen so dav ve ro che tu sia sta to mol to for tu na to ad 
ave re un in se gnan te come il tuo Ma e stro. Dal can to mio, ho avu to
espe rien ze me ra vi glio se con co lui di cui sono di ven ta to di sce po lo.
Pen sa te che egli com pie cose in de scri vi bi li che sol tan to chi le vede
può riu sci re a cre de re e, mol to spes so, an che ve den do le si è ten ta ti di
non vo ler le ac cet ta re come vere: crea ma te ria dal nul la, leg ge nel pen -
sie ro, gal leg gia nel l’a ria, con il toc co di una mano gua ri sce i ma la ti…
è, in som ma, un gran de uomo. Accan to a lui ti sen ti pro tet to, cu ra to, al
di fu o ri di ogni pe ri co lo, rie sci a sen tir ti a casa tua in ogni po sto, ba sta
che tu gli stia vi ci no; e vi as si cu ro che le mie pa ro le non rie sco no ad
espri mer vi in modo com ple to qua le uomo me ra vi glio so egli sia».

«For tu na ti fra tel li miei! – dis se il ter zo uomo – Io non pos so dire al -
tret tan to di me. La pri ma cosa che il mio Ma e stro ha fat to, ap pe na
giun to a lui, è sta ta quel la di di strug ge re le mie cer tez ze una per una,
fino a la sciar mi nel la più com ple ta con fu sio ne, nel la più fru stran te in -
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cer tez za. Mi ha det to di po ter fare mi ra co li ma che non li avreb be fat ti,
ha pre so la mia fe li ci tà (e voi sa pe te quan to io fos si il meno con tra sta -
to di noi tre!) e l’ha sbri cio la ta in un at ti mo, di mo stran do mi che non
era fe li ci tà, ma solo il lu sio ne; ha pre so i miei af fet ti più cari e mi ha
det to che non era no af fet ti, ma ego i smo; ha pre so le mie co no scen ze
e le ha fat te di ven ta re stu pi de e pri ve di si gni fi ca to; ha pre so l’or di ne
che c’e ra den tro di me e l’ha tra sfor ma to in caos, tan to che sono ar ri -
va to al pun to di odiar lo e di de si de ra re di uc ci der lo e poi, con in dif fe -
ren za, mi ha det to: ̀ Va… il mio com pi to è fi ni to!’. Gli è ba sta to un gior -
no per sca ra ven tar mi nel la di spe ra zio ne più pro fon da. Cer to non era
un Ma e stro ma un emis sa rio del de mo nio, fra tel li miei!».

Gli al tri due ami ci lo guar da ro no sor pre si, in cer ti se cre de re alle
sue pa ro le o alla bel lez za che ema na va da lui.

Quan do si re se ro con to che egli era dav ve ro con vin to di ciò che di -
ce va, non sep pe ro far al tro che pian ge re per lui.

53



Fa vo la del la la cri ma 1

Un gior no un uomo andò da un gran de scien zia to e gli dis se: 
«Tu che sei re pu ta to il più gran de sa pien te del l’u ma ni tà, sa pes si

qua le pic co la cosa è la tua sa pien za!»
«Cosa dici? – ri spo se l’al tro, ri sen ti to nel suo in ti mo e fe ri to nel suo

or go glio – Sot to po ni mi qual sia si que si to e io ti ri spon derò con si cu -
rez za».

«D’ac cor do – ri spo se l’u o mo – ri tor nerò do ma ni».
L’in do ma ni l’u o mo tornò dal lo scien zia to, gli por se una mi nu sco la

am pol la di ve tro e gli dis se: 
«Ecco, qui den tro c'è una la cri ma. Fa ciò che vuoi di lei. Ri tor nerò

do ma ni e ti sot to porrò il mio que si to».
Lo scien zia to si mise im me dia ta men te e ala cre men te al l’o pe ra, la -

vo ran do con estre ma ac cu ra tez za.
Il gior no dopo, l’u o mo si ri pre sentò a lui.
«Sei pron to?» chie se allo scien zia to.
«Pron tis si mo» ri spo se que sti bal dan zo so, in di can do con un ’oc -

chia ta di su pe rio ri tà e di si cu rez za la pila di fo gli or di na ta men te com -
pi la ta che ave va da van ti.

«Allo ra, dim mi: era una la cri ma di gio ia o di do lo re?».
Lo scien zia to non sep pe ri spon de re ma, da quel gior no, non fu più

lo stes so.
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Fa vo la del la la cri ma 2

«Allo ra, ri spon di mi...- dis se - quel la che stai ver san do è una la cri -
ma di gio ia o di do lo re?»

L’al tro stet te un at ti mo a pen sa re, poi si il lu minò in viso e dis se: 
«Che scioc chez za! L’im por tan te è che io rie sca a pian ge re!».
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Fa vo la del la la cri ma 3

Co s’è quel la luce che bril la ad orien te? 
Può es se re il lam po di una mi tra glia tri ce... for se è lo scop pio di una

bom ba o sono i fari ab ba glian ti di ae rei che sor vo la no le cit tà? 

Co s’è quel la luce che bril la a orien te? 
Nien te di tut to que sto: è la luna che si ri flet te sul le la cri me di un sol -

da to, in gi noc chio ac can to a un ne mi co mor to.
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Fa vo la del pa rap si co lo go con vin to

Il pa rap si co lo go con vin to trovò il sog get to ide a le: era un gio va ne sui 
ven t’an ni, com ple ta men te igno ran te ed anal fa be ta, an che per ché, dal -
la na sci ta, era cie co, sor do e muto. Come se non ba stas se, egli ave va
avu to un in ci den te che gli ave va pa ra liz za to il cor po dal ba ci no in giù.

Mal gra do que sto, o for se pro prio gra zie a que sto, gli ac ca de va di
pro dur re dei fe no me ni stra ni a cui il pa rap si co lo go con vin to poté as si -
ste re, e que sti fe no me ni si pos so no rias su me re in que sto modo: du ran -
te le se du te il gio va ne me dium par la va non solo cor ret ta men te ma, an -
che, con una cul tu ra che egli non pos se de va; dava mo stra di udi re tut te
le do man de che gli ve ni va no po ste; dava mo stra di ve de re i co lo ri; si al -
za va e cam mi na va per la stan za come se il suo cor po fos se com ple ta -
men te in te gro; e que sto av ve ni va sol tan to nel vol ge re del le se du te.

Na tu ral men te il pa rap si co lo go con vin to esultò e pensò tra sé e sé:
«Qu e sta vol ta pos so di mo stra re e con vin ce re chiun que sul la re al tà di
un mon do so pran na tu ra le e in vi si bi le!» e, per pri ma cosa, te le fonò ad
un suo ami co scien zia to che abi ta va in un ’al tra cit tà e con il qua le ave -
va avu to più di una vol ta del le di spu te po i ché que st’u o mo ap pa ri va ir -
ri me dia bil men te scet ti co.

All’a mi co rac contò ciò che ave va vi sto e vis su to in pri ma per so na e
l’al tro, con pa zien za e gen til men te, restò ad ascol tar lo. Ma quan do il
pa rap si co lo go gli dis se: «Allo ra spie ga mi que sto con la tua scien za, se
puoi!». L’al tro ri dac chiò bre ve men te e ri spo se: «Ami co mio, non puoi
cer to con vin cer mi con que sto: non è pos si bi le che quel lo che tu mi hai 
ap pe na det to mi con vin ca per ché sai be nis si mo che, pri ma di tut to,
po treb be esi ste re la te le pa tia… io non ci cre do, d’ac cor do, ma per ipo -
te si po treb be esi ste re… e al lo ra que sto spie ghe reb be per ché il tuo fe -
no me no sor do ri spon de reb be alle do man de. Per quel lo che ri guar da
le al tre sue pre sun te me no ma zio ni, or mai sono de cen ni che la scien -
za ha spie ga to chia ra men te i fe no me ni che pos so no es ser ci nei casi di 
gra ve iste ria; fe no me ni che pos so no far per de re la pa ro la, la vi sta, l’u -
di to, pos so no far pa ra liz za re le gam be, pos so no ad di rit tu ra pro vo ca re 
gra vi dan ze iste ri che con tut ti i sin to mi ti pi ci del la gra vi dan za. E al lo ra,
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cosa vuoi che mi pro vi que sto?».
Il pa rap si co lo go con vin to, piut to sto de mo ra liz za to, troncò la con -

ver sa zio ne. Qual che tem po dopo ebbe un ’al tra se du ta con que sto
gio va ne me dium, e le en ti tà ele va te che si pre sen ta va no at tra ver so il
me dium gli dis se ro: «Ascol ta, fi glio lo, alla pros si ma se du ta non ve ni re
da solo, ma por ta con te al cu ni me di ci im por tan ti po i ché ac ca drà
qual co sa che è bene che essi te sti mo ni no».

Un po’ per ples so il pa rap si co lo go con vin to in dus se al cu ni suoi
ami ci me di ci a par te ci pa re al suc ces si vo in con tro.

Ed ecco che a una cer ta ora, du ran te la se du ta, un'en ti tà dis se:
«Ades so, si gno ri me di ci, con trol la te tut to quel lo che vo le te per ché, ve -
de te, men tre noi sta va mo qui riu ni ti per di scu te re di tut te quel le bel le
cose mo ra li e spi ri tua li, il me dium è mor to. Ed è mor to or mai da più di
un ’o ra. Voi che sie te me di ci, sen z’al tro po te te con sta tar ne la mor te e
sen ti re la ri gi di tà dei tes su ti».

Tut ti ri ma se ro per un at ti mo sen za mo vi men to né pa ro le, po i ché si
aspet ta va no di tut to ma non cer to una cosa del ge ne re. Poi la cu rio si tà
pre se il so prav ven to ed i me di ci in co min cia ro no a toc ca re, ad au scul -
ta re, a pro va re in tut ti i modi la sen si bi li tà del cor po del me dium sen za
ri scon tra re al cu na trac cia di vita.

Ed in tan to l’en ti tà con ti nua va a par la re!
Con ti nuò a par la re per pa rec chio tem po, poi ven ne il mo men to in

cui sa lutò tut ti i pre sen ti, li rin gra ziò per la loro pa zien za, dis se loro di
non pian ge re per il gio va ne che non po te va più fare loro da tra mi te,
per ché egli ap pun to per quel lo era sta to man da to, e il suo com pi to era 
or mai as sol to. E la se du ta ter minò. Il pa rap si co lo go con vin to esultò
tra sé: «Cer ta men te que sta vol ta nes su no po trà con te sta re quel lo che
è suc ces so!».

E su bi to, nel mez zo del la not te, cor se a te le fo na re al suo ami co,
tut to ec ci ta to, ri fe ren do gli quel lo che era suc ces so. L’a mi co stet te ad
ascol ta re e poi restò in si len zio per un po’, come se me di tas se. Alla
fine dis se:

«Effet ti va men te, se quel lo che tu mi rac con ti è an da to come tu mi
rac con ti, non ho una spie ga zio ne im me dia ta da dar ti. Tut ta via, lo sai
che io sono uno scien zia to e come tale mi at ten go, deb bo at te ner mi,
agli stru men ti del la scien za. Così io ti dico: non pos so con vin cer mi a
meno che tu non pos sa fare in modo da dar mi l’os ser va zio ne di ret ta e
la ri pe ti bi li tà del fe no me no».

Ma il pa rap si co lo go con vin to non riu scì a ri pe te re il fe no me no e l’a -
mi co scien zia to non si con vin se.
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Fa vo la del ri cer ca to re

Un gior no si spar se la voce che era pos si bi le tro va re l’o ro nei fon da -
li dei fiu mi; la voce ser peg giò ve lo ce tra tut ti co lo ro che alla ric chez za
mi ra va no, così mol ti di co sto ro, al cu ni con fin ta in dif fe ren za, al tri con
en tu sia smo, al tri an co ra come se fos se ro feb bri ci tan ti, si mi se ro alla
ri cer ca.

Chi si armò di pala, chi di se tac ci, chi di ap pa rec chia tu re com pli ca -
te ma, pur trop po, c’e ra più gen te che cer ca va, sguaz zan do nel le ac -
que flu via li, che pe sci ne gli an frat ti… per non par la re del l’o ro!

Su mil le che cer ca va no solo due tro va ro no qual che pe pi ta, ma era -
no così pic co le che si ver go gna va no a mo strar le agli al tri, an che se nei
loro rac con ti di ven ta va no ve lo ce men te gros se come un pu gno pri ma,
come una mela poi, per ten de re a rag giun ge re la gros sez za del le an -
gu rie.

Così quel li che non ave va no tro va to nien te del tut to na sco se ro la
loro de lu sio ne smon tan do ciò che i po chi for tu na ti di ce va no in giro.

«Non è vero nien te, sono dei men ti to ri!» di ce va no i più spie ta ti.
«Se non vedo non cre do!» di ce va no i più ac con di scen den ti.
«Ma poi, sia mo dav ve ro si cu ri che sia oro e che, nel la loro dab be -

nag gi ne, non ab bia no in ve ce vi sto luc cio le per lan ter ne? In fon do,
quel che luc ci ca non è det to che sia oro!» di ce va no i più in vi dio si e ma -
li gni…
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Fa vo la del la bam bo la rot ta 1

Al lu ne dì il pa dre dis se alla fi glia: 
«Fi glia mia, sa reb be bene che tu non la scias si sem pre in mez zo alla 

stan za la tua bam bo la pre fe ri ta di por cel la na, dopo aver fi ni to di ba -
loc car ti con essa».

Al mar te dì rac col se lui stes so la bam bo la e, at ti ran do l’at ten zio ne
del la fi glia, la ri mi se a po sto.

Al mer co le dì chiamò la bim ba e con dol cez za la sgridò.
Al gio ve dì si fermò da van ti alla bam bo la fin ché la fi glia non la ri po -

se.
Al ve ner dì le ri pe té la rac co man da zio ne ag giun gen do che, ol tre tut -

to, avreb be an che po tu to rom per si.
Al sa ba to le dis se che pri ma o poi qual cu no avreb be po tu to, inav -

ver ti ta men te, cal pe star la.
Alla do me ni ca aspettò che la fi glia lo guar das se e, in ten zio nal men -

te, at tra versò la stan za spez zan do la bam bo la con il pie de.
La bim ba pian se e si di sperò ma, fi nal men te, com pre se…
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Fa vo la del la bam bo la rot ta 2

Il pa dre sce se in stra da e fermò il bim bo. 
«Bim bo - gli dis se - ti do que sta bam bo la nu o va; dam mi quel la

spez za ta, che po treb be an co ra ser vi re.» 
Il bim bo si grattò un at ti mo i ca pel li; poi, ve den do che l’al tra bam -

bo la era al tret tan to bel la di quel la che ave va rac col to sot to la fi ne stra,
por se la bam bo la rot ta e si fece dare la bam bo la nu o va, al lon ta nan do -
si lun go la stra da. Il pa dre pre se la bam bo la rot ta, la mise in un sac -
chet to e tornò in casa. 

«Papà - dis se  la bim ba- mi sto an no ian do ter ri bil men te, mi man ca la 
mia bam bo la, po tre sti com prar me ne una nu o va?», ma il pa dre non ri -
spo se.

Il gior no dopo la bim ba ri pre se: 
«Papà, for se ho fat to male a but ta re via la bam bo la; an che se era

rot ta, ma ga ri avrei po tu to gio car ci. E’ sem pre me glio una bam bo la
rot ta che nes su na bam bo la, però po tre sti com prar me ne un ’al tra» e il
pa dre non ri spo se.

Il ter zo gior no la bim ba pian ge va, con un pian to ac co ra to: 
«Papà, ho tut ti que sti bei ve sti ti ni e non ho più la mia bam bo la.

Com pra mi un ’al tra bam bo la, ti pre go, af fin ché io pos sa riem pi re le
mie gior na te. In fon do, quel la bam bo la era ciò che mi in te res sa va di
più nel la mia vita». 

La sera il pa dre, tor nan do a casa, die de il sac chet to con la bam bo la
rot ta alla fi glia; que sta guardò nel sac chet to, vide la bam bo la e, sgra -
nan do gli oc chi ver so il pa dre, gli dis se: 

«Ma papà, è an co ra rot ta! Re ga la mi un ’al tra bam bo la! Con que sta
come fac cio a gio ca re?». 

Il pa dre non ri spo se.La sera dopo, tor nan do a casa, le dis se: «Fi glia 
mia, ho per te un re ga lo». 

«Oh, pa dre, la bam bo la nu o va!», ri spo se la bam bi na esta sia ta. 
Il pa dre le por se un pac chet to tut to ele gan te men te im pac chet ta to

e la bim ba, con mani tre man ti, si af frettò ad aprir lo. Ri ma se per ples sa
quan do sco prì che al l’in ter no c’e ra un tu bet to di col la.
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Fa vo la del l’al be ro di mele

C’e ra una vol ta, sul la stra da ma e stra di un vil lag gio, un al be ro di
mele; lun go que sta stra da pas sa va no sem pre tre bam bi ni ac com pa -
gna ti dai loro pa dri, che li por ta va no ai ri spet ti vi lu o ghi di in se gna -
men to. Quan do il melo co min ciò a dare i suoi frut ti, tut ti e tre i bim bi
scor se ro i pomi e chie se ro ai ge ni to ri di po ter man gia re quel le mele
dal l’a spet to così ap pe ti to so.

Il pri mo pa dre ce det te su bi to e col se per il fi glio let to una bel la mela 
ver de, che il bam bi no man gio con en tu sia smo; ma non pas sa ro no
mol te ore pri ma che il bam bi no ac cu sas se for ti do lo ri di pan cia co sic -
ché egli esclamò, in la cri me: 

«Pa dre, tu non mi ami per ché hai ac con sen ti to su bi to al mio vo le re, 
pur sa pen do che non era il mo men to giu sto».

Il se con do ge ni to re ce det te alle ri chie ste del fi glio dopo po chi gior -
ni. Qu e sti man gio il frut to con gu sto ma, dopo po che ore, anch’e gli
ebbe for ti do lo ri al ven tre e al lo ra si ri vol se al pa dre di cen do:  

«Tu che mi hai dato la luce do ve vi in se gnar mi la pa zien za per ché il
pomo che ho in ge ri to è ca u sa, ora, di più do lo re di quan to ne avrei
avu to se non lo aves si af fat to man gia to».

Il ter zo ge ni to re così ri spo se alle ri chie ste del fi glio:
«Fi glio, non è an co ra il tem po giu sto per ché tu pos sa man gia re

quel la mela. Sap pi aspet ta re con pa zien za che la scor za sia co lo ri ta
come le tue guan ce e la pol pa mor bi da, su go sa come un favo di mie le».
Il bim bo sep pe aspet ta re fi du cio so e, fi nal men te, quan do il frut to fu
ma tu ro lo col se, die de un mor so con de li ca tez za e dis se, ri vol to al pa -
dre: «Pa dre, la tua espe rien za era nel giu sto, per ché cer to que sta mela
è ora più gu sto sa di quan do io ti ave vo chie sto di co glier la per me».

«La mia espe rien za, fi glio, ti dirà an co ra una cosa: que sto frut to è
ora più gu sto so di al lo ra, ma è reso an co ra più gu sto so dal fat to che
l’at te sa lo ha reso più dol ce; così come lo ren de più zuc che ri no,  non
solo al tuo pa la to ma an che alla tua men te, la con sa pe vo lez za che sei
sta to pro prio tu, con la tua ar ren de vo lez za e la tua pa zien za, a gua da -
gnar ti que sto boc co ne così pre li ba to»
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Favola della natività di Cristo

C’e ra una vol ta un uomo che leg ge va i Van ge li.
Qu e st’u o mo era col pi to pro fon da men te dal la fi gu ra del Cri sto e

sen ti va un pro fon do af fet to e una gran de reve ren za per que sto gran de 
uomo, que sta gran de ani ma che ave va por ta to il suo in se gna men to
d’a mo re al l’u ma ni tà. Per sua for tu na que st’u o mo era in una si tua zio ne 
so cia le e fa mi lia re al quan to in vi dia bi le: era in fat ti agia to, in di pen den -
te, con una bu o na di spo ni bi li tà di ca pi ta le e non ave va, quin di, gros se
pre oc cu pa zio ni di or di ne ma te ria le… il che vuol dire che po te va de di -
car si alla sua ri cer ca spi ri tua le in modo con ti nuo e ap pas sio na to, an -
che per com pen sa re quel le man can ze che la sua si tua zio ne di vita
tran quil la po te va pro cu rar gli come af fet ti vi tà, come ami ci zie sin ce re e
come sti mo li ad es se re sem pre di ver so e mi glio re. 

Affa sci na to, dun que, dal la fi gu ra del Cri sto e so ste nu to dal le sue
pos si bi li tà eco no mi che, de ci se di ve de re se ve ra men te il Cri sto era
nato nel la data che tra di zio nal men te ve ni va af fer ma ta es se re la data
di na sci ta di quel Ma e stro. Qu e sto per ché l’u o mo pen sa va che la ce le -
bra zio ne del la na sci ta del Cri sto avreb be per so una par te del suo si -
gni fi ca to più pro fon do se fos se sta ta fat ta, per cat ti va in ter pre ta zio ne
o per no ti zie er ra te, in una data non co in ci den te con quel la del la na -
sci ta ef fet ti va.

Fu così che si die de alla ri cer ca di que sta vera data. Non fu una ri -
cer ca fa ci le, per ché tut to il ma te ria le ri guar dan te il Cri sto nel cor so dei 
se co li dal la sua ve nu ta sul la ter ra era già sta to am pia men te esa mi na to 
da gli stu dio si di te o lo gia e da gli ap pas sio na ti di que sta fi gu ra spi ri tua -
le. Infat ti per mol ti anni la sua ri cer ca ri sultò in frut tu o sa, ma non de si -
stet te, come spin to da una luce in te rio re che gli sus sur ra va, nel si len -
zio del suo in ti mo: 

«Ve drai, ve drai che la tua co stan za sarà, alla fine, pre mia ta».
Gra zie alle sue ami ci zie in flu en ti, riu scì ad ot te ne re il per mes so dal

Va ti ca no di ac ce de re alle sale del la Bi blio te ca de gli Archi vi Va ti ca ni in
cui si con ser va va no an ti chi do cu men ti che non era no sta ti – vuoi per
in cu ria, vuoi per man can za di tem po e di per so ne adat te – clas si fi ca ti.
Si trovò così, per pa rec chi mesi, in que sti am bien ti pie ni di car te di tut -
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ti i tipi ma, fi nal men te, la sua co stan za ven ne ve ra men te pre mia ta per -
ché rin ven ne un ro to lo scrit to in an ti co ara ma i co. Na tu ral men te non è
che que st’u o mo co no sces se l’an ti co ara ma i co in modo tale da po ter
tra dur re im me dia ta men te ciò che sta va scrit to nel ro to lo e, d’al tra par -
te, non gli sa reb be sta to per mes so di pren de re quel ro to lo e di por tar -
lo al di fu o ri del la Bi blio te ca Va ti ca na, ra gion per cui – sen za dire nul la
per non ali men ta re il lu sio ni e de lu sio ni – si tra scris se a mano ciò che
sta va scrit to in quel ro to lo e lo portò con sé. 

Si recò quin di da un esper to di quel l’an ti ca lin gua e si fece tra dur re
ciò che ave va tra scrit to. Qua le non fu la sua sor pre sa nel con sta ta re
che in quel ro to lo, con tem po ra neo – al me no a det ta di quan to vi sta va
scrit to – del Cri sto, vi era la data del la vi si ta che, co lui che scri ve va,
ave va fat to al pic co lo bim bo nato da poco, e ve ni va no fat ti an che pre -
ci si ri fe ri men ti astro lo gi ci del tem po, in modo tale che, dopo ac cu ra ti
stu di con l’a iu to di esper ti, l’u o mo riu scì a sta bi li re con cer tez za quel la
che se con do il ro to lo sa reb be sta ta la vera data di na sci ta del Cri sto. 

Qu e sta data cor ri spon de va al 15 ago sto.
L’u o mo at te se pa rec chio tem po pri ma di ren de re ma ni fe sta la sua

sco per ta, e at te se per ché pri ma pre fe rì far con trol la re e ri con trol la re
an co ra da al tri e sper ti lo scrit to per ve de re se vi era sta ta la pos si bi li tà di
un er ro re… ma alla fine i pa re ri di tut ti co lo ro che ave va no esa mi na to il
ro to lo si ri ve la ro no una ni mi: non vi era al cun dub bio che la data ri por ta -
ta dal ro to lo cor ri spon des se al 15 ago sto. Sod di sfat to, l’u o mo de ci se
in fi ne di ren de re pub bli ca la sua sco per ta e, com ’è na tu ra le e lo gi co,
per pri ma cosa si recò pro prio al cen tro prin ci pa le del cul to del Cri sto,
ov ve ro al Va ti ca no, e riu scì ad ot te ne re un ’u dien za col Som mo Pon te fi -
ce. Gli spiegò la sco per ta e ri ce vet te gran di lodi e, di fron te al l’in con tro -
ver ti bi li tà dei ri sul ta ti, il Papa stes so si di chiarò con vin to e sod di sfat to
per la ri cer ca com piu ta e gli as si curò che gli avreb be dato il suo ap pog -
gio per cam bia re, an che al l’in ter no del le stes se fe sti vi tà del la Chie sa, la
data in cui do ve va ve ni re fe steg gia ta la na sci ta del Cri sto.

Così fu, in fat ti, e da quel gior no la data di na sci ta del Cri sto ven ne ri -
co no sciu ta come il 15 ago sto in tut to il mon do cri stia no. Tut ta via quel
che suc ces se dopo non fu esat ta men te quel lo che spe ra va l’u o mo; in -
fat ti la con se guen za del la sua ri cer ca e dei ri sul ta ti che egli ave va con -
se gui to fu che un poco alla vol ta la Na ti vi tà non ven ne più fe steg gia ta, e
tut ti si di men ti ca ro no di quel la dol ce ri cor ren za… per ché che sen so
ave va fe steg gia re an co ra qual co sa quan do il 15 ago sto era già una data 
fe sti va e tut ti era no già in mon ta gna o al mare a di ver tir si?

L’u o mo finì la sua vita nel la più tri ste di spe ra zio ne.
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Fa vo la del la far fal la e del ra gno

Un gior no una far fal la sta va po sa ta su un fio re e mu o ve va le sue ali
as sa po ran do i rag gi del sole.

Poco più di stan te vi era un ra gno che tes se va la sua tela con pa zien -
za, con cal ma, in si len zio.

D’un trat to il ra gno udì la far fal la che così si la men ta va: 
«Ah! Come sono sfor tu na ta! Po ve ra me! Io ho del le bel lis si me ali

co lo ra te, io pos so vo la re nel l’a ria, leg ge ra… però la mia vita dura sol -
tan to po chi gior ni! Ah, che brut ta fine fac cio: è sol tan to sta mat ti na che
sono nata e fra due gior ni già non vi sarò più!» ed in tan to pian ge va di -
spe ra ta men te.

All’im prov vi so il ra gno così l’a po strofò: 
«Ehi! Tu, bel la cre a tu ra che sul fio re pian gi, non ti devi di spe ra re a

quel modo: guar da quel lom bri co che sta pas san do pro prio sot to quel
fio re su cui sei po sa ta. Vedi com ’è brut to, ep pu re vive mol to e mol to
più di te. Devi es se re pie na di spe ran za nel la vita: che cosa vale, in fon -
do, la sua vita più lun ga, se deve por tar si die tro un cor po così brut to e
ri vol tan te?».

La far fal la os servò il lom bri co che pas sa va e do vet te am met te re tra
sé e sé che, ef fet ti va men te, era un es se re mol to brut to. 

Tut ta via ri pre se a la men tar si. 
«Ma che si gni fi ca to han no que ste mie bel le ali se fra due gior ni già

non esi ste ran no più? Ah, se po tes si es se re io come quel bru co: cer ta -
men te non avrei nul la di cui la men tar mi!».

Il ra gno che l’a scol ta va le dis se pa ca to: «Bel la far fal la, io so il se gre -
to del lom bri co…».

La far fal la, fer man do il suo pian to, co min ciò ad in si ste re: 
«Se lo sai devi dir me lo! Se sai qual è la ri cet ta del la sua lun ga vita,

di vi di con me que sto se gre to af fin ché an che io che sono così bel la,
pos sa por ta re que sta mia bel lez za an co ra più a lun go per que sti pra -
ti!».

Alla fine il ra gno ce det te e le dis se: 
«Mia cara far fal la, vedi, il se gre to sta tut to in ciò che il lom bri co
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man gia; egli si nu tre di ter ra ed è la ter ra che gli for ni sce le so stan ze
che gli dan no que sta sua lon ge vi tà».

La far fal la me ditò qual che tem po su ciò che ave va det to il ra gno,
os servò le sue ali, pensò al suo tri ste de sti no, ri cordò che sol tan to due
gior ni più ave va da vi ve re e da vo la re, e al lo ra si posò sul ter re no e in -
co min ciò a man gia re la ter ra, di cen do: 

«Anch’io vo glio vi ve re più a lun go, anch’io, anch’io…».
E quan do ebbe fat to un pa sto mol to so stan zio so, era così pe san te

che non riu scì a sfug gi re al ra gno che le piombò so pra e la di vorò.
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Fa vo la di Abdus

La not te del suo ses san te si mo com ple an no, Abdus sognò suo pa -
dre che, av vol to in ve sti bian che, così gli di ce va: 

«Abdus, fi glio mio, io ti ho po sto il nome di Ser vi to re po i ché spe ra -
vo che tu riu scis si a fare qual che cosa di uti le per gli al tri uo mi ni ed in -
ve ce io vedo che, fino ad ora, e man ca no solo quat tro gior ni alla tua
mor te, sei sta to sol tan to ser vi to re di te stes so».

Con il cor po che gli tre ma va ed il cu o re gon fio di ri mor so, pena e
pa u ra, Abdus si sve gliò, agi ta to si alzò dal suo gia ci glio e uscì sul bal -
co ne esa mi nan do tra sé la sua vita, men tre i suoi oc chi si po sa va no
ora sul cie lo stel la to, ora sui tet ti del la cit tà, ora sul l’im ma gi ne del la
luna ri fles sa nel lo sta gno, sot to di lui.

«Chi c'è las sù a que st’o ra di not te?» gra cidò la rana.
«È Abdus il mer can te – ri spo se la ci ca la tin tin nan do – e mi sem bra

che sia pre oc cu pa to!».
Quan do l’al ba in co min ciò ad im pal li di re le stel le, Abdus non si era

an co ra cal ma to.
«Cosa ho fat to per gli al tri? – con ti nua va a chie der si – Ho pas sa to la

mia vita a com pra re, ven de re ed am mas sa re de na ro che, alla mia
mor te, i miei ere di di la pi de ran no il più in fret ta pos si bi le. Ma che cosa
pos so fare ades so per ri me dia re a que sta mia esi sten za fat ta di ego i -
smo, in gor di gia, in dif fe ren za ver so chi non mi tor na va uti le?Po trei
dare tut te le mie ric chez ze ai po ve ri ma, abi tua ti come sono a non ave -
re nul la, le spre che reb be ro su bi to, e… se poi fos se sta to solo un brut -
to so gno?».

Quan do fi nal men te il sole entrò nel la sua stan za, Abdus si chie se: 
«Ma per ché devo mo ri re, per ché si mu o re?».
Me ditò un po’ ed in fi ne pre se la sua de ci sio ne: avreb be cer ca to di

la scia re agli al tri uo mi ni una ri spo sta a quel la do man da così an go -
scio sa.

Di bu on ’o ra si recò dal più fa mo so me di co del mon do e, dopo aver
ben olia to con mo ne ta so nan te tut te le por te che por ta va no a lui, giun -
se al suo co spet to e gli chie se: 
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«Per ché si mu o re?».
Il gran de me di co de ci se che una per so na con le ta sche così sim pa -

ti ca men te gon fie non po te va es se re un paz zo e si lan ciò in una dot ta
espo si zio ne sul la fi sio lo gia del la mor te al ter mi ne del la qua le Abdus
se ne andò chie den do si tra sé: 

«Sì, d’ac cor do… ma per ché?».
Il se con do gior no pensò che la per so na che, for se, fa ce va al caso

suo era un sa cer do te. Gra zie ad un con gruo la sci to, ot ten ne un ’u dien -
za con la mas si ma au to ri tà re li gio sa del la ter ra e chie se: 

«Per ché si mu o re?».
«Fi glio – ri spo se l’al tro – pol ve re eri, pol ve re ri tor ne rai; oc chio per

oc chio, den te per den te; ama il pros si mo tuo come te stes so e, a pro -
po si to, c'è una con fra ter ni ta di mis sio na ri che…».

Abdus tornò a casa pe san te nel mo ra le, ma leg ge ro nel le ta sche!
Il ter zo gior no pensò che nes sun al tro che un fi lo so fo, da sem pre

abi tua to a ra gio na re, po te va ave re la sua ri spo sta. Così si mise in con -
tat to con il più ac cla ma to fi lo so fo del l’u ma ni tà e, dopo aver con tri bu i -
to in modo ma gna ni mo a far sì che l’u o mo non aves se al tre pre oc cu -
pa zio ni che le sue me di ta zio ni, fi nal men te poté chie de re: 

«Per ché si mu o re?».
Il fi lo so fo ro teò gli oc chi, as sun se un ’a ria pen so sa, si ti tillò il men to, 

si suc chiò le lab bra; poi, dopo un si len zio che ad Abdus sembrò lun -
ghis si mi, mor morò: 

«Per ché si vive?» ri piom ban do su bi to nel le sue me di ta zio ni.
Il quar to gior no ot ten ne un in con tro con il re del la lo gi ca. L’u o mo

che, si di ce va, era riu sci to a di mo stra re che il sole bru cia par ten do da
un pelo del la coda del suo cane.

Qu e sti gli chie se un chi lo e no ve cen to no van ta no ve gram mi di oro
pu ris si mo e gli dis se che gli ser vi va come pun to di par ten za per av via -
re il suo ra gio na men to lo gi co, alla ri cer ca del la ri spo sta de si de ra ta da
Abdus.

Dopo set te ore e set te mi nu ti, quan do già Abdus ten de va le orec -
chie per sen ti re se udi va i pri mi pas si del la mor te che si av vi ci na va, il
gran de lo gi co fermò una mano a mez z’a ria, lo fissò ed esclamò, trion -
fan te:

«Per ché no?».
Abdus tornò a casa che già im bru ni va e se det te sul bal co ne con

aria tri ste e con la pan cia vu o ta, per ché non gli era ri ma sta nep pu re
una mo ne ta.

«Come sta Abdus?» chie se la rana alla zan za ra che era su bi to ac -
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cor sa, cu rio sa, pres so di lui.
«Ha il san gue così den so che mi ha ostru i to il pun gi glio ne!».
«Si av vi ci na il mo men to, al lo ra!» esclamò la ci ca la un po’ di spia ciu -

ta.
«Eh sì, e non ha con clu so nul la!» ri dac chiò la zan za ra svo laz zan do.
«Ridi, ridi – mor morò il ra gno – an che la tua vita è ap pe sa ad un

filo… il mio!» e pre gustò il mo men to in cui la zan za ra si fos se tro va ta
nel la sua tela.

A mez za not te in pun to Abdus vide ac can to a sé una ra gaz za così
me ra vi glio sa che ri ma se sen za pa ro le.

«Chi sei?» riu scì in fi ne a chie de re, con un filo di voce.
«Io sono la mor te» ri spo se la fan ciul la con la voce che pa re va mie le.
«Se è vero, e ne du bi to per ché sei trop po bel la, dai al me no tu una

ri spo sta alla mia do man da!» im plorò Abdus.
La mor te si chinò su di lui e, dopo aver gli toc ca to il pet to, la boc ca e

la fron te con dita di ghiac cio, sus surrò: 
«Per im pa ra re a vi ve re!».
Ma Abdus avreb be do vu to aspet ta re una nu o va vita.
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Fa vo la del la far fal la

Aprì gli oc chi ed in tor no a sé vi era il buio. Sol tan to ru mo ri spa ven -
to si udi va nel la fo re sta, e per un at ti mo ri ma se fer ma e tre man te so pra 
la fo glia che l’a ve va vi sta na sce re.

Poi, per den do un po’ alla vol ta la ti mi dez za e sen ten do si più si cu ra
di sé, spiccò il volo nel la not te, ed in co min ciò ad os ser va re con cu rio -
si tà in tor no.

Tut to era me ra vi glio so, an cor ché se mi na sco sto dal buio, e il fat to
stes so chi vi fos se ro i chia ro scu ri e  le om bre, ren de va ciò che vi ve va
qual co sa di me ra vi glio so.

Tut ta via, alla lun ga, qual co sa al suo in ter no co min ciò a cam bia re:
co min ciò a sen ti re il de si de rio di qual che cosa che nep pu re essa sa pe -
va co s’e ra: era il de si de rio di tro va re qual che cosa di nu o vo che av ver -
ti va esi ste re per lei e che tut ta via, non co no scen do lo, non riu sci va a
pre ci sa re.

Nel la not te, ad un cer to pun to, vide bril la re una luce, e con un sob -
bal zo in te rio re, si di res se ver so di lei.

Arri va ta ad una ra du ra, uno splen di do fu o co bru cia va nel buio, il lu -
mi nan do tut ta la zona cir co stan te, e lei sen ten do che quel la luce era
im por tan te, che for se quel la era la cosa che cer ca va, si mos se ve lo ce -
men te ver so le fiam me, quan do una voce gridò: 

«Fer ma ti scioc ca, quel fu o co è pe ri co lo so! Dai ret ta a me che sono
una far fal la del la not te, che più gior ni or mai ho vis su to e so che quel le
fiam me lu mi no se bru ce ran no le tue ali! Non è una fiam ma o una luce
che sia no adat te a te».

Si fermò, in de ci sa se dare ascol to o meno a quel la voce. Poi, per si -
cu rez za, si rial lon tanò nel la not te.

Sem pre nel la sua ri cer ca vide in lon ta nan za un pun to lu mi no so;
len ta men te, con più cir co scri zio ne que sta vol ta, si av vi cinò ed in -
contrò una cre a tu ra al l’in ter no del ca li ce di un fio re not tur no che ema -
na va ba glio ri di luce fred da.

«Oh – dis se – for se è que sta la luce che io vado cer can do?».
«Come sei scioc ca, mia cara, non vedi che que sta luce è mia, mi ap -
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par tie ne. Quan do sono nata già io la pos se de vo, non ho do vu to con -
qui star la, ma è sem pre sta ta mia e con me. Qu in di al lon ta na ti per ché
nul la tu po trai ri ce ve re dal la mia luce, se non ap pa ga men to per i tuoi
oc chi».

Tri ste, si al lon tanò an co ra nel la not te, pen san do che nul la vi era per 
lei nel mon do, pen san do che la sua ri cer ca cer ta men te sa reb be fi ni ta
nel nul la, e che, for se, era dav ve ro sem pli ce men te un es se re scioc co,
come la luc cio la le ave va det to.

Si ap pog giò su una fo glia e chinò il capo quan do, at tra ver so il fo -
glia me, ecco che una luce stra na co min ciò a sor ge re e, col pas sa re del 
tem po, si fece sem pre più lu mi no sa e chia ra; in fi ne, alto nel cie lo si
alzò un fu o co, lu mi no so come mai ave va vi sto.

Qu e sto fu o co ri scaldò le sue ali e ri scaldò il suo es se re fin nel pro -
fon do. 

Spiccò il volo nel l’a ria sa tu ra di odo ri con vin ta, ades so, che esi ste va 
una luce giu sta an che per la più pic co la far fal la.
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Ci clo di
Fro nac e Na na i ra
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Favo la di Ozh-en che di ven ta Fro nac

Io non so più pro prio cosa fare! - dis se Ozh-en - Krsna mi ha mal -
trat ta to, a Kali è me glio non pen sare; per si no Par va ti, che cre de vo così 
dol ce, alla fin fine si è ri ve la ta per me una scia gu ra! Qua le può es se re
la mia col pa in tut to que sto? For se è sol tan to per ché io sono Ozh-en»
an da va pen san do tra sé e sé, cer can do una so lu zio ne per mo di fi ca re
qual che cosa.

Alla fine giun se ad una con si de ra zio ne: «Se io non fos si più
Ozh-en, for se le cose sa reb be ro di ver se». Andò quin di in un uf fi cio
del la sua cit tà e si cam biò il nome.

Non passò mol to tem po e a lui si pre sentò Par va ti: «Sal ve, Ozh-en, - 
gli dis se - sono qui per te ». 

«Scu sa mi, mia Si gno ra - ri spo se lui - ma io non sono Ozh-en, il mio
nome è  Fro nac». 

«Oh, - dis se Par va ti, re stan do un at ti mo in ter det ta - tu non sei
Ozh-en, sei Fro nac. Bene, pren do atto, ho sba glia to a in ter ve ni re
pres so di te; aspet ta che chia mo su bi to Krsna.»
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Fa vo la di Fro nac e il suo mo del lo

«Ozh-en, Ozh-en, - dis se Fro nac a se stesso - sono anni che tu sei il

mio mo del lo.»
«Oh. mio Dio!», dis se Ozh-en, e passò tut to il re sto del la sua vita a

cer ca re di ca pi re cosa po te va aver fat to di sba glia to.
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Fa vo la di Fro nac, del la zan za ra e
del ra gno

«Ehi tu, ehi tu, - dis se la zan za ra - hai vi sto quel lo scioc co di
Ozh-en? Ha pen sa to che, cam bian do nome in Fro nac, tut to po tes se
es se re di ver so! Bi so gna es se re pro prio stu pi di! Non son ba sta te tut te
le av ven tu re che ha avu to, per ca pi re qual che cosa di più! Sa reb be...
Però, e se aves se ra gio ne? Pen san do ci bene, mi ha fat to ve ni re an che
dei dub bi! E se io in ve ce di Zan za ra mi chia mas si Za ran za? Za ran za,
sì, bel lo! Ba sta: io, da oggi, mi chia mo Za ran za zzzzz, Za ran za, sì!
Ecco, ora mi poso qua. Za ran za, Za ran za ... Chi sono io?» e l’al tro ri -
spo se:

«Ah, Za ran za.»
«E tu chi sei?»
«Ra gno.»
E ne fece un boc co ne solo.
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Fa vo la di  Na na i ra e del ca stel lo di 
car te 1

Fro nac os ser va va at ten ta men te la mo glie che con ti nua va ad apri re
e chiu de re i cas set ti. 

«Cosa stai fa cen do, Na na i ra?», le chie se. 
«Sto cer can do un maz zo di car te.»
«Cosa te ne fai di un maz zo di car te?»
«Vedi, Fro nac, in tut ti que sti anni pas sa ti as sie me mi sono resa con -

to che non ho mai cre a to qual che cosa di mio, e ades so vo le vo cre a re
qual co sa di mio.»

«Ma cosa stai di cen do, Na na i ra? - dis se Fro nac - Cosa c’en tra no le
car te con tut to que sto?»

«Ho de ci so di cre a re un ca stel lo di car te di 7 pia ni.»
«A me sem bra una scioc chez za.» dis se Fro nac e se ne andò.
Na na i ra, con vin ta di quan to sta va fa cen do, in co min ciò ad ope ra re

per ave re la si tua zio ne mi glio re per por ta re avan ti quel lo che fer ma -
men te vo le va. Ecco così che, con del le staf fe, fermò una seg gio la al
pa vi men to, in modo che non si mu o ves se; chiu se at ten ta men te i ve tri
alle fi ne stre per ché nes sun ali to di ven to po tes se far ca de re il suo ca -
stel lo; chiu se ad di rit tu ra le im po ste, per ché il sole, con i suoi rag gi,
per quan to lie vi fos se ro, non fa ces se ca de re una par te del suo ca stel -
lo.

Poi, dopo es ser si mes sa un ve sti to con le ma ni che cor te per non
fare aria con le ma ni che lun ghe, in co min ciò a cre a re il suo ca stel lo di
car ta, con at ten zio ne, con cal ma e con cen tra zio ne. 

Un po’ alla vol ta il ca stel lo si creò: ecco un pia no, due pia ni, tre pia -
ni, quat tro pia ni, cin que pia ni, sei pia ni ... Sta va per met te re l’ul ti ma
cop pia di car te sul l’ul ti mo pia no, quan do l’e si sten za ci mise lo zam pi -
no ri chia man do la alla re al tà: un ca pel lo si staccò dal la sua fron te e
fece crol la re il ca stel lo di car te.
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Fa vo la di Na na i ra e il ca stel lo di
car te 2

Na na i ra non si la sciò sco rag gia re e al lo ra, sic co me il suo ca stel lo -
mal gra do tut te le sue at ten zio ni - era crol la to, cercò in qual che modo
di pie ga re la cosa alla sua vo lon tà e, per far sì che il ca stel lo re stas se in
pie di, in co min ciò ad in col la re le car te due alla vol ta, pen san do che
così, in dub bia men te, sa reb be riu sci ta a cre a re quel lo che vo le va cre a -
re.

Incol la, in col la, ar rivò an che que sta vol ta al se sto pia no. Quan do
ar rivò, però, al set ti mo pia no, mise male la col la, che le restò at tac ca ta
al dito e si portò die tro tut to il suo ca stel lo; e così Na na i ra fi nal men te
capì che non si può sol tan to e sem pre so gna re, ma che la re al tà deve
es se re sem pre te nu ta bene in con si de ra zio ne.

78



Fa vo la di Fro nac  e del ca stel lo di
car te 3 e 4

Na na i ra e Fro nac sta va no os ser van do il cen te si mo ca stel lo di car te
che era crol la to. 

«Se tu mi aves si aiu ta to!», pen sa va Na na i ra. 
«Se tu mi aves si chie sto!», pen sa va Fro nac.
«Se tu aves si ca pi to!» pen sa va Na na i ra.
«Se tu aves si do man da to!», pen sa va Fro nac.
«Se tu aves si vo lu to!», pen sa va Na na i ra.
«Se tu aves si sa pu to!», si di ce va Fro nac. 
E, in sie me, sep pel li va no la loro esi sten za sot to ma ce rie di «se tu».

«Se io ti aves si aiu ta to», pen sa va Na na i ra.
«Se io ti aves si chie sto», pen sa va Fro nac.
«Se io aves si cer ca to», pen sa va Na na i ra
«Se io aves si ten ta to», pen sa va Fro nac.
«Se io aves si vo lu to», pen sa va Na na i ra.
«Se io aves si sa pu to», pen sa va Fro nac,
ed, in sie me, co min cia ro no a ri co stru i re del le mura nu o ve per le

loro esi sten ze.
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Fa vo la di Fro nac e lo spec chio 1

«E’ inu ti le che mi guar di con quel la fac cia da pe sce les so! - dis se
Fro nac - In re al tà, tu non sai nien te di me! 

Non con ti nua re a guar dar mi così, sen za dire una pa ro la; di’ qual -
che cosa, fa qual che cosa, in modo tale da po ter in te ra gi re e non ren -
de re que sto no stro rap por to così inu ti le e vu o to! Cre di for se che io
non sap pia quan d’è che sba glio? Non fare quel l’e spres sio ne di cri ti ca:
chi sei tu per cri ti car mi o per giu di car mi? Cre di for se che io non vor rei
es se re di ver so con quel li che mi stan no at tor no? E non guar dar mi con 
quel l’e spres sio ne da men te cat to! Ah, pro prio mi sem bra che non ci
sia rap por to fra di noi, ep pu re pri ma o poi ci do vrà es se re! Mah, ci ri -

nun cio!» 
Così di cen do, Fro nac girò le spal le allo spec chio ed uscì dal la casa.
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Fa vo la di Fro nac e lo spec chio 2

Fro nac si era com pra to un bel lis si mo spec chio e, tut to con ten to, se
lo portò a casa. Lo ap pe se pro prio di fian co alla por ta d’in gres so e riu -
scì ad ap pen der lo sen za ne an che guar dar lo poi mol to. Inco min ciò a
ri pren de re la sua vita di tut ti i gior ni e si ac cor se un po’ alla vol ta che
ogni vol ta che rien tra va in casa - chis sà per ché - lo fa ce va col viso ri vol -
to dal l’al tra par te, sen ten do den tro di sé una for te sen sa zio ne di di sa -
gio.

Quan do si rese con to che la sen sa zio ne di di sa gio gli pro ve ni va
dal lo spec chio, cercò al lo ra di fare qual che cosa per eli mi na re que sta
sen sa zio ne e, po i ché la sen sa zio ne era mol to spia ce vo le, alla fine de -
ci se di co pri re lo spec chio con un tap pe to ri ca ma to. Il pro ble ma non fu 
ri sol to per ché, co mun que sia, quan do tor na va a casa sa pe va che die -
tro il tap pe to ri ca ma to c’e ra lo spec chio. Alla fine, sem pre più esa cer -
ba to da que sti rien tri a casa che lo met te va no in dif fi col tà, pre se lo
spec chio e lo portò in can ti na, ma non cam biò nul la per ché ogni vol ta
che rien tra va in casa quel la mac chia un po’ più chia ra sul la pa re te
dove c’e ra sta to lo spec chio lo fa ce va co mun que sen ti re a di sa gio.

Poi, una mat ti na, Fro nac si sve gliò, si alzò di scat to dal let to, andò in 
can ti na, pre se lo spec chio, lo at taccò alla pa re te e fi nal men te si
guardò ne gli oc chi.
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Fa vo le su
Ozh-en





Fa vo la del la pre sun zio ne

La pri ma vita da es se re uma no che Ozh-en si tro vò a vi ve re, fu tra
gli abo ri ge ni dell’Afri ca, e come tut te le vite vis su te al l’i ni zio del l’e vo lu -
zio ne, fu una vita vio len ta, tor men ta ta e bre ve.

Pas sò il tem po ed ebbe al tre vite, fin ché un gior no Ozh-en nac que,
di ven ne Su la i mon (me glio co no sciu to da voi come Sa lo mo ne), stu diò, 
im pa rò, di ven ne sag gio, di ven ne fa mo so tra le gen ti: e le per so ne an -
da ro no da lui in giu di zio a far di ri me re le que stio ni.

Tut ta via, Su la i mon giu di ca va cer can do di fare del suo me glio, ma
alla not te, quan do si ri ti ra va con se stes so nel le sue stan ze, nel mo -
men to in cui avreb be do vu to ri po sa re e pren de re son no, il son no non
riu sci va a ve ni re e ri pen sa va ma ga ri alle due don ne che, nel cor so del -
la gior na ta, ave va fat to fru sta re per in se gna re loro qual che cosa.

E ri pen sa va alle mil le al tre que stio ni in cui, ine vi ta bil men te, una
del le par ti sof fri va e l’al tra par te sof fri va meno, e tut to que sto sol tan to
per un suo giu di zio.

Una not te, però, quan do si tro va va nel lo sta to stra no che è tra il
son no e la ve glia, im prov vi sa men te un es se re si ma ni fe stò.

Era un gio va ne bel lis si mo, ra dio so, dal l’e spres sio ne di ver ti ta e se -
ria con tem po ra ne a men te, nel le mani ave va uno zu fo lo e piu me di pa -
vo ne tra i ca pel li, cam pa nel li alle sue ca vi glie ed ai suoi pol si.

«Ozh-en – gli dis se la fi gu ra e, stra na men te, a Su la i mon sem brò
che quel nome fos se suo – Ozh-en, tu stai vi ven do la tua vita e ti tro vi,
in que sto mo men to, in dif fi coltà. Com'è pos si bi le che tu, giu di ce de gli
al tri uo mi ni, non rie sca a giu di ca re nep pu re il tuo ope ra to?»

Su la i mon ri ma se col pi to da que ste pa ro le, e guar dan do con un
cer to ti mo re il gio va ne ra dio so, gli dis se: 

«Chiun que tu sia, cer ta men te sei un mes sag ge ro di Dio, e non vo -
glio ades so cer ca re di com pren de re se, per ché e qua le Dio ti ha man -
da to a me. Qu el lo che con ta è che io ave vo bi so gno di com pren de re, e
che un Dio, chiun que egli sia, sta cer can do di far mi com pren de re.
Quan te not ti ho pas sa to ri pen san do ai miei giu di zi del gior no e cer -
can do di ca pi re se i miei giu di zi era no giu sti o no! Quan te vol te mi

84



sono chie sto se e per ché ave vo io il di rit to di er ger mi a giu di ce di al tre
cre a tu re! Quan te vol te que sti dub bi e que sti tor men ti han no reso le
mie not ti pri ve di luna!»

Il gio va ne lo guardò to glien do si dai ca pel li una piu ma di pa vo ne,
con la pun ta del la qua le co min ciò a stuz zi car si le un ghie: «Ma tu,
Ozh-en, così sag gio tra gli uo mi ni, è pos si bi le mai che non ab bia tro -
va to una so lu zio ne, che non rie sca a com pren de re la tua giu sti zia, non 
quel la che tu am mi ni stri per gli al tri?»

Ozh-en pen sò un at ti mo pro fon da men te.
«A me sem bra – ri spo se – che sto fa cen do del mio me glio per com -

por tar mi in modo giu sto, o for se sto sba glian do?»
«Non stai sba glian do: cer ta men te tu fai del tuo me glio.» ri spo se

l’al tro.
«Mi sem bra an che – con ti nuò Su la i mon – che quan do io emet to un

giu di zio cer co sem pre di te ne re con to di tut ti i fat to ri, o for se qual co sa
in me non mi fa es se re equi li bra to co sic ché, ma ga ri, fa vo ri sco una fa -
zio ne al po sto di un ’al tra?».

«Cer to che no, – ri spo se il ra gaz zo – quan do tu pon de ri i tuoi giu di -
zi, rie sci sem pre a es se re al di fu o ri dei ten ta ti vi di cir cu i re il tuo giu di -
zio.».

«Allo ra, a que sto pun to – dis se Ozh-en – pos so dor mi re i miei son ni 
tran quil li, per ché cer ta men te io com pio giu sta men te ogni giu di zio.».

Il gio va ne ra dio so, fa cen do si aria con le piu me di pa vo ne, sor ri se:
«Mio caro – dis se – tu sa rai an che un gran de re, tu sa rai an che un gran -
de sag gio, tu sa rai an che un gran de giu di ce, però quan ta stra da an co -
ra hai da com pie re pri ma di com pren de re la Ve rità, pri ma di su pe ra re
la tua pre sun zio ne!».

Sor pre so Ozh-en lo guardò: «Non mi sem bra, mio Si gno re, di es se -
re pre sun tu o so.».

L’al tro rise e gli ri spo se: «Mio caro, pen si dav ve ro tu, di po ter de ci -
de re qual che cosa di di ver so da quel lo che già do ve va es se re de ci so?
Pen si tu for se di po ter de ci de re me glio e pri ma di quan to l’Asso lu to già 
ab bia de ci so per tut ti? Se que sta, mio caro, non è pre sun zio ne, una
pre sun zio ne mol to sot ti le e pro fon da, dim mi tu co s'è?».

E così di cen do spa rì la scian do ca de re la piu ma di pa vo ne che svo -
lazzò nel l’a ria po san do si sui pa vi men ti isto ria ti.

Ozh-en si ri scos se da quel la stra na con di zio ne in cui si tro va va.
Non ri cor dan do più nul la di quan to era suc ces so, vide la piu ma di

pa vo ne sul pa vi men to, la rac col se tra le dita, la guar dò con stu po re,
chiu se gli oc chi e si riad dor men tò.
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Fa vo la del ri cer ca to re

Ozh-en, in una del le sue tan te vite, si ri tro vò a vi ve re come ri cer ca -
to re, ma ri cer ca to re non del la spi ri tua li tà in se stes sa, ben sì del me ra -
vi glio so, del lo stra or di na rio, di ciò che va al di là del la co no scen ze
scien ti fi che; ec co lo così an da re per ter ra e per mon ti alla pre sen za di
tut ti co lo ro che af fer ma va no di es se re ora gua ri to ri, ora sen si ti vi, ora
ma ghi, ora me dium.

Ma, for se a ca u sa del la sua for ma zio ne pse u do scien ti fi ca, non riu -
sci va a tro va re qual co sa che ve ra men te lo con vin ces se.

Un gior no gli ar ri vò una let te ra che di ce va: «Egre gio si gno re, sono
anni che at tra ver so me ven go no a par la re del le Gu i de dei pia ni spi ri -
tua li più ele va ti; so che lei è alla ri cer ca di que sto tipo di fe no me no: se
vu o le ve ni re a uno dei miei in con tri chis sà che le no stre Gu i de non
pos sa no fare qual co sa per con vin cer la.»

Ozh-en, pur es sen do mol to scet ti co, de ci se di pro va re an che que -
sta stra da, ed ec co lo così, una sera, in una stan za al buio, con co lui che 
fun ge va da tra mi te e nes sun al tro.

Nel si len zio il me dium in co min ciò a par la re: «Ozh-en, tu stai cer -
can do una pro va del l’e si sten za di for ze pa ra nor ma li, di qual che cosa
che va al di là del la sem pli ce esi sten za uma na.»

«Sen za dub bio – ri spo se Ozh-en – e spe ro che tu pos sa for nir mi ciò
che vado cer can do.»

Pas sò qual che at ti mo e il me dium, o me glio la sua voce for se, dis -
se: 

«Met ti la tua mano da van ti al naso e alla boc ca del lo stru men to, ac -
co sta a essi il tuo orec chio per lun go tem po e sen ti rai che egli or mai
non sta più re spi ran do.»

Ozh-en così fece e con sta tò che per lun go tem po, in ef fet ti, nes sun
re spi ro pas sa va at tra ver so il cor po del me dium; dopo un at ti mo di ri -
fles sio ne dis se: 

«Cer to, que sto può es se re in te res san te, però nul la mi pro va: esi -
sto no, e lo so per aver lo let to, pe sca to ri di per le dei mari orien ta li che
trat ten go no il re spi ro an che per cin que mi nu ti.»
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Allo ra il me dium, o me glio la sua voce for se, dis se: 
«Ozh-en, pren di tra le mani il pol so del lo stru men to, e sen ti il bat ti -

to del suo cu o re; lo sen ti rai ces sa re e poi non ri pren derà.»
Così fece Ozh-en, e ascol tò il pol so del lo stru men to che si af fie vo li -

va len ta men te per poi fer mar si e non udir si più!
Dopo qual che tem po egli dis se: 
«È vero, que sto è un fe no me no in te res san te, tut ta via io so, per

aver lo let to, che esi sto no in In dia dei fa chi ri ca pa ci di co man da re al
bat ti to del pro prio cu o re.»

Lo stru men to tol se il pol so dal le sue mani e schioc cò le dita nel l’a -
ria, qual co sa cad de in grem bo a Ozh-en.

«Ecco, Ozh-en, – dis se il me dium, o me glio la voce che egli emet te -
va, for se – quel lo che ho cre a to per te è un pu gna le, af fon da lo tre vol te
nel mio pet to!»

Ozh-en pre se il pu gna le tra le mani, pen sò un at ti mo e poi con de -
ci sio ne, sen za pen sa re poi mol to, lo af fondò nel pet to del lo stru men -
to.

Qu e sto con un ge mi to cad de per ter ra, Ozh-en cor se ad ac cen de re
la luce: lo stru men to, l’u o mo, gia ce va al su o lo in un lago di san gue;
ave va gli oc chi aper ti e guar da va, qua si sen za vita, Ozh-en.

Sen za pa ro le que sti si in gi noc chiò ac can to a lui poi gli chie se: 
«Per ché hai fat to que sto?»
Con un filo di voce l’al tro ri spo se: 
«Chis sà, for se per ché cre de vo che non né avre sti avu to il co rag gio.

O for se per ché pen sa vo che tu avre sti tro va to così la tua ri spo sta! Ma
dim mi – sus sur rò sem pre più de bol men te – tu per ché hai fat to que -
sto?»

Chiu se gli oc chi e sen za più ria prir li ab ban do nò il pia no fi si co.
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Fa vo la del con di zio na men to

Ozh-en vi ve va an co ra una vol ta, e que sta vol ta la sua vita era le ga ta
prin ci pal men te alla pa u ra di es se re con di zio na to: così, in con ti nua zio -
ne, si guar da va in tor no nei suoi gior ni, e te me va que sto, e te me va
quel lo, ed ave va pa u ra del l’in flu en za di que sto e del l’in flu en za di quel -
l’al tro. Una not te gli ap par ve in so gno una cre a tu ra bel lis si ma: ave va
lun ghi ca pel li scu ri, fili di per le tra i ca pel li, so na gli alle brac cia e una
piu ma di pa vo ne tra le dita.

Ozh-en, sen za sa pe re (per ché era un so gno), si ri vol se a que sta
cre a tu ra di cen do: «Mio Si gno re, io vor rei es se re ve ra men te li be ro, io
ve ra men te vor rei es se re al di fu o ri di ogni in flu en za, di ogni co stri zio -
ne.».

 L’al tro lo guar da va ed in tan to sor ri de va. Infi ne dis se: 
«Mio caro, dim mi qual che cosa che, se con do te, ti con di zio na, ed io 

per amor tuo la farò spa ri re.».
Ozh-en pen sò e poi, dopo qual che at ti mo, dis se: «A pen sar ci bene,

io pen so di es se re con di zio na to dal fat to che esi sta il de na ro, e quan to
que sta esi sten za mi con di zioni nel bene e nel male.».

«Non c'è pro ble ma, mio caro.» dis se l’al tro. Agi tò nel l’a ria la piu ma
di pa vo ne e, con un sor ri so, gli dis se: 

«Ades so, mio caro, il de na ro non esi ste più su tut ta la Ter ra, né il
de na ro né il suo con cet to. Ma c'è qual co s’al tro di cui hai pa u ra, mio
caro?».

Ozh-en pen sò e dis se: 
«A pen sar ci bene, io pen so che tut ti i mez zi di co mu ni ca zio ne non

fac cia no al tro che in flu en za re e con di zio na re.».
«Oh, ma que sto è sem pli ce.» dis se l’al tro sor ri den do. Un pic co lo

ge sto del la piu ma. 
«Ed ecco – dis se l’al tro – nes sun mez zo di co mu ni ca zio ne esi ste

più. Nes su no può ascol ta re ap pa rec chi elet tro ni ci, nes su no può an -
che sol tan to scri ve re o leg ge re una pa ro la. Del l’al tro mio caro?».

«In fon do in fon do – dis se Ozh-en – la po li ti ca, i con fi ni, la pa u ra
del le guer re: tut to que sto mi sem bra che fi ni sca per con di zio nar mi
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trop po.».
L’al tro agi tò la piu ma di pa vo ne e dis se: «Ecco, an che que sto è can -

cel la to. Anco ra?».
«Se pro prio devo es se re sin ce ro, io pen so che in fon do un gran de

fat to re di con di zio na men to sia la ses sua li tà, mi sem bra…».
Sor ri den do an co ra di più l’al tro agi tò la piu ma e gli dis se: «Anche

que sto è ri sol to per sem pre. Anco ra?» .
«… E poi guar da, mio Si gno re, ve ra men te io ho l’im pres sio ne di

es se re tan to con di zio na to dal la re li gio ne.».
«Ah, que sto è vero – dis se l’al tro sor ri den do – una re li gio ne par ti co -

la re o tut te le re li gio ni?».
«Oh, tut te le re li gio ni, mio Si gno re, tut ti i con cet ti di tut te le re li gio -

ni di tut te le di vi ni tà pos si bi li ed im ma gi na bi li.».
«Se è que sto che vuoi…» dis se l’al tro con un sor ri so, e agi tò la piu -

ma… 
Il so gno si in ter rup pe bru sca men te. 
Ozh-en aprì gli oc chi sve glian do si. 
Tut to era buio. Tut to era spa ri to. Sol tan to, stra na men te, tra le mani

pos se de va un pic co lo spec chio.
Stu pi to egli alzò lo spec chio e vi si spec chiò. 
Dal la su per fi cie gli ven ne l’im ma gi ne di un gio va ne dai lun ghi ca -

pel li neri, con del le per le tra i ca pel li, so na gli alle brac cia e una piu ma
di pa vo ne tra le dita.
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Fa vo la del fal so ma e stro 1

Ozh-en a un cer to pun to del le sue vite si tro vò sen za sco po, si tro vò
sen za al cu na cer tez za, si tro vò sen za un pas sa to, sen za un fu tu ro, sen -
za nul la di cui po tes se dire: «Ecco: io ho cre a to que sto di bu o no per
me e per gli al tri.». E, al lo ra, per cer ca re di tro va re qual che cosa che lo
ap pa gas se, de ci se di cer ca re quan to meno di riu sci re ad ave re del le
sod di sfa zio ni ego i sti che e, po i ché non ave va ve ra men te al tro mez zo
per po ter fare ciò che de si de ra va, in co min ciò a im prov vi sar si qua le
ma e stro.

Pas sò il tem po ed ecco un gior no Ozh-en nel la ve ste di ma e stro
cam mi na re lun go la riva del mare as sie me a tre suoi di sce po li, gli uni -
ci che era riu sci to a tra sci na re con sé, pur tut ta via ab ba stan za (fino a
quel mo men to) per ap pa ga re ciò di cui ave va bi so gno.

La scian do si pren de re un po’ trop po dal la foga del suo in se gna -
men to a un cer to pun to, con fare te a tra le, in di cò l’ac qua del mare e
dis se: «Ecco, fi gli miei, chi ha fede in me si tuf fi e pro prio qua sot to tro -
verà una gran de per la!».

A que ste pa ro le uno dei suoi di sce po li pre se la rin cor sa e si tuf fò
nel le ac que. Pas sa ro no al cu ni se con di e le ac que si in san gui na ro no, in 
quan to, qua si a pelo d’ac qua, vi era uno sco glio sul qua le l’in ca u to era
ca du to col viso.

Ti ra to a riva e ria ni ma to il po ve ret to Ozh-en, un po’ scos so da
quan to era suc ces so, ma non per que sto de ci so a de mor de re dal le
sue in ten zio ni, ri pre se il cam mi no con due dei suoi di sce po li in quan -
to il ter zo era ri tor na to alla sua casa per far si me di ca re.

E an co ra una vol ta, pre so dal suo stes so vo ler tra sci na re gli al tri, si
fer mò sul la riva del mare in di can do l’ac qua e nu o va men te si la sciò
sfug gi re: «Se cre de te in me, tuf fa te vi nel le ac que e tro ve re te un gran -
de te so ro!».

I due di sce po li che lo se gui va no lo os ser va ro no. Uno tac que, l’al tro
scrol lò le spal le e si al lon ta nò con fare scon so la to.

Mal gra do que sto Ozh-en an co ra si la sciò tra sci na re dai suoi bi so -
gni e, guar dan do l’ul ti mo di sce po lo che gli re sta va, qua si con di spe ra -
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zio ne, dis se: 
«Fi glio mio, se cre di in me tuf fa ti nel le onde e tro ve rai un gran de te -

so ro!» 
L’ul ti mo di sce po lo lo guar dò ne gli oc chi men tre gio che rel la va con

una pic co la piu ma di pa vo ne e, in fi ne, si tuf fò a ca po fit to nel l’ac qua.
Pas sa ro no i se con di, pas sò un mi nu to ed Ozh-en già sta va per fug -

gi re per non ve de re in fac cia quel lo che sen za dub bio an che que sta
vol ta do ve va es se re suc ces so… ma ecco che il di sce po lo con i suoi
gran di oc chi ri tor nò in su per fi cie e tra le mani a cop pa ave va una man -
cia ta di per le lu mi no se. 

Ozh-en guar dò quel le mani, guar dò le per le, si pre se la te sta tra le
mani e pian se come un bam bi no.
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Fa vo la del fal so ma e stro 2

Krsna si sta va asciu gan do dal l’ac qua del fiu me, di ste so su un cam -
po di pa pa ve ri e, in tan to, fa ce va ro to la re qual che per la che gli era
rimasta tra le dita den tro la co rol la di una mar ghe ri ta.

Men tre così fa ce va gli si av vi cinò il suo deva pre fe ri to, che gli dis se:
«Mio Si gno re, que sta vol ta, for se, le tue azio ni nei con fron ti di mio fra -
tel lo Ozh-en sono ser vi te: lo hai la scia to sul la riva del fiu me che pian ge -
va e, cer ta men te, l’in di vi duo che pian ge, pian ge per ché ha com pre so.».

Krsna col se la mar ghe ri ta e co min ciò, uno alla vol ta, a stac ca re i
pe ta li bian chi. 

«Imma gi no, quin di – dis se – che tu vor re sti, ades so, an da re da tuo
fra tel lo a sin ce rar ti di quan to gran de sia sta ta la sua com pren sio ne.».

«Oh, pa dre mio – ri spo se il deva – che gran de re ga lo mi fa re sti se
tu…» ma non finì la fra se per ché già si tro va va ac can to a Ozh-en, an -
co ra se du to sul la riva del fiu me, an co ra con il vol to tra le mani.

«Ozh-en, fra tel lo mio, per ché stai pian gen do?»
«Ah, sa pes si! Sa pes si, cre a tu ra me ra vi glio sa che ora mi stai da van -

ti, sa pes si quan to mi è ac ca du to!»
E gli rac con tò, al lo ra, la sto ria che ave va vis su to fino a po chi at ti mi

pri ma, di come aves se cer ca to di fare il ‘Ma e stro’ e di come poi, l’ul ti -
mo suo di sce po lo si fos se tuf fa to nel fiu me e gli aves se por ta to una
man cia ta di per le.

«Allo ra hai ca pi to, fra tel lo mio?» dis se il deva.
«Sì, cer ta men te, que sta vol ta pen so di aver com pre so qual co sa.

Qu e sto non può star al tro a si gni fi ca re che io, ve ra men te, ave vo dei
po te ri e non me né sono mai ac cor to!».

Il deva sta va per dire qual co sa, ma si ri tro vò di pun to in bian co di
nu o vo ac can to a Krsna che, or mai asciut to, si pas sa va una piu ma di
pa vo ne tra le lab bra.

«Allo ra, fi glio mio, sei sod di sfat to?» gli dis se con un sor ri so.
Il deva non si sen tì di ri spon de re, si in gi noc chiò ai suoi pie di e in co -

min ciò a rac co glie re, uno per uno, i pe ta li del la mar ghe ri ta che ave va
stac ca to.
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Fa vo la del fal so ma e stro 3

Krsna ap par ve al l’im prov vi so ac can to al suo deva pre fe ri to. Dai
suoi ca pel li an co ra ca de va no goc ce d’ac qua che, al lor ché la scia va no
le pun te dei suoi ric cio li, si tra sfor ma va no in per le, e al lor ché toc ca va -
no ter ra si tra sfor ma va no in pa pa ve ri bian chi.

«Mio Si gno re – dis se il deva – ti ho os ser va to men tre par la vi con
Ozh-en, e gli con se gna vi quel la man cia ta di per le, la scian do lo con il
vol to na sco sto tra le mani. Per ché lo hai la scia to così sen za fare nul la?
Io pen so che sa reb be ba sta ta una sola tua pa ro la per far lo ar ri va re a
com pren de re ciò che, per ora, non ha com pre so!».

Krsna col se al volo una per la che ca de va da una sua ci glia, schioc cò 
le dita e il deva si ri tro vò ac can to a Ozh-en, il qua le era an co ra se du to
sul le spon de del lago, con il viso se pol to tra le mani.

Pro prio men tre il deva ar ri va va ac can to a lui, Ozh-en aprì le mani e
lo vide; lo guar dò e gli dis se: 

«Oh fi nal men te, ecco un al tro di sce po lo pron to che ar ri va a me!».
Il deva non fece in tem po a ri spon de re per ché si ri tro vò ac can to a

Krsna, il qua le pre se una man cia ta di per le e glie le mise tra le mani
sul le qua li si rac co glie va no, in tan to, pe ta li di pa pa ve ri bian chi che ca -
de va no da gli oc chi del suo deva.
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Fa vo la del fal so ma e stro 4

Ozh-en era se du to sul bor do del la fon ta na con il viso na sco sto tra
le mani, ac can to a lui una man cia ta di per le che Krsna ave va la scia to.

Pas sò qual che at ti mo e Ozh-en ab bas sò le mani, sul suo viso sboc -
ciò un sor ri so.

Rac col se le per le, una per una, le sep pel lì sot to un sas so e ri pre se il
suo cam mi no.
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Favola dei semi di papavero

Krsna era sdra ia to in un cam po, ed ogni tan to gio ca va con dei semi
di pa pa ve ro. Tri ste men te gli si av vi cinò a capo chi no il suo deva pre fe -
ri to, ed egli sol le van do lo sguar do dai pic co li semi, gli chie se: «Mio
pic co lo, per ché tu sei così tri ste?»

«Baba – ri spo se il deva – sono tri ste per ché il mio fra tel lo Ozh-en
an co ra dà mo stra di non aver com pre so; in fat ti an co ra vuol es se re per
for za un ma e stro. Ha ac can to a sé un di sce po lo, un po ve ro ra gaz zo e
chis sà: for se le ca te ne con cui egli lo ha in ca te na to sa ran no, do ma ni,
quel le stes se che sof fo che ran no il suo vero modo d’es se re. E que sto
mi dà mo ti vo di tri stez za.».

«Ho ca pi to – dis se Krsna sor ri den do – an co ra una vol ta sei ve nu to a
far la vit ti ma con me, e vor re sti che io fa ces si qual co sa. Bene, po i ché io
amo tut te le mie cre a tu re, e tu, tra tut te, sei una di quel le che amo di
più, se ciò fos se pos si bi le, an co ra una vol ta cer cherò di fare qual co sa.».

Pre se tre semi di pa pa ve ro, li lan ciò nel l’a ria, e spa rì con essi.
«Ma e stro, Ma e stro – dis se il gio va ne di sce po lo a Ozh-en – voi sie te

dav ve ro così gran de?».
«Cer to – ri spo se Ozh-en – io sono sa pien te, sono il lu mi na to, sono

sag gio.»
«Ma pen sa te, Ma e stro, che ci sia no al tri come e più di voi?».
«È dif fi ci le, mio gio va ne di sce po lo, in quan to tu hai tro va to il Ma e -

stro mi glio re che po te vi tro va re: chi al tri ti sa far ve de re ciò che io ti
mo stro? Io so cre a re og get ti, io sono il lu mi na to, e il fat to che tu di not -
te mi veda splen de re te lo di mo stra, non c'è nul la che io non sap pia
fare per te.».

«Eppu re Ma e stro, per do na te mi, nel vil lag gio ul ti ma men te mi è
par so di sen ti re una voce che di ce va che un gran dis si mo sag gio era
ar ri va to a por ta re la sua dol ce pre sen za, e que sto mi ha fat to ar ri va re
alla cu rio si tà di com pren de re se sie te più gran de voi, Ma e stro, op pu re
que sto sag gio.».

«Qu e sto da te, mio caro, non me l’a spet ta vo, e mi fa male al cu o re.
Allo ra per far ti com pren de re la giu stez za di quan to io ti dico, an dia mo
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as sie me da que sto sag gio, e ti di mo strerò con lui qual è il vero Ma e -
stro che devi se gui re.».

Si re ca ro no così ai mar gi ni del vil lag gio, e tro va ro no un vec chio,
rin sec chi to e ca nu to, ac co vac cia to ai pie di di un gran de al be ro, che
gio ca va con tre semi di pa pa ve ro.

«Si gno re – dis se Ozh-en – io sono un gran de sag gio, un gran de
mago, un gran de il lu mi na to, e tu chi sei? Io so cre a re og get ti dal nul la, se 
vuoi te lo pos so an che far ve de re sul mo men to. Sai tu fare al tret tan to?».

Il vec chio ca nu to pre se un seme, lo piantò nel ter re no e, men tre lo
pian ta va, dal le ma ni che di Ozh-en cad de ro tut ti i pic co li og get ti che vi
ave va mes so. Un uc cel li no passò ve lo ce, si posò ac can to al seme, e col 
bec co lo cavò dal la ter ra e volò via.

Ozh-en ri ma se un at ti mo per ples so, poi dis se fa cen do fin ta di nul -
la: «Ave te vi sto, non riu sci te nem me no a se mi na re un seme! Io in ve ce,
pen sa te, di not te rie sco a ri splen de re come e più del la luna e del le
stel le.».  Il vec chio pre se un al tro seme di pa pa ve ro e lo mise nel ter re -
no, e ve lo ce men te una fo glio li na in co min ciò a usci re e, men tre usci va, 
una boc cet ta di un guen to fo sfo re scen te cad de dal le ta sche di Ozh-en.
Un uc cel li no passò di nu o vo ve lo ce men te e, sen za ne an che po sar si
sul ter re no, sra dicò la pian ti cel la e se la portò via.

Fa cen do un pas so avan ti e co pren do con la ve ste l’am pol la, Ozh-en
dis se con scher no: «Ave te fat to spun ta re una fo glia, ma non sie te riu sci -
to a fare mol to di più, ne an che a im pe di re che un uc cel li no la por tas se
via! Cosa po te te fare an co ra?». Il vec chio pre se il ter zo seme e lo piantò
nel ter re no. Ve lo ce men te dal ter re no co min ciò a usci re una pian ta che
di ven ne sem pre più gran de. Ma ecco che, an co ra una vol ta l’uc cel lo
volò, pre se la pian ta tra gli ar ti gli e se la portò via ve lo ce men te.

Ozh-en si voltò ver so il suo di sce po lo e dis se: «Hai vi sto, hai vi sto
che non è riu sci to a fare nul la! È ba sta to un uc cel li no per ché tut to ve -
nis se va ni fi ca to e por ta to lon ta no.». Ma il di sce po lo non lo sta va più
guar dan do e nep pu re gli die de ret ta: i suoi oc chi era no per si in quel le
mani rin sec chi te, in que gli oc chi pro fon di come la not te. «Ma e stro –
dis se il gio va ne di sce po lo, ri vol gen do si al vec chio ca nu to – Ma e stro
dim mi, mo stra mi la tua gran dez za: come pos so ve ra men te com pren -
de re la dif fe ren za che c’è tra te e il mio vec chio ma e stro Ozh-en?».

Il vec chio os servò il gio va ne e dis se: «È mol to sem pli ce, mio caro.
Vedi, quel lo che io ho fat to era pic co la cosa, ma è ser vi ta a dar vita per
l’e si sten za di al tre cre a tu re. Ciò che, in ve ce, il tuo vec chio ma e stro fa,
o cer ca va di fare, è sta to sol tan to di dar vita ed esi sten za al l’ap pa ga -
men to di se stes so.».
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Poi, pre sa dal la cin tu ra una pic co la piu ma di pa vo ne, la pose tra i
ca pel li di Ozh-en, che era ri ma sto sen za pa ro le, e spa rì in un at ti mo la -
scian do al suo po sto al tri tre semi di pa pa ve ro.
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Fa vo la di Ozh-en e la bam bo la rot ta 

Ven ne il mat ti no e la bim ba sce se dal let to, pre se tra le brac cia la
bam bo la e co min ciò a gio ca re; ven ne la sera ed il pa dre tornò a casa e
le dis se 

«Fi glia mia, to gli quel la bam bo la per ché po treb be suc ce de re qual -
co sa, non la sciar la così in di sor di ne.».

Ven ne il se con do gior no e il pa dre, tor nan do a casa, dis se alla fi -
glia: 

«Fi glia mia, stai at ten ta per ché quel la bam bo la la scia ta così in giro
po treb be es se re pe ri co lo sa, po treb be ac ca der le qual co sa.».

Ven ne ro il ter zo, il quar to, il quin to ed il se sto gior no e, ogni gior no, 
il pa dre rim pro verò la bim ba per ché la scia va la bam bo la in giro.

Ven ne il set ti mo gior no ed Ozh-en chiu se gli oc chi men tre il pie de
del pa dre del la bam bi na si ab bat te va sul la te sta fran tu man do la.
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Fa vo la del la bam bo la do na ta

Ozh-en rac col se dal pa vi men to la bam bo la spez za ta.
In una mano te ne va il bu sto, nel l’al tra mano il re sto del la bam bo la.

Per un at ti mo nei suoi oc chi bril lò la rab bia, poi scos se la te sta e dis se
tra sé e sé: «Poi, in ve ri tà, non era la mia bam bo la pre fe ri ta…!» Aprì la
fi ne stra e la get tò di sot to.

La bam bo la cad de tra i pie di di Krsna, il qua le la rac col se, si tol se
dai ca pel li una piu ma di pa vo ne e l’av vol se per un at ti mo at tor no ai
due pez zi. Poi si girò, at trat to da un bam bi no che pas sa va e gli dis se
con un sor ri so: «Ehi, tu che sei così ca ri no e in no cen te, ti sem bra così
brut ta que sta bam bo la?».

Il bim bo lo guardò sgra nan do gli oc chi stu pi ti e dis se: «No, è bel lis -
si ma!» «Allo ra pren di la tu» dis se al bim bo.».

Il bim bo se la strin se al cu o re e se né andò per an dar la a mo stra re a
tut ti co lo ro che in con tra va, pro vo can do in essi il de si de rio di co no -
scer la me glio.
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Fa vo la del neo e del la prin ci pes sa

Ozh-en si os ser va va allo spec chio e da quel la su per fi cie lim pi da
come l’ac qua di un lago la sua im ma gi ne ri sal ta va bel lis si ma ai suoi
stes si oc chi: i lun ghi ca pel li scu ri, gli oc chi lu mi no si, il cor po dal le for -
me ar mo nio se, la pel le come ala ba stro.

Si guar dò da van ti, di fian co, di die tro, e tut to il suo cor po sem bra va
bel lis si mo e per fet to. Uni ca cosa che non la sod di sfa ce va era quel neo
alla de stra del suo col lo, quel lo stes so neo che al prin ci pe, suo ma ri to,
du ran te i loro am ples si, men tre ba cia va il suo cor po con le lab bra,
sem bra va por ger si di fron te al l’a van zar si del suo af fet to come una
bar rie ra. Tan to che egli, quan do lo in con tra va, si fer ma va per un at ti -
mo, come se fos se in de ci so, scon vol to, trat te nu to da quel pic co lo neo, 
quel pic co lo di fet to del la sua pel le, e po i ché te ne va al l’a mo re del prin -
ci pe, Ozh-en pas sa va le sue gior na te cer can do di sco pri re un modo
per eli mi na re quel neo che tan to de tur pa va la sua bel lez za.

Un gior no, fi nal men te, sep pe che vi era un dot to re che con del le
erbe, de gli in fu si, del le po zio ni e de gli un guen ti riu sci va, mol te vol te,
a eli mi na re quel le im per fe zio ni dal la pel le del cor po del le fan ciul le. 

Ecco così che, in gran se gre to, co pren do il suo viso coi veli, si recò
da que sto in di vi duo il qua le, per la sua gran de gio ia, riu scì a eli mi na re
quel pic co lo neo dal suo col lo. 

Ozh-en ri tor nò fe li ce, rag gian te, al pa laz zo del suo prin ci pe, pen -
san do tra sé: «Ecco che, fi nal men te, sarò per fet ta per il mio si gno re.».
Si unse il cor po con le lo zio ni più pro fu ma te e aspet tò, am man ta ta dai
veli più lu cen ti e ar ric chi ti da pie tre pre zio se, che ve nis se la not te e,
con lei, il suo prin ci pe.

La luna era già alta nel cie lo quan do il prin ci pe en trò nel la sua stan -
za e si mise sdra ia to ac can to a lei, co min cian do ad ac ca rez zar la e a
ba ciar la fino a quan do ar ri vò al lato del suo col lo dove c’e ra il neo e,
qua si come per abi tu di ne, il prin ci pe die de un sob bal zo e sem brò per
un at ti mo fer mar si, ma la cosa fu, come al so li to, sol tan to per un bre ve 
at ti mo e poi il prin ci pe con ti nuò a di mo stra re alla sua prin ci pes sa il
suo amo re. 
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Qual co sa, però, era cam bia to: col pas sa re del tem po il prin ci pe,
pur con ti nuan do sem pre a es se re af fet tu o so e pie no di at ten zio ni per
Ozh-en, un po’ alla vol ta sem brò al lon ta nar si da lei e la loro unio ne fi -
si ca di ven ne sem pre più rara fino a ces sa re. 

La prin ci pes sa si ma ce rò nel do lo re a lun go, sen za riu sci re mai a
ca pi re che cosa aves se pro dot to nel suo prin ci pe quel cam bia men to.
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Fa vo la del neo e del prin ci pe

Il prin ci pe Ozh-en ama va di gran de amo re la sua prin ci pes sa: era
bel la, bel lis si ma, sem bra va la stes sa in car na zio ne del la più bel la del le
Urì: il suo cor po era me ra vi glio so, la sua voce dol ce e me lo dio sa, le
sue ci glia lun ghe om breg gia va no gli oc chi come fos se ro del le piu me
di ci gno.

Era così bel la, così per fet ta che Ozh-en si me ra vi glia va per si no del
fat to che po tes se es se re la sua com pa gna, sen ten do si, al suo co spet -
to, sem pre, ogni vol ta che gia ce va ac can to a lei, come una mi se ra
cosa di fron te al l’im men sità del l’u ni ver so.

In que sta sen sa zio ne di po chez za, l’u ni ca cosa che egli an co ra pos -
se de va era un pic co lo neo che la prin ci pes sa ave va sul lato del col lo.

Qu e sto pic co lo neo gli di ce va, ogni vol ta che con lei gia ce va, che la
prin ci pes sa, mal gra do tut to, era un es se re uma no come lui e che,
quin di, era an co ra alla sua por ta ta.

Quan to gran de fu il suo tor men to al lor ché quel neo spa rì, po i ché la 
sua prin ci pes sa di ven ne per lui tal men te ir rag giun gi bi le che pre fe rì
cer ca re sod di sfa zio ne pres so al tre fem mi ne più uma ne.
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Fa vo la del Na ta le

Ozh-en si ri vol ta va nel suo let to, sen za riu sci re a pren de re son no.
Era la vi gi lia di Na ta le, e il si len zio in tor no a lui sem bra va riem pir si del -
le luci che lam peg gia va no al di fu o ri del le fi ne stre.

«Pa dre mio – pen sa va Ozh-en – do ma ni è una gior na ta de di ca ta a
un Ma e stro, un Ma e stro di dol cez za, un Ma e stro di amo re per chiun -
que, e non sol tan to per chi ha se gui to il suo in se gna men to, in quan to
l’a mo re è sem pre pre sen te ovun que, in qual sia si re li gio ne, in qual sia -
si cor ren te fi lo so fi co-spi ri tua le si pos sa in con tra re.

Io so, ho ca pi to che l’a mo re è la base di tut ta la re al tà del l’e vo lu zio -
ne del l’in di vi duo, è Dio stes so; ecco, quin di, che la gior na ta di do ma ni
è ve ra men te una gran de gior na ta, una ri cor ren za, una ce le bra zio ne
che va san ti fi ca ta.

Ascol to gli al tri che par la no, i sa cer do ti che ri cor da no che do ma ni è
un gior no san to, che do ma ni bi so gna es se re bu o ni, e così sen to i pa -
dri e le ma dri che di co no ai fi gli ‘do ma ni, mi rac co man do, è una gior -
na ta par ti co la re e do ve te riu sci re a es se re bu o ni, ad ama re gli al tri’.

Eppu re io, Pa dre mio, non ci rie sco. Io sono si cu ro, lo so, mi co no -
sco: mal gra do la mia men te sap pia tut to que sto, so an che che do ma ni 
io sarò l’Ozh-en di sem pre, me schi no, iro so ca pa ce di of fen der mi e di
re a gi re ma la men te agli al tri, pron to a no ta re se qual cu no farà qual che 
cosa a mio dan no, an che in vo lon ta ria men te, pron to a met ter mi in
mo stra per far ve de re di es se re mi glio re de gli al tri, pron to a non scu -
sa re ma a cer ca re di es se re scu sa to. Sem pre il so li to, tri ste e di sgra zia -
to Ozh-en, e que sto mi rat tri sta.». 

E in tan to Ozh-en con ti nua va a ri gi rar si nel suo let to, tor men ta to da
que sti pen sie ri.

Di ste so su di un pra to di pa pa ve ri ros si, bian chi e gial li, Krsna
ascol ta va i pen sie ri del suo di sce po lo e, men tre tra le mani strin ge va
un pa pa ve ro cer can do di rac co glie re nel le sue na ri ci l’es sen za di quel
fio re, sor ri de va tra sé con vin to che, que sta vol ta, il suo di sce po lo era
ve ra men te sul la stra da giu sta per rag giun ge re se stes so.
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Fa vo la del pa dre

Ozh-en aprì gli oc chi al nu o vo mat ti no e, nel te po re del suo let to, si
sen tì ner vo so, per nul la tran quil lo, come se qual co sa lo ro des se dal -
l’in ter no, qual co sa che non riu sci va, però, a pre ci sa re.

Dopo aver pol tri to in una son no len za ab ba stan za in quie ta, si alzò e 
in co min ciò a pre pa ra re la co la zio ne.

«Mam ma - gli dis se il fi glio let to - dov ’è papà?»
«Ma dove vuoi che sia, mio caro - ri spo se Ozh-en - è an da to al la vo -

ro.» e la mat ti na ta con ti nuò con il suo so li to tran-tran: la spe sa, i la vo ri
di casa, far da man gia re... e pro prio men tre sta va fa cen do il pran zo e
pre pa ran do i cibi il bam bi no an co ra una vol ta chie se a Ozh-en:

«Mam ma, dov ’è papà?»
E Ozh-en ri spo se: «Boh! Sarò an da to fu o ri città, pen so.»
Man gia ro no, guar da ro no un po’ di te le vi sio ne, les se ro un gior na le,

aiutò il bim bo a fare i com pi ti e, ver so metà po me rig gio, il bim bo an -
co ra una vol ta chie se alla mam ma: «Mam ma, dov ’è papà?».

«Ah, guar da - ri spo se spa zien ti ta la ma dre - per quel lo che mi in te -
res sa, a que sto pun to, può an che es se re fi ni to al l’o spe da le! Ma ora
tor na ai com pi ti».

Inco min ciò a scen de re il sole al l’o riz zon te, e dita ro see di pin se ro lo 
sce na rio, ma il bim bo, an co ra una vol ta, chie se alla mam ma: «Mam -
ma, al lo ra dov ’è il papà?».

«Il papà? Il papà è mor to» ri spo se Ozh-en, e si alzò per an da re a
pre pa ra re la cena.

Il cam pa nel lo squillò e il bim bo, con gli oc chi sgra na ti, chie se a
Ozh-en: «Mam ma, devo an da re ad apri re?».

«Cer to - ri spo se la mam ma - vai, che è ar ri va to papà».
E il bam bi no in co min ciò la sua dif fi ci le vita.
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Fa vo la del la bri cio la 1

Ozh-en si sve gliò una mat ti na di buon umo re, sce se dal let to can -
tan do e si sen ti va splen di da men te. Fece co la zio ne con cal ma, an che
se il tem po era lo stes so che ave va tut ti i gior ni e che sem pre lo fa ce va
sof fri re per ché sem bra va più ve lo ce di lui.

Andò a la vo ra re e la sua fe li ci tà con ti nuò a se guir lo an che quan do
vide i vol ti di chi gli sta va at tor no, che tut ti i gior ni lo ve de va no, tut ti i
gior ni sca ri ca va no su di lui le loro ten sio ni.

Mal gra do que sto, egli fece il suo la vo ro sem pre fe li ce men te. Usci to
dal la vo ro tornò a casa e, lun go la stra da, vide con gio ia che gli al be ri
sta va no fio ren do, che il cie lo era az zur ro, che la gen te in tor no sor ri de -
va nel l’a ria tie pi da qua si come se una nu o va pri ma ve ra stes se na scen -
do non sol tan to nel mon do ma an che nel cu o re del le per so ne.

Arrivò a casa non su da to come sem pre, o for se su da to come sem -
pre ma ren den do se ne meno con to; aprì la por ta di casa, chiu se la por -
ta alle sue spal le... sot to i suoi pie di una bri cio la scric chiolò.

Si in fu riò ter ri bil men te. 
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Fa vo la del la bri cio la 2

La bri cio la scric chiolò sot to i pie di di Ozh-en che si in fu riò ter ri bil -
men te e, sot to i fumi del la sua fu ria, in co min ciò a sal ta re a pie di uni ti
sul la bri cio la per sfo ga re la sua rab bia. 

Quan do si fermò per ché era an che ab ba stan za stan co di sal ta re, si
chinò con aria di sfi da ver so il pa vi men to ad os ser va re quel lo che ave -
va fat to e vide che, as sie me alla bri cio la schiac cia ta, c’e ra una pic co la
for mi ca che, pro ba bil men te, la sta va tra sci nan do. 

Tri ste per non aver sa pu to sen ti re il suo gri do di do lo re si se det te
per ter ra e pian se.
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Fa vo la del l'u o mo umi le

Ozh-en  pre se per mano il fi glio let to e, guar dan do lo ne gli oc chi, gli
dis se: 

«Oggi, fi glio mio, ti por terò a un even to ec ce zio na le: è ar ri va to in
pa e se un san t’u o mo e ti por terò a ve der lo; cosi mi au gu ro che, col
tem po, co lui che ve drai ti re sterà im pres so al l’in ter no e tu fa rai te so ro
di quel l’im ma gi ne di asce ti smo e di umil tà». 

Cosi det to, as sie me al fan ciul lo si recò ap pe na fu o ri dal vil lag gio, in
un gran de pra to lus su reg gian te di erba e di fio ri, sul qua le qua si tut ti
gli abi tan ti del vil lag gio si era no ra du na ti in cer chio in tor no ad un
uomo. 

Ozh-en, col fi glio let to per mano, cercò di avan za re tra la fol la; riu -
sci ro no ad ar ri va re a un pun to in cui riu sci va no a ve de re l’u o mo, se du -
to al cen tro del pic co lo spiaz zo che lo di vi de va dal la fol la, nel la po si -
zio ne del loto, con lo sguar do ri vol to ver so il cie lo e un leg ge ris si mo
sor ri so di pin to sul le lab bra. Tut ti ta ce va no. 

Nel si len zio, la voce del bim bo dis se al pa dre: 
«Papà, ma cosa c’è di tan to stra no? Anche io so se der mi nel la po si -

zio ne del loto, an che io so sor ri de re e re sta re fer mo!»
 Ozh-en, ar ros sen do, gli die de un pic co lo scrol lo ne per cer ca re di

di strar lo; trovò un var co tra la fol la e si av vi cinò ver so la pri ma fila del le
per so ne che sta va no in tor no al sag gio. Qui, come tut ti gli al tri, si se -
det te ro in si len zio. Il pic co lo, dopo qual che tem po, in co min ciò ad an -
no iar si e gli par ve una bu o na idea cer ca re di fare quel lo che fa ce va il
sag gio, al qua le, in tan to, per so ne de vo te si av vi ci na va no in ri tua le pro -
ces sio ne la scian do ai suoi pie di cio to le d’ac qua, cio to le di cibo e doni
por ta ti dai suoi fe de li. 

Il pic co lo in cro ciò le gam be, si mise - me glio che po te va - nel la po -
si zio ne del loto, emi se un sor ri so ra dio so più del sole e fissò in vol to
l’u o mo se du to nel la stes sa po si zio ne poco da van ti a lui. Ozh-en, ac -
cor gen do si di quan to sta va suc ce den do, pri ma ar ros sì, poi im pal li dì,
poi mos se la mano per scu o te re il fi glio, quan do un mor mo rio si levò
dal la fol la. 
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Il san t’u o mo si era tol to dal la po si zio ne del loto e si av vi ci na va con
po chi pas si al fan ciul lo. Giun to vi ci no al bim bo, si in gi noc chiò ai suoi
pie di, posò la fron te per ter ra e gli dis se: 

«Mio Si gno re, dim mi qual che cosa per ren de re mi glio re e più gran -
de la mia esi sten za.». 

Il fan ciul lo, per ples so, os servò il san t’u o mo, guardò ne gli oc chi il
pa dre, il qua le lo pre se per mano, lo fece al za re e, con pas so osten ta -
ta men te in dif fe ren te, si al lon ta na ro no dal la fol la.

A metà stra da dal la fol la alla casa, Ozh-en dis se al fi glio: 
«Fi glio mio, spe ro che tu, da quan to hai vi sto, ab bia im pa ra to qual -

che cosa; ab bia fi nal men te im pa ra to cosa vo glia dire es se re umi li». 
Il pic co lo pensò un at ti mo, si fermò per con cen tra re me glio il pen -

sie ro, poi sgranò gli oc chi sul pa dre e gli dis se: 
«Sì, c’è una cosa che vor rei ca pi re». 
«Qua le, fi glio mio?» gli dis se Ozh-en. 
«Per ché una per so na di quel l’età deve in sce na re tut ta quel la rap -

pre sen ta zio ne per ave re del l’e le mo si na?» 
Ozh-en non sep pe cosa ri spon de re e se ne tor na ro no a casa in si -

len zio.
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Fa vo la del ma e stro mor to 1

Per ché stai pian gen do?» chie se, nel so gno, il Ma e stro al di sce po lo.
«Oh, Ma e stro, io sto pian gen do per ché ... per ché tu sei mor to, per -

ché tu hai la scia to il pia no fi si co, per ché tu non sei più qui a il lu mi nar ci
con la tua gran dez za in te rio re. Per que sto mo ti vo le la cri me sgor ga no
dai miei oc chi, come una fon ta na che non ha mai fine.».

«Fer ma ti, caro, fer ma un at ti mo il tuo pian to, ti pre go, aspet ta, fer -
ma ti» dis se il Ma e stro.

Mise le mani nel la sua tu ni ca, ar meg gio un po’ e tirò fu o ri un pic co -
lis si mo vaso di ter ra con den tro una pic co la pian ti na di mar ghe ri te,
se miap pas si ta.

«Aspet ta ...».
Glie la mise sot to il viso e dis se: «Ecco, ecco, fi glio mio, ora puoi ri -

co min cia re a pian ge re, per ché ades so sì che le tue la cri me ser vi ran no
ve ra men te a qual che cosa!».
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Fa vo la del ma e stro mor to 2

Per ché ridi? - chie se in so gno Ozh-en al suo Ma e stro - io sono qui
che sto sof fren do per ché tu hai ab ban do na to il pia no fi si co e tu ridi!
Sei for se con ten to di es se re mor to? Sei for se fe li ce di aver mi la scia to
solo, o for se ti stai pren den do gio co di me?».

«Ozh-en, Ozh-en, io rido per ché sono ve ra men te fe li ce: fino a ieri
io sono sta to il tuo so ste gno, ti ho in di ca to la via e ho fat to tut to quel lo
che ho po tu to per far ti com pren de re. Ora mi ren do con to che, mal gra -
do le mie mi glio ri in ten zio ni, in fon do co sti tu i vo per te una ca te na.
Ades so sono fe li ce per ché sen za di me tu puoi ve ra men te in co min cia -
re a vi ve re la tua vita!».
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Fa vo la del gio cat to lo con te so

 «E’ mio!» dis se Ozh-en, strap pan do con for za il gio cat to lo dal le
mani del l’a mi ca. 

Qu e sta lo guardò sor pre sa ne gli oc chi; stet te un at ti mo in si len zio e 
poi gli dis se: 

«Ah, si, è tuo.».
Ozh-en ri ma se un at ti mo so pra pen sie ro e poi, stiz zi to, buttò via il

gio cat to lo. 
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Fa vo la del la ca mi cia mac chia ta

«Mam ma - dis se Ozh-en - oggi vo glio met ter mi quel la ca mi cia
bian ca che mi sono re ga la to.».

«Oh fi glio mio, ho di men ti ca to di la var la, è mac chia ta!».
«Ma io vo glio met ter mi quel la ca mi cia bian ca, oggi, per usci re,

sen za quel la non mi sen to più io.».
«Ti dico, fi glio mio, che c’è una mac chia pro prio su una ma ni ca, si

vede, sta re sti male.».
«Ma io, co mun que, vo glio met ter mi quel la ca mi cia. Non puoi eli mi -

na re quel la mac chia in qual che modo?».
«Cer to che pos so, fi glio mio, mi au to riz zi?»
«Sì, mam ma, to gli mi quel la mac chia, per fa vo re, in modo che io

pos sa uscir.e».
La mam ma pre se un paio di for bi ci e ta gliò via la ma ni ca.

112



Fa vo la del la ri cer ca del la ve ri tà

Ozh-en in contrò la ve ri tà e su bi to si in na morò di essa, an che per -
ché in na mo rar si di essa si gni fi ca va in qual che modo ri va lu ta re la vita
che sta va con du cen do. Ecco così che Ozh-en si mise a cer ca re nei vari
te sti tut to ciò che ri guar da va la ve ri tà og get ti va, sog get ti va, l’Asso lu to
e via di cen do fer man do si su que sti ele men ti, e cer can do an che di far li
co no sce re a chi gli sta va at tor no così che, un po’ alla vol ta, ar rivò a for -
mar si un grup pet to di aspi ran ti di sce po li, che se de va no ai suoi pie di e
che pren de va no dal le sue lab bra ogni bri cio la di ve ri tà da lui com pre -
sa che egli ge ne ro sa men te span de va a pie ne mani.

«Ozh-en: io ho un pro ble ma.» gli dis se un gior no la per so na che
più gli era vi ci no ma Ozh-en gi ran do si ver so que sta per so na gli dis se:
«Aspet ta pri ma devo an co ra ri spon de re ad una do man da.».

«Ozh-en ho un pro ble ma.» in si stet te la per so na dopo un po’ di
tem po, ma an co ra una vol ta Ozh-en si girò ver so i suoi di sce po li ado -
ran ti e dis se: «Anco ra una do man da e sono da te.».

«Ozh-en ho un pro ble ma.» con ti nuò ad in si ste re la per so na, ma
Ozh-en era gi ra to ver so i di sce po li e non si voltò nep pu re a guar da re.

Passò il tem po ed Ozh-en cercò la per so na che più lo ama va, ma
non era ac can to a lui e nes su na pic co la par te del la ve ri tà che lui cre de -
va di ave re com pre so riu scì mai a riem pi re il vu o to che quel la per so na
ave va la scia to.
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Fa vo la del l'un ghia me ra vi glio sa

Ozh-en era se du to in una pol tro na e in tan to pen sa va tra sé e sé, ro -
sic chian do si le un ghie: 

«Oh che noia que sta vita! Non vi è nes su na cosa me ra vi glio sa! Ti
alzi, fai co la zio ne, vai a la vo ra re, ri tor ni, man gi, vai a dor mi re, ti alzi,
fai co la zio ne, ecc. ecc. ecc., tut ti i gior ni di tut ta la tua vita! Che vita no -
io sa, sen za nes su na me ra vi glia!», con ti nua va a pen sa re esa cer ba to
ro sic chian do si le un ghie, sen za ren der si con to che, men tre per de va il
tem po a la men tar si, in tor no a lui la me ra vi glia sta va agen do e che
una, per esem pio, la sta va ro sic chian do.
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Fa vo la del pa dre e del fi glio

Ozh-en pa dre dis se tra sé: 
«Io ti ho dato tut to quel lo che pen sa vo di po ter ti dare per il tuo

bene». 
Ozh-en fi glio dis se tra sé: 

«Mi hai dato tut to quel lo che tu pen sa vi fos se il mio bene».
Re sta ro no sul le rive del lo stes so mare, ma op po sti l’u no al l’al tro

per ché i loro pen sie ri non si tra sfor ma ro no in pa ro le.
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Fa vo la del lo spec chio con ca vo

Ozh-en si guar da va allo spec chio da un po’ di tem po e no ta va, con
un cer to di sap pun to, sul suo viso e sul suo cor po i se gni del la vec chia -
ia: il viso era un po’ gon fio, i chi li sta va no au men tan do a vi sta d’oc chio, 
e que sto non lo ren de va cer ta men te sod di sfat to. Più il tem po pas sa va, 
più si ve de va gras so e sfor ma to. 

Una mat ti na, guar dan do si an co ra una vol ta nel lo spec chio, si fissò
ne gli oc chi e dis se: «Ba sta, devo fare qual co sa per ri me dia re tut to
que sto!» e, spin to da que sto de si de rio, agì. 

Il gior no dopo, Ozh-en - come al so li to - si alzò e si guardò allo
spec chio; quel lo che vide lo rese sod di sfat to: il suo viso era di ma gri to,
il suo cor po an che; e, con que sto nu o vo aspet to che pos se de va, sem -

bra va an che es se re rin gio va ni to!
Tut to con ten to del suo nu o vo spec chio con ca vo, con ti nuò la sua

gior na ta.
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Fa vo la del l'ul ti mo ra gnet to ros so

L’ul ti mo pic co lo ra gnet to ros so sgam bettò tran quil lo so pra il let to
di Ozh-en e si fermò so pra il cu sci no os ser van do Ozh-en che, sem pre

più ve lo ce men te, sta va av vi ci nan do si alla mor te.
«Guar da lì Ozh-en, si agi ta, sba tac chia, – pen sa va l’ul ti mo ra gnet to

ros so del mon do – sem bra pro prio che vo glia fug gi re di fron te a que -

sta ne ces sità!».
E in tan to Ozh-en pen sa va: «Ecco, lo sen to, sto per mo ri re. E ades -

so, dopo che sarò mor to, o an che pri ma, nien te di quel lo che farò
cam bie rò il mon do.» … e, fa cen do que sti pen sie ri tri sti e com pas sio -
ne vo li, si agi ta va nel let to, mu o ven do in con sul ta men te le brac cia so -
pra la te sta, fino a quan do, con un mo vi men to im prov vi so e sen za vo -
le re, schiac ciò l’ul ti mo ra gnet to ros so del mon do.

E non si rese con to che ave va cam bia to il mon do.
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Fa vo la del su i ci da

In una del le sue mol te vite, Ozh-en era un rap pre sen tan te di com -
mer cio. Dura vita la sua: sem pre in giro per tut te le città, sen za mai
ave re un at ti mo di re spi ro e sen za sa pe re quel lo che il gior no dopo gli
po te va pro cu ra re. 

La sua stes sa fa mi glia ne ri sen ti va per ché non era qua si mai pre -
sen te e ven ne il gior no in cui Ozh-en per se le staf fe e, dal da van za le
del la fi ne stra, dis se alla mo glie: «Io sono stu fo di tut to que sto, sono
stu fo del la mia vita, sono stu fo del no stro rap por to, sono stu fo di do -
ver pen sa re ai fi gli, sono stu fo di com bat te re col con to in ban ca; io mi

but to giù!» e si girò ver so l’e ster no, guar dan do di sot to.
«Non lo fare! – im plorò la mo glie – Abbia mo bi so gno di te,  tu hai bi -

so gno di noi; ti amia mo, lo sai!».
Lui si fermò un at ti mo, poi si ri girò e sce se dal da van za le.
«Oh, – so spirò con sol lie vo la mo glie – mi fa pia ce re che le mie pa -

ro le ti sia no ser vi te a qual co sa!».
«Non sono sta te le tue pa ro le, è che sot to c’e ra po steg gia ta la mia

au to mo bi le!».
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Fa vo la del gran de Papa

Mi è sta to det to a una se du ta spi ri ti ca che io sono sta to un gran de
Papa e mi sto chie den do quan to è sta ta im por tan te la mia esi sten za

per l’in te ra uma ni tà», dis se Ozh-en al l’a mi co.
«A me, in ve ce, - ri spo se l’a mi co – è sta to det to che sono un papà, e

mi sto chie den do quan to sia im por tan te per mio fi glio che io lo sia.».
Ozh-en ebbe an co ra mol te vite da fare e l’a mi co no. 
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Fa vo le su
Krsna e Ozh-en





Fa vo la del san t’u o mo

Un gior no Krsna se de va in mez zo ad un pra to, e con una piu ma di
pa vo ne gio ca va con le for mi che che pas sa va no tra i fio ri, e in tan to
ascol ta va di ver ti to le risa, e i gio chi, e i can ti dei deva che lo cir con da -
va no in fe sta; ma in mez zo a quel la mol ti tu di ne fe stan te Krsna per ce pì 
un si len zio.

Ascol tan do at ten ta men te, si ac cor se che il suo deva pre fe ri to era in
un an go lo, di stac ca to da gli al tri, pen sie ro so; al lo ra gli si av vi cinò e gli
chie se: «Fi glio mio, che co s’è che ti tur ba, per ché taci a que sto
modo?».

«Pa dre mio, è da tan to tem po che io sono qua al tuo co spet to e ti
os ser vo; è da tan to tem po che io ti ado ro, ti amo e ti ser vo con pas sio -
ne, con af fet to; mal gra do tut to que sto, mal gra do l’a mo re che io sen to
di pro va re per te, è un po’ di tem po che io mi sto chie den do se tu sei
dav ve ro ciò che io pen so che tu sia o se non esi ste, in ve ce, qual che al -
tro es se re che sia più di te, che sia più san to di quan to tu sei, che sia
più Dio di quan to tu ap pa ri… e que sto pen sie ro ma li gno, Pa dre mio,
mi tor men ta in con ti nua zio ne».

Krsna, gio che rel lan do sem pre con la piu ma di pa vo ne, sor ri se tra
sé di ver ti to per i dub bi del suo ama to fi glio; gli dis se quin di: «Hai tu
qual che idea, for se, che ti fa pen sa re quan to af fer mi? Hai for se in con -
tra to, nel tuo pe re gri na re al mio ser vi zio, qual cu no che ti è ap par so
quan to e for se più di ciò che io sono e da que sto in con tro for se è nato
que sto tuo pen sie ro, que sto tuo dub bio?».

Arros sen do un po’ ver go gno so il deva ri spo se: «Ti devo con fes sa re, 
Pa dre, che in uno de gli ul ti mi viag gi che ho fat to al l’in ter no del mon do
fi si co ho in con tra to, in un pic co lo pa e se sper du to, un uomo la cui san -
tità era co no sciu ta da tut ti per chi lo me tri e chi lo me tri; que st’u o mo
vive in stret to asce ti smo al l’in ter no di una grot ta, non pos sie de nul la,
non ha ric chez ze, non ha de na ri, non è ten ta to dai pia ce ri del la car ne,
non ama le fri vo lez ze, e si nu tre sem pre e sol tan to del la cio to la d’ac -
qua e del la cio to la di riso che i suoi de vo ti gli por ta no. Intor no a lui si
sen te un ’at mo sfe ra so a ve, se re na, tran quil la; io non dico, Pa dre, che
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que st’u o mo pos sa dav ve ro es se re come tu sei, però, con fron tan do a
vol te il tuo com por ta men to qua si in fan ti le, i tuoi scher zi a vol te cru de -
li, la tua vo glia di ri de re, di gio ca re, con la se re nità e la pa ca tez za di
que st’u o mo, sen to in me sor ge re il dub bio che ti ho ap pe na rac con ta -
to.».

Krsna si mise la piu ma di pa vo ne tra i ca pel li e dis se al lo ra: «Fi glio
mio, se tu hai que sto dub bio è giu sto che io cer chi in qual che modo di
aiu tar ti. Andia mo as sie me, al lo ra, ad in con tra re que sta per so na così
san ta». E, con un sem pli ce schioc co del le dita, en tram bi si tro va ro no,
in vi si bi li, nel la grot ta di que sto san to uomo.

L’u o mo se de va in po si zio ne di me di ta zio ne, im mo bi le, le gi noc chia 
in cro cia te e le mani ri las sa te sul le co sce; da van ti a lui una cio to la d’ac -
qua e una cio to la di riso e per so ne si len zio se, rac col te in pre ghie ra e
in me di ta zio ne.

Il deva si voltò ver so il suo si gno re con uno sguar do muto ma elo -
quen te che di ce va: «Vedi, vedi an che tu che san t’u o mo è que sto!» ma
ne gli oc chi di Krsna non c’e ra né de vo zio ne né stu po re, so la men te iro -
nia e ma li zia; si tol se dai ca pel li la piu ma di pa vo ne e l’a gitò per un at ti -
mo nel l’a ria, poi schioccò le dita e s’al lon tanò, la scian do al suo po sto il 
deva.

Qu e sti ri ma se un at ti mo scon cer ta to, ma, co no scen do il com por ta -
men to a vol te in com pren si bi le del suo si gno re, pensò di ri ma ne re ac -
can to a quel san t’uo mo an co ra per un po’ di tem po.

Men tre il tem po scor re va però, qual co sa di stra no sta va ac ca den -
do: ecco che il san t’u o mo in co min cia va ad im por po rar si in vol to, goc -
ce di su do re in co min cia va no a scen de re lun go la sua fron te e le sue
gote, le sue mani si con tra e va no sem pre più spes so come se un ’im -
prov vi sa ir re quie tez za fos se en tra ta den tro di lui.

Pas sa ro no le ore e i de vo ti che sta va no in me di ta zio ne ac can to al
vec chio s’al lon ta na ro no tut ti tran ne uno che con ti nua va con la sua
fede a pre ga re; al l’im prov vi so an che que st’u ni co fe de le ri ma sto ebbe
un mo men to di stan chez za e chiu se gli oc chi.

Ve lo ce men te il san t’u o mo in filò una mano nel suo grem bo e se la
portò alla boc ca, poi si ri mi se nel la po si zio ne di par ten za pri ma che il
fe de le ria pris se gli oc chi, il ros so re spa rì dal le sue guan ce, il su do re
smi se di co la re dal la sua fron te e le sue mani ri ma se ro fer me, im mo -
bi li, come sem pre.

Il deva al lo ra pensò di ri tor na re da Krsna per chie der gli cosa ave va
fat to a quel san t’u o mo.

Krsna l’a spet ta va an co ra se du to nel pra to, gio che rel lan do in dif fe -
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ren te con la sua piu ma di pa vo ne.
«Pa dre mio, per do na la mia im per ti nen za, ma ho avu to l’im pres sio -

ne che tu ti sia di ver ti to in qual che modo con quel vec chio, e que sta
non mi sem bra una cosa giu sta né bel la da far si; di rei, anzi, che il tuo
com por ta men to giu sti fi ca i pen sie ri che ti ho ma ni fe sta to, men tre tu
ave vi det to che avre sti cer ca to di scio glier mi il dub bio. De si de re rei,
quin di, che tu mi spie gas si se, even tual men te, io non ho ca pi to qual -
co sa.».

Krsna si fermò dal gio ca re con la piu ma di pa vo ne, guardò ne gli
oc chi il suo deva e dis se: «Mio caro, non ho fat to nul la di così stra no,
nien te che tu pos sa pen sa re, con tro quel l’u o mo; il mio pic co lo ge sto è
ser vi to sol tan to a far ca de re nel grem bo del l’u o mo una pic co la noce di 
be tel».

Il deva, sor pre so, ri ma se una at ti mo in si len zio, poi capì l’in se gna -
men to che Krsna gli ave va dato, chinò la te sta sul grem bo e pian se per 
chie de re per do no.
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Fa vo la del la let te ra d’a mo re

Un gior no Krsna de ci se di an da re nel mon do per sag gia re l’a mo re
de gli uo mi ni e, men tre gi ra va per le vie del la città ri ve sti to di spo glie
uma ne, as sun te per il suo va ga bon da re, vide pas sa re una per la di ra -
gaz za. Qu e sta ra gaz za ave va de gli oc chi dol cis si mi, dei li ne a men ti
mol to fini, ca pel li leg ge ri come le ali di una li bel lu la e, im me dia ta men -
te, Krsna si dis se: «Qu e sto fio re, que sta per la, per es se re così bel la si -
cu ra men te deve sa per ama re!» e, stuz zi ca to dal la sua cu rio si tà, de ci se 
di met ter la alla pro va, non di sde gnan do nel frat tem po di pren der si
con lei qual che di ver ti men to che an che gli dei, a vol te, ap prez za no.

Non fu dif fi ci le, in fat ti, per Krsna far in na mo ra re quel la ra gaz za ed
in bre ve tem po i due aman ti giac que ro as sie me e si tra stul la ro no in
tut ti i gio chi che la loro fan ta sia e l’e spe rien za di Krsna po te ro no in -
ven ta re per sod di sfa re i loro cor pi e le loro men ti.

La ra gaz za guar da va con oc chi so gnan ti il suo uomo, e non smet -
te va mai di dir gli quan to lo ama va, quan to ave va bi so gno di lui e come
avreb be fat to qua lun que cosa per ve der lo fe li ce e per di mo strar gli
quan to gran de era il suo amo re.

Un gior no, men tre i due aman ti gia ce va no sot to un al be ro dal la
chio ma fron zu ta, an co ra una vol ta, come sem pre, l’in na mo ra ta dis se
le stes se cose a Krsna e que sti, an che se un po’ te men do, dis se: «Amo -
re mio, mia dol ce gaz zel la, tu dici di amar mi come nes sun al tra cosa al 
mon do, tu dici di vo ler mi of fri re tut to di te, tu dici che so la men te al
mio co spet to ti sen ti fe li ce, tu dici che io sono la tua vita, che io sono la
tua aria, che io sono il tuo re spi ro, il tuo san gue, e che sen za di me la
tua esi sten za non avreb be più al cun sen so per ché sol tan to da quan do
tu mi hai in con tra to la vita ti è par sa ve ra men te de gna di es se re vis su -
ta… ep pu re, mal gra do le tue pa ro le, amo re mio, io non rie sco ve ra -
men te a cre de re fino in fon do che quan to tu af fer mi sia la re al tà e che
ciò che dici non sia sol tan to qual co sa in dot to dal pia ce re dei sen si,
qual co sa in dot to dal pia ce re del la tua men te!».

La fan ciul la lo sta va ad ascol ta re ado ran te, e an co ra una vol ta rin -
novò con si cu rez za le sue pa ro le e le sue pro mes se al l’in na mo ra to.
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Krsna al lo ra la guardò ne gli oc chi e le dis se: «Amo re mio, io vo glio
cre de re che ciò che tu af fer mi sia vero; per que sto, se tu me lo con sen -
ti, de si de re rei met te re alla pro va la for za, l’in ten sità, la ve ri tà del tuo
amo re».

Na tu ral men te la fan ciul la si di mostrò ben fe li ce di que ste pa ro le e,
an sio sa di di mo stra re il suo amo re, chie se a Krsna che cosa po tes se
fare im me dia ta men te per po ter di mo stra re che ciò che gli di ce va cor -
ri spon de va alla ve ri tà.

Krsna me ditò qual che at ti mo, poi le dis se: «Mia dol ce per la, io non
ti chie derò nul la che tu non pos sa fare: io non ti chie derò di uc ci der ti
per me per ché que sto non si gni fi che reb be ve ra men te ama re; io non ti 
chie derò di ado rar mi come se fos si un Dio, – e in tan to tra sé e sé sor ri -
de va ma li zio sa men te – io non ti chie derò di sa cri fi ca re nul la per me:
quel lo che ti chie derò è so la men te di scri ver mi una let te ra d’a mo re».

La fan ciul la, piut to sto per ples sa, ri spo se che le sem bra va ben poca 
cosa una let te ra d’a mo re per di mo strar gli la ve ri tà di ciò che pro va va
in sé; tut ta via, se pro prio lui lo de si de ra va, l’a vreb be scrit ta im me dia -
ta men te.

Ma Krsna la fermò nel suo dire: «Mio dol ce fio re, ora – sul l’on da dei
sen ti men ti del mo men to – cer ta men te scri ve re sti la tua let te ra d’a mo -
re, ma que sto non po treb be ave re un vero va lo re per me. Non ti chie -
derò quin di di scri ver mi su bi to que sta let te ra, ma di far me la ave re allo
sca de re del tren te si mo gior no a par ti re dal la mia ri chie sta, ed af fin ché 
la for za del de si de rio, af fin ché la mia pre sen za non pos sa no in flu en -
zar ti se non in mi ni ma par te, io ti chie do, per que sti tren ta gior ni, di
non in con trar mi più; di vi ve re, anzi, la tua vita, la tua vita di tut ti i gior ni 
come se io fos si mor to, come se io nul la po tes si dar ti, come se i miei
baci fos se ro per du ti per sem pre, le mie ca rez ze fos se ro di sper se nel
ven to, la mia voce fos se sen za più su o no».

A que ste pa ro le la fan ciul la, an che se in tri sti ta al pen sie ro di do ver
re sta re tut to quel tem po sen za nu o vi in con tri con il suo aman te, chinò
il capo ed ac con sen tì alla ri chie sta, di cen do si si cu ra di po ter ap pa ga re
ciò che il suo in na mo ra to le chie de va.

Krsna dun que la la sciò sola e per tren ta gior ni da lei non si fece ve -
de re, tut ta via restò in vi si bi le al suo fian co e la se guì pas so dopo pas so
nel le ore dei suoi gior ni.

Vide così che nei pri mi gior ni pian ge va e che in lei vi era sem pre
for te il de si de rio di aver lo ac can to.

La sco prì, poi, men tre si fa ce va for za per non pen sa re a lui, quin di
la os servò men tre va ga va con le ami che per la cit tà cer can do di di ver -
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tir si per non pen sa re.
La vide poi, un po’ alla vol ta, riu sci re ad al lon ta na re da sé il pen sie -

ro di lui; la vide ri pren de re to tal men te le sue at ti vità: la vo ra re e cu ci na -
re, dor mi re e so gna re, la vide an che fare qual che vol ta la ma li zio sa
con al tri uo mi ni.

Passò un mese ed il tren te si mo gior no Krsna ri ma se sem pre as sie -
me alla sua in na mo ra ta.

Al mat ti no ella si alzò, si pre oc cupò di ras set ta re la casa, com pì i la -
vo ri che di so li to com pi va, uscì per la città a fare spe sa, parlò e rise con
le sue ami che, scherzò con gli in na mo ra ti che la se gui va no e che cer -
ca va no di ot te ne re fa vo ri da lei; tra scor se, in som ma, una gior na ta pie -
na.

Ven ne la mez za not te e, stan ca, si ad dor mentò.
Si sve gliò al mat ti no e la sua vita con ti nuò  per un al tro gior no così

come fino al gior no pri ma era con ti nua ta; ri tornò a dor mi re  e alla not -
te Krsna, sot to le sem bian ze del suo in na mo ra to, a lei si pre sentò in
so gno di cen do le: «Amo re mio, quan to poco era il tuo amo re se già un
mese e un gior no sono pas sa ti da che ti ave vo chie sto una let te ra d’a -
mo re e tu, che così tan to di ce vi d’a mar mi, non l’hai an co ra scrit ta!».

La fan ciul la si sve gliò pre sa dal l’a gi ta zio ne: le mani le tre ma va no,
gli oc chi era no gon fi di pian to. Si strappò i ca pel li escla man do: «Oh,
oggi era il tren tu ne si mo gior no e non il ven tot te si mo come io cre de vo, 
bi so gna che mi met ta su bi to a scri ve re la let te ra per il mio gran de
amo re».

E così fece.
Ma Krsna ri tornò ac can to ai suoi deva e la let te ra ri ma se per sem -

pre tra le mani ina ri di te del la sua in na mo ra ta.
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Fa vo la del chic co d’u va

Un gior no Krsna su onò lo zu fo lo per chia ma re i suoi ser vi to ri af fin -
ché gli ese guis se ro un com pi to par ti co la re, ma il su o no restò sen za ri -
spo sta per ché tut ti i suoi ser vi to ri era no già lon ta ni  per agi re se con do
i suoi de si de ri.

Ri ten ne al lo ra che era giun to il mo men to di am met te re un al tro es -
se re uma no tra i suoi deva e s’in formò, al lo ra, di qua li fos se ro le per -
so ne più pie ne d’a mo re sul la ter ra. Gli ven ne ro con si glia ti un fra tel lo e
una so rel la che vi ve va no as sie me al vec chis si mo pa dre e alla vec chia
ma dre, bi sbe ti ca e gra ve men te ma la ta di sto ma co  i qua li, tut ta via,
mo stra va no sem pre a tut ti la loro pa zien za e il loro gran de amo re nei
con fron ti dei ge ni to ri.

Sor ri den do, Krsna su onò tre vol te lo zu fo lo e al ter zo su o no egli
ebbe l’a spet to di un ric co zio dei due fra tel li che vi ve va in ter re lon ta ne
e che da mol ti anni non ve de va no. Su onò lo zu fo lo an co ra tre vol te e al
ter zo su o no fu da van ti al l’u scio del la casa dei due fra tel li, a cui bussò.
Il fra tel lo ma schio ven ne ad apri re e, ri co no sciu to lo, gli fece gran di fe -
ste, fa cen do lo en tra re nel la casa e chia man do a gran voce la so rel la.
Fi ni to il mo men to del le re ci pro che fe li ci ta zio ni si se det te ro a par la re
nel la stes sa stan za in cui il vec chio pa dre sta va se du to, quie to, su di
una seg gio la, ac can to al let to dove la ma dre gia ce va.

Krsna co min ciò a rac con ta re del le ter re che ave va, dei suoi pos se -
di men ti, del le sue man drie e i due fra tel li ascol ta va no ra pi ti dal la de -
scri zio ne di tali me ra vi glie.

«Ho sete, fi gli miei, ho sete… oh, quan ta sete che ho, da te mi un
bic chie re d’ac qua – in co min ciò a la men tar si la vec chia in modo pe tu -
lan te – non ne pos so più, ah che sete!».

Krsna in tan to spie ga va le stof fe me ra vi glio se che le sue la vo ran ti
pro du ce va no in tes sen do le fi bre più pre gia te e dai co lo ri più de li ca ti.

«Quan ta sete che ho – con ti nua va in tan to la vec chia – da te mi un
bic chie re d’ac qua pri ma che io mu o ia, un po’ d’ac qua, un po’ d’ac -
qua…».

Il fi glio pre se la ca raf fa po sa ta sul ta vo lo, riem pì un bic chie re e, at -
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ten to a quan to con ti nua va a rac con ta re Krsna, die de il bic chie re alla
vec chia ma dre.

«Fi glio mio, ho det to ac qua, non vino! Dam mi l’ac qua, il vino non
pos so ber lo!» si la mentò la vec chia, e con ti nuò su quel tono fino a
quan do non ebbe il bic chie re d’ac qua.

Krsna de scris se la sua casa dal le mil le me ra vi glie e dal gran de par -
co fio ri to.

«Un chic co d’u va – ri pre se la vec chia – pri ma di mo ri re vor rei un
chic co d’u va, un bel chic co d’u va dol ce!» e, in tan to, Krsna de scri ve va le 
fon ta ne ag gra zia te, e le ve sti ele gan ti del le sue fi glie, e le sta tue e…
«Non chie do al tro che un chic co d’u va, fi gli miei, – stre pi ta va la vec chia 
– non è poi mol to, un chic co d’u va!».

La fi glia pre se il ce sto del l’u va che era sul ta vo lo e lo ap pog giò ai
pie di del la vec chia, sul let to, ri tor nan do poi ac can to a Krsna che con ti -
nua va a rac con ta re.

«Ma è lon ta na – si la mentò la vec chia – non ci ar ri vo, il chic co d’u va
dol ce è trop po lon ta no…» in si ste va con voce ro bu sta e ca pric cio sa. 

«Insom ma, ba sta che al lun ghi una mano e la puoi pren de re!»
esclamò la fi glia sen za di sto glie re lo sguar do e l’a scol to dal lo zio af fa -
sci nan te.

Il vec chio pa dre, len to len to e tre mo lan te, si alzò dal la sua se dia e,
pia no pia no, si av vi cinò al ce sto d’u va. Da un grap po lo staccò un chic -
co e al lungò la mano tre man te ver so il viso del la mo glie. Poi la sua
mano esitò, si fermò e tornò in die tro. Con le dita mal si cu re e in ce spi -
can ti il vec chio tol se la buc cia al chic co d’u va, gli tol se i semi poi lo
mise tra le lab bra del la mo glie.

Krsna su onò lo zu fo lo e il tem po si fermò. Guardò i quat tro es se ri
uma ni im mo bi li nel la stan za, ma li zio sa men te.

Su onò una pri ma vol ta lo zu fo lo ed il fi glio di ven ne cie co da en -
tram bi gli oc chi. Su onò una se con da vol ta lo zu fo lo e la fi glia ebbe le
mani rat trap pi te per sem pre. Su onò una ter za vol ta lo zu fo lo e la vec -
chia, pur re stan do gra ve men te ma la ta, ebbe al tri tren t’an ni di vita. Su -
onò una quar ta vol ta e il vec chio ri tornò gio va ne ed ebbe l’im mor ta -
lità. 

Poi Krsna lo pre se per mano e lo con dus se con sé, be ne a ma to tra i
suoi ser vi to ri.
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Fa vo la dei tre vasi

Un gior no, nel la re gio ne del Pun jab, si spar se la voce che Krsna era
sce so sul la Ter ra e che avreb be scel to un es se re uma no come suo di -
sce po lo.

Nel la val le dove Krsna era sce so si ra dunò pre sto una gran de mol ti -
tu di ne di uo mi ni ed Egli, as si so sot to un al be ro, so na va il suo zu fo lo
aspet tan do il mat ti no e sa lu tan do il tra mon ta re del sole. La gen te
aspet ta va che Egli sce glies se, si len zio sa.

Dopo tre gior ni e tre not ti Krsna si ri vol se sor ri den te alla fol la e dis -
se: «Ho pre pa ra to tre vasi pie ni di ter ra: tra voi uo mi ni sce glierò tre
per so ne e di ver rò di sce po lo co lui che nel suo vaso avrò fat to na sce re
una pian ta di loto».

Guardò la fol la, poi in dicò un uomo e gli dis se: «Anan da, vie ni e
pren di que sto vaso». Ne in dicò un al tro e gli dis se: «Jna na, vie ni e
pren di que sto vaso». Indicò in fi ne un ter zo uomo e gli dis se: «Avid ya,
pren di que sto vaso».

Poi, ri vol to a tut ti e tre dis se loro: «Anda te e cer ca te, ognu no di voi
come me glio cre de, di far na sce re in que sto vaso la pian ta del loto».

I tre uo mi ni si al lon ta na ro no in tre di re zio ni di ver se.
Il pri mo a ri tor na re a lui fu Anan da e gli dis se: «Krsna, mio Si gno re,

ho pas sa to gior ni e not ti nel la po si zio ne del loto ac can to al vaso, ho in -
to na to sen za fine dei man tra, ma tut to quel lo che ho ot te nu to in vo -
can do te, mio Si gno re, sono que sti po chi fili d’er ba».

Krsna dis se: «Anan da, la tua fede è ben poca cosa».
Il se con do ad ar ri va re fu Jna na il qua le dis se: «Krsna, mio Si gno re,

io ho stu dia to e let to mol to ho usa to tut ti i mez zi pos si bi li per ren de re
la ter ra mor bi da e per con ci mar la af fin ché, fi nal men te, spun tas se la
pian ta del loto. Ma tut to ciò che ho ot te nu to sono sol tan to po chi fili
d’er ba».

Krsna gli dis se, ri pren den do si il vaso: «Jna na, la tua co no scen za è
ben poca cosa».

Per ter zo ar rivò Avid ya; egli ar rivò a pas so in fu ria to e, nel l’av vi ci nar -
si a Krsna, esclamò: «Krsna, bir ban te, tu ci hai pre si tut ti in giro! Io ho
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cer ca to in tut ti i modi che mi sono ve nu ti in men te di far na sce re la
pian ta del loto, ma poi mi è ve nu to un dub bio: ho svu o ta to il vaso del la
ter ra, ho se tac cia to la ter ra e ho sco per to che nel vaso che mi ave vi
dato non ave vi mes so il seme».

Krsna gli dis se: «Avid ya, re sti tu i sci mi il vaso e vat te ne».
Avid ya non se ne andò, ma si ri vol se agli al tri due e dis se loro:

«Ami ci, ci sta pren den do in giro: non vi è nes sun modo per far cre sce -
re il loto in que sti vasi per ché Egli ce li ha dati sen za il seme!».

Krsna sor ri se, poi si girò a guar da re la fol la, in dicò un bam bi no e gli 
dis se: «Tu, Krsna de va, vie ni qui ac can to a me».

Il bam bi no si av vi cinò.
«Pic co lo, tu hai fi du cia in me?» chie se Krsna.
«Cer to, mio Si gno re – dis se il bam bi no – come po trei non ave re fi -

du cia in te, quan do tu sei bel lo come il sole?».
Krsna pre se un vaso vu o to e una man cia ta di ter ra dal pri mo vaso,

quin di la mise nel vaso vu o to.
«Krsna de va, cosa co no sci tu?» chie se il Dio.
«Mio Si gno re, io non co no sco nien te, ma se la co no scen za mi por -

terà fino a Te, io cer cherò di co no sce re tut to ciò che sul la ter ra esi ste».
Krsna pre se dal se con do e dal ter zo vaso una man cia ta di ter ra e le

mise nel vaso vu o to.
«Krsna de va – dis se – in que sto vaso vu o to in cui ora met to una

man cia ta an che dal ter zo vaso, non vi può es se re seme. Pen si tu che
na scerà da que sto vaso una pian ta di loto?».

«Mio Si gno re Krsna, se tu dici che da que sto vaso può na sce re una
pian ta di loto io non du bi to che sia così».

«Io dico che da que sto vaso può na sce re una pian ta di loto» af -
fermò Krsna.

Il bim bo pre se il vaso tra le mani e, guar dan do Krsna, dis se: «Il
seme non si vede ma c'è! E se non lo hai mes so tu, mio Si gno re, lo
met terò io con la mia fede!».

Men tre par la va, dal vaso in co min ciò ve lo ce men te a spun ta re una
pian ta che mise fo glie e, alla fine, fio rì con un ma gni fi co fio re.

Krsna pre se il bim bo fra le brac cia e volò ver so il cie lo.
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Fa vo la del la Pri ma Gior na ta
Mon dia le del la Re li gio ne

La no ti zia su scitò tan to cla mo re che la sua eco ar rivò per si no alle
sen si bi li orec chie di Krsna, riu scen do a di sto glier lo dal l’os ser va zio ne
com pia ciu ta dei suoi deva che gio ca va no tra gli al be ri e can ta va no
nel la brez za che agi ta va con dol cez za le fo glie.

«Ah, fi nal men te sem bra che gli uo mi ni ab bia no ca pi to che Tut to è
Uno!» dis se com pia ciu to Krsna tra sé e, con un pic co lo atto di vo lon tà,
si tra sportò a La ho re, dove era sta ta in det ta la Pri ma Gior na ta Mon dia -
le del la Re li gio ne sul tema «Gli uo mi ni han no bi so gno di aiu to» e dove
i rap pre sen tan ti di ogni fede, dal la più ric ca di pro se li ti a quel la co sti -
tu i ta da un solo se gua ce, si era no ra du na ti in gran fe sta.

Osser van do i ban chet ti, le ma ni fe sta zio ni, i fo to gra fi, la te le vi sio -
ne, i bel let ti sui vol ti che pro fon de va no miti sor ri si ap pe na in qua dra ti
da una te le ca me ra (con più den ti in mo stra pro por zio nal men te al l’a u -
dien ce del la te le vi sio ne in que stio ne), Krsna in co min ciò a pen sa re
che, for se, il suo en tu sia smo era sta to un poco pre ma tu ro. De ci se, al -
lo ra, di in da ga re più a fon do sul la re al tà del l’av ve ni men to. 

Con non cu ran za as sun se le bion de e splen den ti fat tez ze
dell’Arcan ge lo Ga brie le (com ple to di ali, di spa da lu cen te e di espres -
sio ne dol ce, ma nel con tem po se ve ra) e si in filtrò sen za al cu na dif fi -
col tà nei so gni di un Som mo Pon te fi ce.

Qu e sti, nel so gno, si mise ben drit ta con cura la pa pa li na bian ca, si
ag giustò con non cu ran za i vo lants di seta, spol verò il pa vi men to con
un de li ca to faz zo let to e si in gi noc chiò ai suoi pie di, con aria ispi ra ta.
«Non dire nul la – lo bloccò Krsna, ben co no scen do i fiu mi di pa ro le che 
era sem pre pron to a ver sa re – dim mi sol tan to: quan do aiu ti qual cu no,
per ché lo fai?».

«Per Gesù, mio Si gno re» ri spo se pron ta men te l’al tro, e un coro di
chie ri chet ti, no vi zi sa cer do ti e alti pre la ti, ri pe te ro no ad li bi tum, in po -
li fo nia, le sue pa ro le. Krsna uscì in fret ta dal so gno. 

Si fece al lo ra cre sce re le orec chie, si creò lab bra vo lut tu o se, si in -
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gran dì il capo e il cor po e quin di si pro iettò a gam be in cro cia te e con
un su o no di cam pa nel li e pro fu mo d’in cen so nei so gni di un Lama.

Qu e sti, tre men da men te se rio, lo fissò con un ’e spres sio ne sva ga ta
e, sen za nep pu re ti rar si su la tu ni ca aran cio ne e por po ra, si ge nu flet té
ai suoi pie di. Po i ché, come sua abi tu di ne, il tem po pas sa va sen za che
egli par las se, Krsna si ri vol se a lui di cen do: «Per la del le vet te, quan do
aiu ti un mio fi glio, per ché lo fai?».

L’al tro me ditò bene la do man da, cercò il sim bo li smo che po te va rac -
chiu de re e in fi ne ri spo se in un sus sur ro, ma con de vo zio ne e ri spet to,
pur re stan do spet ta to re del le sue emo zio ni come si con vie ne ad un es -
se re al di so pra del la ma te ria: «Per glo ri fi car ti, mio Si gno re». Krsna bat -
té il tal lo ne ed uscì an che da quel so gno.

Sen za pre oc cu par si di ma sche rar si si in filtrò al lo ra nei so gni del la
Gu i da Spi ri tua le dei suoi fe de li in Ter ra (pro cla ma to tale da Krsna stes -
so, an che se a sua in sa pu ta) e lo trovò, as si so su un pra to, con uno zu -
fo lo in una mano, una piu ma di pa vo ne nel l’al tra e deva fe stan ti che
ruz zo la va no, can ta va no, si ab brac cia va no e cor re va no a cop pie die tro
le sie pi in un al le gro caos fio ri to e ru mo ro so.

Krsna os servò il se stes so che gli sta va da van ti e gli do mandò:
«Quan do aiu ti qual cu no, per ché lo fai?».  

L’al tro lo guardò un po’ spa ven ta to, te men do dei rim brot ti per aver
osa to so gna re un so gno così evi den te men te am bi zio so e ri spo se, cer -
can do di scu sar si pri ma che Krsna si adi ras se: «Per ché Tu mi hai in di -
ca to la via!».

Krsna bat té tut ti e due i pie di e, nel so gno, lo zu fo lo di ven ne un ser -
pen te, la piu ma di pa vo ne un gros so ra gno, i deva si tra sfor ma ro no in
vi sci di ra noc chi gra ci dan ti e l’al tro se stes so di ventò una sta tua di sale
che il tem po ra le, che ave va nel frat tem po ini zia to ad oscu ra re il cie lo
con la piog gia, ini zia va a scio glie re. 

Di spia ciu to, Krsna si fermò, av vi li to, sot to un al be ro, pen sie ro so e
cor ruc cia to.

Un bim bo dai gran di oc chi dol ci gli si av vi cinò: «Si gno re, ave te bi -
so gno di aiu to, sta te male? Vi pos so es se re uti le?» gli chie se. 

«Per ché me lo chie di?» dis se Krsna os ser van do lo spe ran zo so. 
«Ma… non so – esitò il bam bi no – for se… for se per ché mi sem bra va 

giu sto far lo» con clu se in un sof fio.
Krsna sor ri se il lu mi nan do la not te, riem pì il bim bo di doni me ra vi -

glio si e ri tornò dai suoi deva pen san do tra sé e sé che le Sue vie era no
dav ve ro in fi ni te.
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Fa vo la del l’ul ti ma ve ri tà

Un gior no Krsna sta va as sie me al suo deva pre fe ri to, su o nan do
come al so li to lo zu fo lo sot to al gran de al be ro. Il suo deva pre fe ri to gli
dis se al l’im prov vi so: 

«Mio Si gno re, tu sai che io ho ab ban do na to sul la ter ra un fra tel lo che 
era mol to pic co lo al lor ché io me né an dai; non ho sof fe ren za per que -
sto, mio Si gno re, per ché il fat to di es se re ac can to a te mi com pen sa di
ciò che io ho per so ab ban do nan do il mon do fi si co; però vor rei chie der ti 
una gra zia. Qu e sto mio fra tel lo da al lo ra è cre sciu to, è di ven ta to ra gaz -
zo e quin di uomo e ha sem pre av ver ti to in te rior men te il bi so gno di cer -
ca re, il bi so gno di com pren de re, di tro va re la ve ri tà; ha stu dia to i te sti
sa cri, ha stu dia to tut te le re li gio ni, ha cer ca to tra i mi ste ri eso te ri ci, ep -
pu re non è mai riu sci to a tro va re l’ul ti ma ve ri tà. Io ti im plo ro mio Si gno -
re, fai tu qual co sa per lui, tu che tut to, se vuoi, puoi.»

Krsna la sciò un at ti mo lo zu fo lo e guardò ne gli oc chi il suo deva
pre fe ri to.

«Mio caro – gli dis se – ma pen si dav ve ro che io pos sa con vin ce re
qual cu no sul la ve ri tà?».

«Mio Si gno re – ri spo se il deva – se tu vuoi, tut to puoi!» E lo dis se
con tale amo re, con tale con vin zio ne, che Krsna non si sen tì di sor ri -
de re; ri spo se al lo ra: 

«Vie ni con me, ti ren de rò in vi si bi le e os ser va pure ciò che ac ca de...
farò per te e per tuo fra tel lo tut to ciò che è pos si bi le fare.».

Rese quin di in vi si bi le il suo deva e lo portò nel la cit tà dove il fra tel lo
vi ve va.

Nel la cit tà sta va scen den do la not te, Krsna si na sco se nel vi co lo più
buio del la cit tà ed at te se, per ché sa pe va che il fra tel lo del suo deva di lì 
sa reb be pas sa to.

Infat ti men tre il sole era già tra mon ta to e il buio era ca la to an co ra
più pro fon do nel vi co lo, ecco il fra tel lo del deva ar ri va re, pen san do
come sem pre tra sé a cose in tel let tua li, mi sti che, re li gio se, spi ri tua li,
con ti nuan do a por si, tra sé e sé, do man de sul la ve ri tà.

Krsna con il tono di voce mi glio re che sep pe cre a re, pas san do le
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dita sul suo zu fo lo, dis se ad alta voce e nel buio: «Fi glio mio, fer ma ti, io 
pos so dir ti l’ul ti ma ve ri tà fi na le, la ve ri tà sa pu ta la qua le più di nul la
avrai bi so gno!».

L’u o mo si fermò e scrutò nel buio.
«Chi sei tu? – dis se – che mi par li con voce così so a ve? Se dav ve ro

puoi fare ciò che hai pro mes so, al lo ra esci dal buio e dim mi que sta ve -
ri tà!».

Krsna uscì dal buio; ave va as sun to le sem bian ze di un po ve ro men -
di can te, ubria co, la ce ro e strap pa to, con i den ti mal ri dot ti e sen za ca -
pel li in te sta.

Bia sci can do gli dis se: «Ero io che par la vo, ti dirò l’ul ti ma ve ri tà!».
L’u o mo lo guardò, rise e dis se: «Pro prio tu mi vuoi dire la ve ri tà?». E

sem pre ri den do si al lon tanò nel la not te.
Krsna si girò ver so il buio, là dove il suo deva era ri ma sto, rac col se

un suo sor ri so e una sua la cri ma e se né ri tornò sot to l’al be ro a su o na -
re lo zu fo lo.

135



Fa vo la del mi ra co lo

Un gior no Krsna par la va con il suo deva pre fe ri to, ri cor dan do gli
quel lo che gli era suc ces so al lor ché, esa u den do le sue pre ghie re, ave -
va cer ca to di con vin ce re della ve ri tà un suo fra tel lo an co ra im mer so
nel la ma te ria.

Il deva gli di ce va: «Pa dre mio, mio Si gno re, cer ta men te tu hai cer -
ca to di esa u di re il mio de si de rio: sei an da to in con tro al mio fra tel lo, gli 
hai por ta to l’ul ti ma ve ri tà, ed egli l’ha ri fiu ta ta. Ho com pre so che il tuo
agi re è sta to più che al tro un in se gna men to nei miei con fron ti, po i ché
de si de ra vo qual co sa per cui la per so na che ama vo non era an co ra
pron ta; ora però, mio Si gno re, nel mon do fi si co il tem po è pas sa to,
mio fra tel lo ha i ca pel li bian chi, ed è an co ra in cer ca del la ve ri tà, puoi,
mio Si gno re, an co ra una vol ta, esa u di re il mio de si de rio e cer ca re di
fare qual co sa af fin ché egli ter mi ni la sua ri cer ca?».

E lo dis se con tono così im plo ran te che Krsna as sen tì con il capo, e
men tre as sen ti va spa rì per tro var si poi su una spiag gia ghia io sa. La
spiag gia era de ser ta, sol tan to in lon ta nan za si ve de va un uomo che
avan za va len ta men te lun go il pun to in cui la ghia ia e le ac que si toc ca -
va no.

Krsna rac col se una man cia ta di ghia ia tra le dita e at te se.
Fi nal men te il fra tel lo del suo deva pre fe ri to, con an da tu ra stra sci -

can te, vi sta l’età, si av vi ci nò a por ta ta del la sua voce.
«Buon uomo – dis se Krsna – io sono il Si gno re Dio tuo, io sono co -

lui che tu vai cer can do, io sono Krsna.»
L’al tro lo guar dò così come si os ser va un paz zo e gli dis se: «Ra gaz -

zi no, vor rei tan to, fino in fon do al cu o re, che tu fos si dav ve ro ciò che
af fer mi di es se re, per ché tut ta la mia vita è sta ta tesa alla ri cer ca di
que sto, e sa rei pron to al lo ra a get tar mi ai tuoi pie di ed amar ti per
sem pre. Ma come pos so cre de re che tu sia dav ve ro chi af fer mi di es se -
re?».

Krsna os ser vò im pie to si to que st’u o mo, ed in tan to re go lar men te
pren de va una pie tra, se la met te va sul pol li ce e la get ta va nel l’a ria.

«Fi glio mio – dis se – che cosa vor re sti, tu? Come po trei io di mo -

136



strar ti, af fin ché tu cre da dav ve ro, di es se re co lui che ho ap pe na af fer -
ma to di es se re?».

Il vec chio dis se: «Se tu dav ve ro fos si Krsna, po tre sti com pie re un
mi ra co lo tale per cui io re ste rei sen za dub bi e non po trei far al tro che
cre der ti.»

«Krsna guar dò ver so il cie lo, aspet tò un at ti mo e poi dis se: «Ma tu,
che tipo di pro va vor re sti per cre de re?».

L’u o mo dai ca pel li bian chi dis se: «Tu con i tuoi po te ri, tu che tut to
puoi, po tre sti oscu ra re il sole, se solo vo les si!».

Krsna pun tò il dito ver so l’al to e dis se: «Guar da fi glio mio, guar da
nel cie lo, il sole si sta oscu ran do.».

Ed in tan to con l’al tra mano con ti nua va a sca glia re i sas so li ni di
ghia ia. Nel cie lo il sole, un po’ alla vol ta, co min ciò a oscu rar si, e la
spiag gia, len ta men te, piom bò in un buio sem pre più cupo.

«Allo ra è vero – dis se il vec chio – al lo ra ve ra men te tu sei chi di ce vi
di es se re!» Ma or mai Krsna non era più lì.

Alle sue spal le un bim bo, si av vi ci na va a sua vol ta lun go la spiag gia: 
il vec chio, tre man te per l’e mo zio ne, men tre il sole len ta men te ri pren -
de va il suo ful go re, gli dis se: «Bim bo, bim bo, un at ti mo fa qua ac can to
a me c’e ra Krsna, egli ha al za to la mano al cie lo ed il sole si è oscu ra -
to!».

«Baba – dis se il bim bo – for se è la vec chia ia che ti fa sra gio na re: ac -
can to a te non vi è mai sta to nes su no, e il sole si è oscu ra to, cer ta men -
te, ma è una cosa che già da mesi si sa pe va, per ché oggi do ve va es ser -
ci una eclis se. Non vi è sta to quin di nes sun mi ra co lo stra or di na rio in
que sto oscu rar si del sole.».

Il vec chio im pal li dì, ag gob bì an cor di più la schie na, e si len zio sa -
men te, come chi più nul la ha da per de re, si al lon ta nò lun go la spiag -
gia. 

Il bim bo si se det te sul la ghia ia e fu at trat to da un luc ci chio che i
rag gi del sole tra e va no in tor no a lui. 

Allun gò una mano e rac col se un bril lan te, poi uno sme ral do, poi un 
dia man te, poi un ru bi no, e fe sto sa men te li mise uno alla vol ta sul pol -
li ce e li sca gliò nel l’ac qua del mare.
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Fa vo la del la noce di coc co 1

Un gior no Krsna tro vò il suo deva pre fe ri to che, con aria tri ste, la -
scia va ca de re nel l’ac qua del fiu me le la cri me che con un dito si to glie -
va da gli oc chi.

«Che ti suc ce de, fi glio mio?» gli dis se.
«Pa dre – ri spo se l’al tro – sen za dub bio ti ri cor de rai di quel mio fra -

tel lo che tu, con la tua gran de bon tà e pa zien za per due vol te hai cer -
ca to di aiu ta re. Men tre il tem po per noi pas sa va in que sta val le in can -
ta ta egli sul la Ter ra, nel mon do fi si co, è di ven ta to vec chio ed è qua si
alla fine del la sua vita. Ha tra scor so anni tri bo la ti, ha avu to ma lat tie
tan to che il suo cor po or mai è se mi pa ra liz za to: vede più solo da un oc -
chio, sol tan to un brac cio può usa re e sol tan to una gam ba… Eppu re,
mal gra do que sto, non è an co ra riu sci to a tro va re la pace in te rio re. Tut -
to que sto mi ad do lo ra, Pa dre mio, per ché io l’ho sem pre ama to. Io so,
ho ca pi to il tuo in se gna men to le al tre vol te, per que sto non oso an co -
ra chie der ti di aiu tar lo, Per ché mi ren do con to che già tan to per me hai 
fat to!» E così di cen do rac col se con l’in di ce del la mano de stra un ’al tra
la cri ma e la la sciò ca de re nel l’ac qua del fiu me.

Krsna a sua vol ta al lun gò un dito, col se al volo un'al tra la cri ma del
suo deva pre fe ri to che sta va per ca de re nel fiu me e spa rì alla sua vi sta.

Ri com par ve ac can to al fra tel lo del suo deva il qua le sta va su una
se dia sot to una pal ma, os ser van do con l’u ni co oc chio sano l’e sta te
che lo cir con da va.

«Fi glio mio – gli dis se – sei alla fine dei tuoi gior ni ed io sono qui per 
te. Altre vol te ti sono ve nu to in nan zi e tu non mi hai ri co no sciu to, ma
ora dim mi, fi glio, ora che sei alla fine del la tua vita, fi nal men te sei ca -
pa ce di ri co no scer mi?».

Il vec chio lo os ser vò e gli dis se con tran quil lità: «Cer ta men te, Pa -
dre, ho avu to tan to tem po nel la mia ma lat tia per pen sa re a ciò che mi
è oc cor so nel la mia vita, ed è  per que sto che sono si cu ro che tu sia chi
af fer mi di es se re. Tut ta via, mal gra do que sto, non rie sco a es se re in
pace: c'è in fat ti nel la mia men te un in sie me di de si de ri che, in sod di -
sfat ti, con ti nua no a far mi ri te ne re la mia vita una vita sen za sco po e
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sciu pa ta inu til men te!».
Krsna stet te un at ti mo in si len zio e poi gli chie se: «Qua li sono, dun -

que, fi glio mio que sti tuoi de si de ri?».
«Ah, io vor rei, Pa dre, – ri spo se l’al tro – es se re ca pa ce, per esem pio,

di cre a re come te del le for me me ra vi glio se, que sto sì che mi pia ce reb -
be, al di so pra di ogni al tra cosa!».

E Krsna gli dis se: «Ma quan to de si de ri ot te ne re que sta ca pa ci tà?».
Impul si va men te l’al tro ri spo se: «Lo de si de ro tan to che pur di aver -

la ri nun ce rei or mai, ora che sono qua si alla fine dei miei gior ni, al l’u ni -
co oc chio che mi è ri ma sto!».

Krsna al lun gò il dito sul qua le era an co ra po sa ta la la cri ma del suo
deva e glie la stro fi nò sul l’oc chio sano. «Ecco – dis se – ciò che tu vo le vi
è sta to fat to: ora tu pos sie di quel la ca pa cità, ma nel con tem po non
pos sie di più la vi sta.»

«Ahimè scioc co! – escla mò il vec chio - cosa me n fac cio di po ter
cre a re cose me ra vi glio se se non pos so go de re io stes so di ciò che ho
cre a to? Com'è pos si bi le che, dopo aver vis su to così tan ti anni, io sia ri -
ma sto an co ra così scioc co?!».

«L’im por tan te fi glio – ri spo se Krsna – è che tu ab bia ca pi to que sto.
Però tu par la vi di più di un de si de rio: espri mi ne un al tro e for se que sto
sarò il de si de rio giu sto.».

«Vedi, Pa dre mio – ri spo se il vec chio – io ti ho vi sto tem po fa oscu ra -
re il sole ca pen do sol tan to dopo che non era un fe no me no me ra vi glio -
so da te pro vo ca to di ret ta men te sul mo men to per me, e ho sco per to
poi in un so gno che, sen za che io me né ac cor ges si, tu cre a vi per me
da del la ghia ia e del le pie tre, pie tre pre zio se. Oh, come mi pia ce reb be
pos se de re la stes sa tua im men sa ca pa ci tà!».

«Ma se dav ve ro, fi glio mio – dis se Krsna – tu hai que sto gran de, im -
men so de si de rio, cosa sa re sti di spo sto a dare in cam bio pur di ap pa -
gar lo?».

«Ah, sen za dub bio – ri spo se pre ci pi to sa men te il vec chio – io ri nun -
ce rei al l’u ni co brac cio sano che pos sie do!»

Krsna al lun gò il dito con la la cri ma del suo deva e lo pas sò lun go il
brac cio del vec chio.

«Ecco, fi glio mio, ciò che tu vo le vi è fat to: ora tu pos sie di la ca pa ci tà
di cre a re og get ti pre zio si, ma en tram be le tue brac cia sono pa ra liz za -
te.».

«Tre mi la vol te scioc co – dis se il vec chio pian gen do, per ché i suoi
oc chi, pur non ve den do, an co ra sa pe va no pian ge re – che im por tan za
ha che io sap pia cre a re for me bel lis si me e pre zio se se non pos so go -
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de re del la loro vi sta e non pos so te ner le tra le mani e sen ti re la loro re -
altà e la loro bel lez za an che fi si ca men te? Sono ve ra men te il più scioc -
co de gli uo mi ni!».

«Non ha im por tan za, fi glio mio, – dis se tran quil la men te Krsna –
l’im por tan te è che tu, fi nal men te, ab bia com pre so. E ora dim mi: hai
qual che al tro de si de rio da vo ler ve de re ap pa ga to?».

Qu e sta vol ta il vec chio at te se pri ma di ri spon de re, me di tò at ten ta -
men te e alla fine dis se: «Cer to che ho un al tro de si de rio, Pa dre mio:
ora che sono così vec chio, che non pos so più ve de re, che non pos so
più pren de re ed ac ca rez za re, che pos so più sol tan to muo ve re una
gam ba, l’u ni co vero de si de rio che io pos sa de si de ra re di ve de re esa u -
di to e che sia in di pen den te da tut te que ste mie me no ma zio ni, è quel -
lo di po ter ve de re nel fu tu ro. Ah, se po tes si ve de re il fu tu ro come mo ri -
rei fe li ce!».

«Ma sei dav ve ro si cu ro, fi glio, di ciò che dici? Cosa da re sti in cam -
bio per ché io esa u di sca il tuo de si de rio?».

«Ah, non ho dub bi: pro prio per il fat to che esso non sa reb be con di -
zio na to dal le mie me no ma zio ni, io sa rei di spo sto a dare an che la
gam ba che mi è ri ma sta!».

Krsna fece un ge sto nel l’a ria e dis se: «Ades so, fi glio mio, quel lo che 
tu vo le vi è sta to fat to: hai la ca pa cità di ve de re il fu tu ro ma, nel con -
tem po, non puoi mu o ve re nep pu re le gam be. E ora pro va a eser ci ta re
que sta tua ca pa cità, pro va a guar da re cosa sarò il tuo fu tu ro da qua a
cin que mi nu ti.».

Il vec chio stet te un at ti mo in si len zio e poi dis se: «Io mi vedo chia -
ra men te: sono an co ra se du to sot to que sta pal ma, ed è stra no, per ché
mi vedo dal di fu o ri come se fos si te, Pa dre mio: vedo que sto cor po
vec chio e ma lan da to, iner te, ste so al sole. E poi vedo… vedo una gros -
sa noce di coc co che cade giù dal la pal ma e pun ta drit ta ver so la mia
te sta!»

Krsna fece un ge sto ed il vec chio sob balzò: «Ades so, im prov vi sa -
men te, non vedo più nul la, ma cer ta men te quel la noce di coc co ca -
den do da così alto so pra il mio fra gi le cra nio mi uc ci derà… bi so gna
che io mi spo sti in qual che modo, ma non ho mani – dis se tra sé e sé –
e non pos so mu o ve re le gam be!» dis se im pal li den do.

Si fer mò un at ti mo a pen sa re e poi un sor ri so com par ve sul le sue
lab bra. La noce di coc co si stac cò dal la pal ma ma si schian tò sul la se -
dia vu o ta, po i ché Krsna ave va por ta to il vec chio tra i suoi deva fe li ce
del fat to che or mai, fi nal men te, aves se com pre so.
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Fa vo la del la noce di coc co 2

Krsna fece un ge sto e, pri ma che la noce di coc co ca des se, egli
giun se nel suo giar di no in can ta to, as sie me al vec chio Ozh-en, ri tor na -
to mi ra co lo sa men te gio va ne.

Qu e sti si guar dò at tor no con oc chi me ra vi glia ti e ri vol gen do si a
Krsna gli dis se: «Pa dre mio, an co ra una vol ta tu sei in ter ve nu to sul mio 
cam mi no, e mi hai por ta to nel tuo pa ra di so… an che se io non rie sco a
com pren de re qual è il mo ti vo di que sto tuo ge sto.

Infat ti, pur cer can do la ve ri tà per tut ta la vita, ho evi ta to più di una
vol ta di scor ge re ciò che mi sta va in nan zi.».

«Fi glio mio, – dis se Krsna – se ti ho por ta to via con me è per ché
sono si cu ro, so per cer to or mai, che tu hai rag giun to la com pren sio -
ne.».

«Pa dre mio, tu sa rai an che si cu ro e con vin to, il gua io è che io non lo
sono: c'è qual che cosa in me, in fat ti, che mi fa pen sa re di non es se re
an co ra pron to per re star ti ac can to. Non è fal sa umiltà la mia, ma an co -
ra un at ti mo pri ma che la noce di coc co in co min cias se a stac car si io
ero evi den te men te at trat to dal la vo lo ntà di po te re, dal de si de rio d’a -
ve re, e come è pos si bi le al lo ra, che io ve ra men te ab bia com pre so la
ve ri tà?»

«Fi glio mio, – ri spo se Krsna – vi è sem pre un mo men to di sta si, al -
lor ché si pas sa da uno sta to di co scien za a un al tro, per quan to pos sa
ap pa ri re im me dia to il pas sag gio. L’in di vi duo su bi sce sem pre, nel mo -
men to del pas sag gio, un at ti mo in cui cre de di non sa pe re più nul la di
ciò che egli è, e io ti dico che tu, ades so, stai at tra ver san do que sto pic -
co lo at ti mo.».

«Tu avrai an che ra gio ne, Pa dre, ma io con ti nuo a non es se re con -
vin to, e al lo ra vi sto che pro prio tu hai fat to que sto, vi sto che pro prio tu
mi hai tol to da una si tua zio ne in cui for se po te vo ca pi re qual co sa di
più, fai qual co sa per ché io rie sca a ca pi re il più pre sto pos si bi le e que -
sta vol ta fino in fon do.».

«Fi glio mio, se que sto è il tuo de si de rio, an co ra una vol ta, nel la mia
bon tà, ti esa u di rò. Se è vero ciò che io dico, cioè che tu hai già com -
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pre so l’ul ti ma ve ri tà e que sta vol ta fino in fon do, se è vero que sto, fi -
glio, tu non do vre sti più com met te re gli er ro ri che nel la tua vita hai
com mes so. Per que sto mo ti vo, ades so tu ri co min ce rai a vi ve re sul la
Ter ra e vi vrai tut to un al tro ci clo evo lu ti vo.».

E così di cen do agi tò la piu ma di pa vo ne e Ozh-en in co min ciò nu o -
va men te a os ser va re sot to il velo di Maya.
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Fa vo la delle pal line di ca pra 1

Il deva pre fe ri to di Krsna sta va guar dan do il suo Si gno re se du to in
mez zo a un pra to che fa ce va ro to la re tra le dita qual che cosa. 

Il sole tra montò e, an co ra, Krsna sta va fa cen do ro to la re quel qual -
co sa di così pic co lo che il suo deva non riu sci va a ve de re, e con ti nuò a
os ser var lo at ten ta men te, men tre il sole an co ra sor ge va, e sem pre
Krsna non si to glie va da quel la po si zio ne. 

Alla fine, sen za riu sci re più a trat te ner si dal la cu rio si tà, si av vi cinò e
gli dis se: «Cosa stai fa cen do, mio Si gno re? Co s’è che tie ni tra le dita?». 

«Come, mio caro, non vedi co s’è che ho tra le dita? E’ una pal li na di
ca pra.».

«Una pal li na di ca pra! Per due gior ni, vuoi dire, mio Si gno re, che Tu
hai gio ca to e guar da to que sta pal li na di ca pra?».

«Sì, mio caro, e per quan to io l’ab bia guar da ta in ten sa men te e in
tut te le po si zio ni non sono riu sci to a com pren de re qua le atto di fan ta -

sia ha mes so in moto il Cre a to re per cre a re una cosa così bel la!».
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Fa vo la del le pal li ne di ca pra 2

«Dav ve ro, deva pre fe ri to, sei ri ma sto così col pi to dal le cose che io ti 
ho det to? Dav ve ro hai com pre so quan to sia me ra vi glio sa que sta pal li -
na di ca pra?».

«Oh, mio Si gno re, ades so che Tu me ne hai mo stra to la ve ri tà, io
cer ta men te sono af fa sci na to da que sta pic co la cosa!».

«Se vuoi, te la re ga lo af fin ché tu pos sa me di ta re su di essa.».
Gli oc chi del deva pre fe ri to bril la ro no d’or go glio. «Oh, mio Si gno re, 

che gran de dono mi stai fa cen do!».
«Mi sen to par ti co lar men te bu o no, oggi. Se vuoi ti pos so re ga la re

tan to al tre cose me ra vi glio se su cui me di ta re.».
«Oh, mio Si gno re, cosa pos so dire per espri mer Ti la mia gra ti tu di -

ne?».
«Non dire nul la, il tuo de si de rio sarò esa u di to.».
Krsna agitò la piu ma di pa vo ne e il deva pre fe ri to fu som mer so da

un va go ne di pal li ne di ca pra.
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Fa vo la del le pal li ne di ca pra 3

Ozh-en restò un at ti mo scom bus so la to, sot to la va lan ga di pal li ne
di ca pra, che pre ci pitò su di lui così vio len te men te da far lo ca de re se -
du to per ter ra. Ed ec co lo lì, im mo bi le, stu pe fat to, se du to su que sto
tap pe to di pal li ne, con i pie di nudi che agi ta va no le dita come a chie -
de re aiu to. E Krsna, in tan to, lo os ser va va.

«Mio caro - dis se Krsna - se una pic co la pal li na ti ave va dato da me -
di ta re, pen sa a tut te que ste pal li ne che com pren sio ne pos so no aver ti
fat to rag giun ge re! Mi pia ce reb be, quin di, che tu ades so con le tue re a -
zio ni mi di mo stras si ciò che hai com pre so».

Ozh-en, con gli oc chi un po’ fu o ri dal le or bi te, cer ca va, an na span -
do nel la sua men te, di tro va re la so lu zio ne giu sta a quel la sor ta di que -
si to che Krsna gli ave va por to. Poi fece la pri ma cosa che gli ven ne in
men te: in co min ciò a met te re le dita del le mani tra le dita dei pie di ed a
to glie re le pal li ne di ca pra che vi era no ri ma ste in fi la te, cer can do di
pu lir si i pie di.

E Krsna scos se il capo e dis se: «No, Ozh-en, non è que sto quel lo
che mi aspet ta vo, non è la re a zio ne giu sta».

Ozh-en al lo ra si fermò an co ra un at ti mo cer can do di spe ra ta men te
di di mo stra re che ave va com pre so qual che cosa, poi provò, con aria
di sgu sta ta, a tap par si il naso con le dita, al lon ta nan do da sé le pal li ne.

Ma an co ra una vol ta Krsna scos se la te sta e dis se: «No, Ozh-en, non 
è que sta la re a zio ne che mi sa rei aspet ta to».

Con un so spi ro Ozh-en cercò di tro va re qual co s’al tro e si mise al lo -
ra a rac co glie re le pal li ne, con tan do: «una, due, tre, quat tro, cin -
que...». 

Quan do ar rivò alla cen to ven te si ma. Krsna dis se: «No, Ozh-en, nep -
pu re que sta è la so lu zio ne. Ho ca pi to: ti ser ve una mano, hai bi so gno
di un ’e spe rien za di ret ta». 

Agitò la piu ma di pa vo ne e al l’im prov vi so Ozh-en si sen tì ro to la re
nel l’a ria. Ro tolò, ro tolò, fin quan do tut to tornò in una po si zio ne ac cet -
ta bi le ed al lo ra egli vide da van ti a sé una di ste sa di pal li ne di ca pra, ed
una per so na che co no sce va se du ta su que ste pal li ne, con le dita dei
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pie di spor che di pal li ne di ca pra che si agi ta va no come chie den do aiu -
to, una mano che tap pa va il naso, l’al tra mano che con ta va le pal li ne di
ca pra. A que sta sce na non sep pe re si ste re ed in co min ciò a ri de re so -
no ra men te.

Krsna con un so spi ro sod di sfat to si al lon tanò nel la not te.
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Fa vo la dei set te ple ni lu ni

Un gior no Krsna era sdra ia to su un pra to di pa pa ve ri, me ra vi glian -
do si del la lu cen tez za di quel ros so, di quel bian co, di quel gial lo che lo
cir con da va, e in tan to in tin ge va l’in di ce in un va set to di mie le e se lo
por ta va con pia ce re alle lab bra.

All’im prov vi so ecco che ac can to a lui ven ne il suo deva pre fe ri to.
Krsna lo os servò per un at ti mo: i suoi oc chi era no col mi di la cri me.

«Mio caro fi glio – dis se Krsna – per ché quel le la cri me? Non esi ste
nul la in tut to ciò che io ho cre a to per cui val ga dav ve ro la pena di pian -
ge re.».

«Mio Si gno re – ri spo se il suo deva pre fe ri to – io pian go per mio fra -
tel lo Ozh-en, che an co ra con ti nua a in car nar si sul la Ter ra, e che sem -
bra non riu sci re nel le sua ri cer ca del la ve ri tà. Già una vol ta ti chie si di
aiu tar lo e tu, nel le tua in fi ni ta sag gez za, mi fa ce sti com pren de re che
cer ta men te non era il mo men to per ché ciò fos se pos si bi le. Eppu re io,
mio ama to Si gno re, ades so dopo tan te al tre sue vite, pen so che for se
pos sa es se re il mo men to per ché lui non sof fra più nel la sua ri cer ca, e
com pren da ciò che vi è da com pren de re.».

Krsna lo os servò un at ti mo, nei suoi oc chi vi era un'e spres sio ne che 
il deva non riu sci va a in ter pre ta re… po te va es se re iro nia, po te va es se -
re te ne rez za.

«Mio ado ra to – dis se Krsna – asciu ga quel le la cri me; sai che il mio
amo re per te è tan to che io sod di sferò an che que sta vol ta la tua ri chie -
sta. Io ti pro met to che per set te not ti, du ran te set te ple ni lu ni, per set te
mesi, quin di, io mi mo strerò a tuo fra tel lo e gli spie gherò la re al tà. Se
pen si che que sto pos sa ser vi re, per tuo amo re, mio caro, io lo farò.».

Il deva pian gen do an co ra, lui stes so non riu sci va a ca pi re se le sue
la cri me era no mos se dal la gio ia o an co ra sti mo la te dal do lo re per il
fra tel lo, gli dis se: «Mio Si gno re, sono fe li ce di quan to tu mi hai det to.».

«Ebbe ne – dis se Krsna – al lo ra sia fat ta la tua vo lon tà e non la mia.»
E così di cen do in tin se l’in di ce nel mie le, e con il mie le asciugò le la cri -
me del suo deva.

Com par ve in so gno a Ozh-en.
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«Ozh-en – gli dis se Krsna nel suo ful go re – qual cu no ha in ter ce du to 
per te e io cer cherò di aiu tar ti. Per set te not ti du ran te set te ple ni lu ni e
quin di per set te mesi, io verrò a par lar ti e ti spie gherò la re al tà.»..

Il pri mo ple ni lu nio Krsna parlò a Ozh-en, gli spiegò la mo ra le, gli
spiegò l’e ti ca, gli spiegò il com por ta men to, ciò che era bene e ciò che
era male, ed Ozh-en in can ta to ai suoi pie di lo ascol ta va e sus sur ra va:
«È gran dio so tut to que sto, è tut to lo gi co, è tut to giu sto, è tut to me ra vi -
glio so, non può es se re che così!»

Il se con do ple ni lu nio Krsna gli parlò del le re spon sa bi li tà di co lui
che sa, gli spiegò che l’in di vi duo è re spon sa bi le non tan to de gli al tri,
quan to prin ci pal men te di se stes so, e di tut to ciò che per ca u sa sua,
per sua cat ti va vo lon tà o per sua omis sio ne agli al tri ac ca de. Ozh-en,
ai suoi pie di, scu o te va la te sta ap pro van do e sus sur ra va: «Sono pa ro le 
da se gna re a col pi di fu o co sul la più alta del le mon ta gne!».

Il ter zo ple ni lu nio Krsna gli parlò del la mor te, gli spiegò come la
mor te non esi ste va, gli spiegò che la mor te era sol tan to una tra sfor -
ma zio ne, un cam bia men to di sta to e che non si do ve va mai, in re al tà,
pian ge re e sof fri re e te me re per la mor te. E Ozh-en sus sur ra va, ac co -
sta to ai suoi pie di: «Ah! Come è vero, se tut ti dav ve ro com pren des se -
ro, come mi glio re sa reb be la vita del l’u o mo!».

Il quar to ple ni lu nio Krsna parlò a Ozh-en di ciò che vi era al di là
del la mor te, di quel lo che era il vero re gno; parlò del la fan ta sia, del la
sua ca pa cità di cre a re mon di sen za fine, del la sua ca pa cità di ren de re
so li di i de si de ri, di pro iet ta re pen sie ri, di edi fi ca re co stru zio ni im men -
se ed inim ma gi na bi li alla men te del l’u o mo. E ai suoi pie di Ozh-en, con 
mil le do man de da ri vol ger gli pri ma che il ple ni lu nio fos se fi ni to.

Il ple ni lu nio suc ces si vo Krsna si pre sentò a Ozh-en e parlò del l’e vo -
lu zio ne, gli dis se come ogni cosa è sol tan to tran si to ria, come tut to ciò
che è cre a to ten de ver so un ’u ni ca meta, come tut to si tra sfor ma in
qual che cosa di su pe rio re e non vi è mai un ri tor no in die tro, ma sem -
pre e co mun que un pro ce de re del l’e spe rien za. E an co ra una vol ta
Ozh-en ai suoi pie di ascol ta va con sguar do me ra vi glia to quel le gran di
ve ri tà.

Il se sto ple ni lu nio, in ve ce, gli par lo del la re al tà, di quel la che co mu -
ne men te ve ni va scam bia ta per re al tà e di come tut to que sto non fos se 
al tro che un ’il lu sio ne, ne ces sa ria alla cre sci ta del l’in di vi duo, ma pur
sem pre un ’il lu sio ne.

Poco pri ma del l’ul ti mo ple ni lu nio Krsna si tro va va an co ra nel gran -
de pra to di pa pa ve ri ed os ser va va con at ten zio ne un ’a pe gial la e nera
che, sen za cu rar si del la sua pre sen za, si era po sa ta sul suo dito in di ce
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an co ra spor co di mie le. Quan do ai suoi pie di vide il suo deva pre fe ri to
in la cri me.

«Cosa suc ce de, que sta vol ta, fi glio mio? Eppu re sto fa cen do di tut -
to per ac con ten tar ti…».

«È vero, pa dre mio, non pos so dire che di sì a quan to tu stai af fer -
man do, ep pu re ti chie do per do no, ti pre go an co ra una vol ta di non
adi rar ti con me per la mia scioc chez za, e non con ti nua re an co ra a
sciu pa re il tuo tem po pre zio so a par la re con Ozh-en, in quan to non è
in gra do di com pren de re le tue pa ro le.».

Con la stes sa espres sio ne in de ci fra bi le che già in pre ce den za ave -
va avu to ne gli oc chi, Krsna chie se al suo deva: «Ma per ché par li così,
fi glio mio?».

«Per ché, mio ado ra to, io ho os ser va to mio fra tel lo men tre tu gli
par la vi, ed ho vi sto che dopo il pri mo ple ni lu nio ha in con tra to per stra -
da fra tel li che sof fri va no, e non si è cu ra to di loro.

Ho vi sto che dopo il se con do ple ni lu nio ha pian to e si è di spe ra to
al lor ché un suo zio è mor to.

Ho vi sto che dopo il ter zo ple ni lu nio ha sfo glia to li bri su li bri per ap -
pa ga re la più scioc ca del le cu rio si tà.

Ho vi sto che fug gi va le sue re spon sa bi li tà na scon den do si die tro a
so gni per non ac cet ta re la re al tà.

Ho vi sto che le tue pa ro le a lui non sono ser vi te, ed a que sto pun to
non è pos si bi le che tu pos sa par lar gli, come mi hai det to, di Dio se non 
ha com pre so le cose più sem pli ci che tu gli hai det to.»

Krsna posò l’a pe sul pa pa ve ro gial lo e fece at ten zio ne a non dar le
trop po fa sti dio, pre se il va set to di mie le e lo por se al suo deva, di cen -
do gli con un sor ri so: «Mio caro, con so la ti con que sto!».
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Fa vo la del la can de la

Krsna era se du to su un pra to di pa pa ve ri. Nel la mano de stra te ne va
una piu ma di pa vo ne, nel la mano si ni stra un pa pa ve ro gial lo che, una
vol ta ogni tan to, an nu sa va, quan do il suo deva pre fe ri to cor se ver so di
lui gri dan do: «Mio si gno re, mio si gno re. Mio si gno re, mio si gno re…» e 
in tan to ri de va fe li ce.

«Che ti suc ce de mio caro?» gli chie se Krsna.
«Mio si gno re, io sono fe li ce per ché è mor to Ozh-en.».
«Stra no: co no scen do ti, fi glio mio, mi sem bra ve ra men te una cosa

fu o ri dal l’u sua le che tu pos sa es se re fe li ce per que sto.».
«Ma io, pa dre mio, sono fe li ce per ché Ozh-en ha ca pi to… oh come

sono fe li ce, pa dre, ha ca pi to! Fi nal men te ha tro va to la luce. E, come
ave va pro mes so in pun to di mor te, sta ve nen do da te por tan do il sim -
bo lo di que sta sua com pren sio ne. Ecco là, al l’o riz zon te, guar da pa dre
che sta ar ri van do ver so di te!».

E Krsna, os ser van do tra i fili del la piu ma, vide Ozh-en che si av vi ci -
na va a lui te nen do tra le mani una can de la ac ce sa.

Quan do fu da van ti a lui Ozh-en dis se: «Ma e stro, come vedi ho com -
pre so, e per di mo strar ti che io ho com pre so, ecco qua: io ti por to que -
sta luce, per ché essa è la mia luce. Ora io so, ho com pre so, ti sono a
fian co.».

Krsna an nusò il pa pa ve ro e, al l’im prov vi so, sob bal zan do gli cad de
la piu ma di mano e in tan to star nu tì so no ra men te sof fian do sul la can -
de la che si spen se. Imme dia ta men te la not te piombò su di loro.

«Ozh-en, fi glio mio – gli dis se Krsna – mi è ca du ta la mia in di spen -
sa bi le piu ma di pa vo ne, po tre sti ve de re se me la tro vi, per ché né ho
ve ra men te bi so gno, fi glio.».

Ozh-en an naspò un po’ nel buio, trovò fili d’er ba, pa pa ve ri, un ’a pe
che gli pun se un dito, ma non riu scì a tro va re la piu ma. Dis se a Krsna:
«Ma e stro, io non rie sco a tro va re la tua piu ma.».

«Ah, ci vor reb be un po’ di luce – dis se Krsna – fai una cosa: tor na
sul la Ter ra e riac cen di la can de la.»
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Fa vo la dei pa pa ve ri gial li

Ozh-en cam mi na va lun go un pra to e in tan to pen sa va a Krsna e, a
mano a mano che cam mi na va, i suoi pen sie ri di ven ta va no sem pre più
pie ni di ira. Egli pen sa va: «Ho vis su to tan te vite e in par te io sono con -
sa pe vo le; ep pu re tut te le vol te que sto Krsna si è pre so gio co di me e
sem pre mi sono ri tro va to im mer so nel la ma te ria. Io vor rei sa pe re per -
ché, come mai, chi me lo ha fat to fare a se gui re pro prio un ma e stro di
que sto tipo: non è un ma e stro, è un giul la re. Sa rei ve ra men te più fur -
bo se io cam bias si ma e stro! Chissà, ma ga ri se tro vas si un ma e stro
giu sto sa reb be que sta l’ul ti ma vol ta che sa rei sul la Ter ra!».

Così di cen do ar rivò da van ti ad un pic co lo tem pio; restò un at ti mo
in de ci so sul l’en tra ta e poi, con de ci sio ne, entrò al l’in ter no; da van ti a
lui si parò la sta tua, non proprio ras si cu ran te, del la dea Kali.

Non del tut to con vin to Ozh-en si in gi noc chiò da van ti al l’ef fi ge del la
dea: «Mia si gno ra - la pregò - sto cer can do un nu o vo ma e stro, un ma e -
stro che mi in se gni ve ra men te, una vol ta per tut te, come ab ban do na -
re la ru o ta del la na sci te e del le mor ti. Fai qual co sa per aiu tar mi: vuoi
es se re tu, mia si gno ra, la mia ma e stra?».

Cad de in una spe cie di tor po re e come in un so gno si trovò da van ti
alla dea Kali, la qua le gli dis se: «Ozh-en, se tu vuoi es se re mio fi glio,
mio di sce po lo, vai nel pra to che sta da van ti al tem pio, chiu di gli oc chi
e rac co gli i più bei fio ri che tro vi per me».

Quan do ri tornò in sé, Ozh-en, mal gra do tut to an co ra un po’ per -
ples so, de ci se di se gui re ciò che la sua vi sio ne gli ave va det to; quin di si 
alzò, uscì dal tem pio, si in gi noc chiò da van ti al pra to, pie no di fio ri
bian chi, gial li, ros si e blu. Chiu se gli oc chi e, ten den do la mano, co -
min ciò a strap pa re uno, due, tre, quat tro, cin que, sei, set te fio ri. Poi,
pen san do di aver fat to ab ba stan za, sem pre ad oc chi chiu si si girò, e
rientrò nel tem pio, in gi noc chian do si da van ti al l’ef fi ge del la dea.

La voce del la dea gli rim bombò nel la men te: «Ozh-en, come puoi
pen sa re di di ven ta re mio di sce po lo, se per fi no il tuo in con scio ap par -
tie ne a Krsna!». Ozh-en aprì gli oc chi e fissò il maz zo di pa pa ve ri gial li
che strin ge va nel la mano.
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Fa vo la di De va ka li

Ozh-en guar da va in alto, ver so la sta tua di Kali, con le sue brac cia
pro te se e l’a ria mi nac cio sa dei suoi oc chi.

«Mia ma e stra - le dis se - sono an co ra qua ai tuoi pie di e aspet to che
tu mi dica cosa fa rai di me».

Kali agitò ru mo ro sa men te le sue mol te brac cia, scrollò la te sta fa -
cen do tin tin na re tut to ciò che l’a dor na va e, guar dan do lo con oc chi
cupi, gli dis se: «Come ti chia mi?»

E Ozh-en, qua si un po’ spa ven ta to dis se: «Ozh-en, mia Si gno ra».
«Che brut to nome che hai - tu onò Kali, al l’in ter no del tem piet to -

Da que sto mo men to, per pri ma cosa sta bi li sco che tu ti chia me rai,
d’o ra in poi, De va ka li».

Ozh-en pensò: «Boh!» e, per es se re sin ce ri, non era che fos se mol -
to sod di sfat to del nu o vo nome, an che per ché si ri cor da va che quan do
era nato i suoi ge ni to ri vo le va no chia mar lo ini zial men te De vakrsna,
per de di car lo a Co lui che così tan to l’a ve va fat to di spe ra re.

E poi pen sa va tra sé e sé: «Ma in fon do io che bi so gno ho di un ma -
e stro? Qu e sta, ol tre tut to - e guardò ver so l’al to le mani mi nac cio sa -
men te in gom bre di og get ti pe ri co lo si - ha an che l’a ria poco ras si cu -
ran te!» e pia no pia no, len ta men te, in co min ciò a in die treg gia re, sem -
pre re stan do car po ni.

Ma, im prov vi sa men te, Kali ab bassò la più alta del le sue mani, che
sem bra va im pu gna re una piu ma ma che Ozh-en vide come una gran -
de spa da ri cur va, e la spa da si piantò pro prio in mez zo alle sue gam be
men tre sta va in die treg gian do car po ni, im pe den do gli di con ti nua re a
in die treg gia re.

«De va ka li - tu onò Kali - for se che stai cer can do di scap pa re dal la
tua ma e stra?». Pre so in trap po la tra l’in cu di ne e la pos si bi li tà di ta -
gliar si da solo a fet te, Ozh-en si prostrò an co ra più pro fon da men te e
dis se: «Io ti ho scel ta come ma e stra, mia Si gno ra, e da te cer ta men te
non pos so al lon ta nar mi».
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Fa vo la di Ozh-en bam bi no

Ozh-en era un pic co lo bam bi no; e, come tut ti i bam bi ni, era dif fi ci le 
riu sci re a con trol lar lo. La mam ma, di spe ra ta, ave va sem pre pa u ra che 
il pic co lo ca des se dal la fi ne stra, per ché, come l’a go del la bus so la ten -
de sem pre a nord, così il pic co lo Ozh-en cer ca va sem pre di ar ram pi -
car si sul da van za le del la fi ne stra. 

E la mam ma, agi tan do nel l’a ria la sua col la na di pic co li cra ni, gli
gri da va: «Ozh-en, sta at ten to che cadi!». 

Pas sa va no i gior ni, e la mam ma sem pre più gli gri da va, agi tan do le
sue mol te brac cia per fer mar lo: «Ozh-en, sta at ten to che cadi!». Eppu -
re Ozh-en con ti nua va im per ter ri to a cer ca re di ar ri va re sul l’or lo del
pre ci pi zio. 

«Fer ma ti, Ozh-en!» ri pe té an co ra una vol ta, spa zien ti ta, la mam -
ma; ed i suoi ca pel li di vi pe ra si bi la va no nel l’a ria per av vi sar lo, men tre
di ven ta va sem pre più spa zien ti ta e ir ri ta ta. 

«Ozh-en! Ba sta! Stai at ten to che cadi!» dis se con fer mez za la mam -
ma, per l’en ne si ma vol ta, alle spal le di Ozh-en, che già ave va mes so
una gam ba a ca val cio ni del la fi ne stra. 

Con un so spi ro, la mam ma tirò su l’al tra gam ba e lo buttò di sot to...
Ozh-en si ri sve gliò tut to su da to nel suo let to, pen san do che for se

non ave va avu to una bu o na idea a met ter si nel le mani del la dea Kali
come Ma e stra; tut ta via, stet te ben at ten to, nel fu tu ro, a non av vi ci nar si 
più ad al cun da van za le. 
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Fa vo la del la la cri ma di Ozh-en

Ozh-en morì, ed ecco che su bi to - ap pe na mor to - si in contrò con la 
sua ma e stra Kali, la qua le gli andò in con tro con la sua so li ta aria cor -
ruc cia ta; ma lui non si la sciò in ti mo ri re, que sta vol ta, e, con una cer ta
bal dan za, le dis se: «Mia si gno ra, ho ter mi na to la mia vita da scien zia -
to. Ho fat to le espe rien ze che tu mi hai pre sen ta to; però ce n’è sta ta
una, che pro prio non sono riu sci to a di ge ri re: io vor rei tan to sa pe re
che sen so ha avu to far mi ve ni re ac can to una per so na, che mi po nes se
un que si to ir ri sol vi bi le. Infat ti, quel tuo in via to - per ché sono cer to che
era un tuo in via to, co no scen do come ti com por ti con me - non po te va
aspet tar si ve ra men te che des si una ri spo sta al que si to, pre sen tan do -
mi un ’am pol la con una la cri ma: trop po po chi ele men ti ave vo, io, per
dare una ri spo sta! Qu in di ti pre go, mia si gno ra, se l’e spe rien za mi do -
ve va ser vi re a qual che cosa, è in com piu ta: dam mi qual che al tro ele -
men to, af fin ché io ca pi sca!». 

Gli oc chi di Kali man da ro no lam pi; poi, in un ba le no, una del le sue
mani schiaf feg giò vio len te men te Ozh-en, fa cen do gli ve ni re le la cri me
agli oc chi. 

Un’al tra mano rac col se al volo una la cri ma di Ozh-en e Kali glie la
por se, di cen do: «Ecco, ora hai una la cri ma di do lo re: con fron ta la con
l’al tra... e dai una ri spo sta!». 
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Fa vo la del la fe li ci tà

Ozh-en sta va so gnan do e, come spes so ac ca de va nei suoi so gni, si
trovò di nan zi alla dea Kali.

Un po’ in ti mo ri to, in quan to trop pe vol te scot ta to dal le com par se
del la dea, tac que ed aspettò che la dea par las se.

Kali gli fece un sor ri so ra dio so, lo ac ca rezzò con le sue mol te mani
e gli dis se:

«Ozh-en, mol te vol te tu pen si che io sono sta ta cat ti va con te - ed
Ozh-en si ri tirò un po’ aspet tan do chis sà qua le se gui to - E, tut to som -
ma to, pen san do ci bene - con ti nuò la dea - pos so dire che in fon do hai
ra gio ne; è per que sto mo ti vo, mio caro figlio, che que sta vol ta vo glio
far ti un re ga lo: espri mi un de si de rio, qua lun que esso sia, e io te lo esa -
u dirò».

Poco con vin to che i re ga li di Kali fos se ro bu o ni, Ozh-en me ditò un
poco su cosa chie de re ma, ogni vol ta che gli ve ni va in men te qual che
cosa, la scar ta va per ché te me va che si ri tor ces se con tro di lui. 

Alla fine de ci se di es se re il più ge ne ri co pos si bi le. «Mia si gno ra -
dis se con voce un po’ tre man te - vor rei che tu mi ren des si fe li ce».

Kali lo guardò e gli dis se:
«D’ac cor do. Cer ta men te: se è que sto che vuoi, lo farò. Come vuoi

che ti ren da fe li ce?».
Inso spet ti to, Ozh-en me ditò at ten ta men te. in modo da non for ni re

a Kali un modo per far lo sof fri re, come al so li to.
«Mah, ve ra men te... mi af fi do alla tua bon tà. L’im por tan te è che io

sia fe li ce.».
Kali agitò una del le mani e tut ti i ca pel li e i den ti di Ozh-en cad de ro

im prov vi sa men te.
«Ma, mia si gno ra - dis se Ozh-en - non era que sto che in ten de vo!».
«Allo ra tro verò qual co s’al tro» dis se Kali.
Agitò un ’al tra mano e il cor po di Ozh-en si co prì di pu sto le do lo ran -

ti. 
Qua si rat trap pi to, Ozh-en dis se:
«Ma mia si gno ra, for se po tre sti fare qual co sa di me glio. Io non mi
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sen to af fat to fe li ce!».
Allo ra Kali fece un al tro ge sto e Ozh-en si ri trovò a 99 anni, ca den -

te, con la pel le ru go sa, qua si più sen za vi sta e sen za for za. Però con un
fil di voce, dis se an co ra:

«Mia si gno ra, io vor rei es se re fe li ce! Fai sì che io sia fe li ce!».
E Kali, con un sor ri so sem pre più ra dio so, ri vol gen do si a lui gli dis -

se: «Bene Ozh-en, ti ac con ten to su bi to: sve glia ti!»
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Fa vo la del la pul ce

Kali os ser va va Ozh-en che, in car na to in una pul ce, suc chia va il
san gue del gat to che gli fa ce va da ospi te e, ai suoi oc chi di dea, la pul -
ce ma ni fe sta va il suo pen sie ro.

«Ah, che vita no io sa - pen sa va la pul ce - un sor si no di san gue, una
cam mi na ta in mez zo ai peli, co stret ta a se gui re que sto ani ma le pul -
cio so per non mo ri re di fame, li mi ta ta nei miei oriz zon ti dal la fo re sta
di que sti pe lac ci e da gli spo sta men ti di que sto bes tio ne che però, al -
me no, è più li be ro di me! Ah, se fos si lui!» so spi ra va.

Pre sa da un in so li to mo men to di te ne rez za Kali die de un bru cian te
piz zi cot to sul po ste rio re del gat to che si voltò ir ri ta to e pre se a ro sic -
chiar si il pelo per eli mi na re il fa sti dio, riu scen do solo a schiac cia re tra i 
den ti Ozh-en.

Kali os servò il suo di sce po lo, fi nal men te con ten to, pen sa va, men -
tre con du ce va la sua vita da gat to. 

«Così non può an da re avan ti - pen sa va il gat to - io ho sem pre fame
ma, se vo glio non ave re la pan cia pe ren ne men te vu o ta, devo dar mi da 
fare per ac chiap pa re topi. Che, ol tre tut to, han no un sa po re schi fo so!
Vuoi met te re la bel la vita che fa il bue: non solo è sem pre a stret to con -
tat to con l’u o mo, ma que sto gli pro cu ra l’er ba più te ne ra d’e sta te e il
fie no più croc can te d’in ver no!».

Kali me ditò un at ti mo - giu sto il tem po che il gat to fos se alla fine
dei suoi gior ni - se era il caso di ar rab biar si, poi fu di strat ta da un ’a pe
che pas sa va e quan do ri portò lo sguar do su Ozh-en, sen za nep pu re
ac cor ger se ne ave va esa u di to il suo de si de rio e ora pro ce de va pla ci do
in mez zo ai cam pi ti ran do l’a ra tro. Scrol lan do le sue mol te spal le con
non cu ran za ri portò l’at ten zio ne su di lui.

«Bel tipo que st’u o mo, - sta va bron to lan do il bue - lui se ne sta se -
du to tut to il gior no, con il suo bel cap pel lo che lo ri pa ra dal sole men -
tre io la vo ro come un mulo por tan do lo su e giù per i cam pi con l’a ra tro
che mi fa schiz za re la ter ra sul le zam pe po ste rio ri dan do mi un pru ri to
in sop por ta bi le. Se non fos si un bue vor rei pro prio es se re un uomo!».

Nel pa e se c’e ra la pe ste pol mo na re, e que sto ave va mes so così di
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buon umo re la dea che fece mor de re il bue da un topo in fet to e, ap pe -
na Ozh-en morì, lo fece ri na sce re in un uomo.

«Sono trop po per mis si va con lui!» si dis se rim pro ve ran do si bo na -
ria men te Kali, così as sor ta da non ren der si con to di aver di men ti ca to
di na scon der si agli oc chi di Ozh-en.

«Ecco lì il mas si mo dei mas si mi! - esclamò tra sé alla sua vi sta
Ozh-en - Se fos si Kali po trei fare e di sfa re, ave re e di strug ge re, ap pa ri -
re e spa ri re...»

Kali cor se via il più ve lo ce men te pos si bi le di cen do tra sé e sé che
que sto no, non avreb be po tu to pro prio con ce der glie lo!
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Fa vo la del la la stra di ve tro

Ozh-en era, an co ra una vol ta, di fron te a Kali, che lo guar da va cor -
ruc cia ta al pun to che, alla sua men te, sem bra va che aves se ve ra men te 
un dia vo lo per ca pel lo. Ma, fa cen do si for za, egli si mise in gi noc chio
da van ti a lei e le dis se: «Mia Si gno ra, sono tan te vite or mai che io sono
tuo di sce po lo, pen so di ave re com pre so mol to, mol to ho stu dia to,
mol to ho fat to per ar ri va re alla ve ri tà e ora, se con do me... umil men -
te... sa reb be ma ga ri an che il mo men to giu sto, se tu vo les si... qua si
qua si... di rei... - e in tan to la guar da va so spet to so - ... se pro prio tu ti
sen tis si così ma gna ni ma... da dar mi la ve ri tà».

Det ta la fra se, si rin can tuc ciò su se stes so aspet tan do la re a zio ne
sem pre ina spet ta ta del la dea. 

Kali lo guardò per un at ti mo in si len zio, sembrò sop pe sa re con una 
mano la sua evo lu zio ne, con l’al tra mano la sua sin ce rità, con l’al tra
mano il suo Io e con l’al tra mano schioccò le dita. «Ozh-en, chis sà che
for se que sta vol ta tu non ab bia ra gio ne. Fac cia mo così: io ti darò una
ve ri tà, ma tu sai che le ve ri tà bi so gna con qui star le; quin di te la darò in
modo tale che tu do vrai riu sci re a tro var la.».

Sor pre so per es ser se la ca va ta così a buon mer ca to, Ozh-en alzò la
te sta per rin gra zia re ed ebbe un sob bal zo al lor ché, da van ti al suo viso, 
le quat tro brac cia di Kali te ne va no so spe sa una pic co la la stra di ve tro.
«Ecco Ozh-en, que sta la stra di ve tro con tie ne la ve ri tà che io ti pos so
dire. Pren di la, è tua» e, dopo aver la de po sta nel le mani di Ozh-en, Kali
sva nì.

Ozh-en si guardò in tor no stu pe fat to del l’im prov vi sa, ina spet ta ta
ge ne ro sità del la dea, poi portò gli oc chi sul la la stra cer can do di ca pi re
cosa do ve va fare per ar ri va re alla ve ri tà che con te ne va. 

La voltò ver so il cie lo, ma nul la era al l’in ter no del ve tro che gli po -
tes se far com pren de re, e il cie lo al di là del ve tro era az zur ro come al di 
qua. 

Provò a ri gi rar la in tut te le di re zio ni, ma nul la ven ne alla sua at ten -
zio ne. 

Co no scen do Kali, provò per si no a ta gliar si un dito con un bor do
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acu mi na to del ve tro, ma il san gue che sgorgò dal dito non gli die de al -
cu na il lu mi na zio ne. 

Dopo aver fat to tut te le pro ve pos si bi li e im ma gi na bi li, si con vin se
che quel lo non era al tro che un en ne si mo scher zo del la sua Ma e stra;
pre se lo spec chio e lo gettò. 

Qu e sti si rup pe in mil le fran tu mi e in quel mo men to riap par ve Kali,
mol ti pli ca ta per mil le nel ri fles so di ogni pez zet to del lo spec chio. 

«Ozh-en, hai vi sto che la mia mano de stra su pe rio re ave va pe sa to
giu sto e non hai an co ra ab ba stan za evo lu zio ne per com pren de re la
ve ri tà!». 

«For se hai ra gio ne, mia Si gno ra, ma dim mi al me no, ti pre go, pri ma 
di far mi riaf fron ta re un ’al tra vita pie na di do lo ri e di sof fe ren ze, qual
era la via per sco pri re la tua ve ri tà?» 

«Ma era così sem pli ce, mio caro! Ba sta va che tu ali tas si sul ve tro e il 
tuo re spi ro avreb be de li ne a to la ve ri tà che io, col mio dito, vi ave vo
scrit to».

E, det to que sto, s’al lon tanò sor ri den do.
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Fa vo la dei chio di

Ozh-en sta va pian tan do dei chio di: do ve va pian tar ne, di ver si, tut ti
in suc ces sio ne.

Piantò il pri mo, piantò il se con do. Al ter zo sba gliò mira e si pre se in
pie no il pol li ce.

Sta va per get ta re via il mar tel lo con aria in fu ria ta quan do, con la
coda del l’oc chio, vide che accanto a lui si era pre sen ta ta Kali; al lo ra
fece fin ta di nien te e, anzi, si mine a ri de re, con ti nuan do nel suo la vo -
ro, fa cen do fin ta di non es ser si ac cor to del la pre sen za ac can to a lui.

Sol tan to che, nel l’a gi ta zio ne, sba gliò di nu o vo mira e si col pi l’in di -
ce. La sua ri sa ta di ven ne più fra go ro sa e con ti nuò co mun que a far fin -
ta di nul la. Passò al chio do suc ces si vo e, an co ra una vol ta, per l’a gi ta -
zio ne sba gliò mira e si col pì in pie no il mi gno lo, fa cen do si un male ter -
ri bi le. 

Mal gra do que sto con ti nuò a ri de re a tut to spia no fino a quan do
Kali, stu pi ta, gli chie se: «Cosa stai fa cen do Ozh-en?».

«Oh, nien te, mia Si gno ra, nien te, va tut to bene: sto al le nan do la
mia fe li ci tà!».
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Favo la di Ozh-en e la bam bo la rot ta 1

«Ozh-en, Ozh-en, io te l’ho por ta ta que sta sera per ché vo le va mo
far ti il più bel re ga lo di Na ta le pos si bi le; e ab bia mo pen sa to che essa,

per te, po treb be es se re il mi glior re ga lo che tu po tre sti ri ce ve re!». 
Così di cen do, Par va ti pre se la bam bo la e la tese a Ozh-en. 
Ozh-en - nel la sua vi sio ne - al lungò le mani e pre se con en tram be

le mani la bam bo la, gi ran do la ver so di sé. Restò un at ti mo fer mo, im -
mo bi le: alla bam bo la man ca va un oc chio, i ca pel li era no tut ti strap pa ti 
a ciuf fi, il viso era tut to spor co, gli abi ti sbrin del la ti. 

Restò sen za pa ro le, ma fu il più bel Na ta le del la sua vita.
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Favo la di Ozh-en e la bam bo la rot ta 2

Ozh-en, se du to sot to l’al be ro di Na ta le, sot to la mi ria de di luci co lo -
ra te, in mez zo ai pac chet ti va rie ga ti, strin se a sé la vec chia bam bo la e
pian se.

E ogni la cri ma che pian ge va la va va via un po’ di spor co da quel pic -

co lo viso an ti co.
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Fa vo la  de gli ul ti mi gior ni di
Ozh-en

Ozh-en si sve gliò al mat ti no e in co min ciò a fare la con ta di ciò che

più gli in te res sa va:
«Dun que, ve dia mo: il gi noc chio sta mat ti na mi la scia ab ba stan za in

pace; sì, cer to, mi fan no un po’ male le spal le ma du ran te la gior na ta,
scal dan do si i mu sco li, for se, an che se non ne sono mol to con vin to,
pas serà! La te sta sem bra che sia un po’ sem pre cer chia ta; evi den te -
men te il raf fred do re che mi ac com pa gna in con ti nua zio ne è di tipo al -
ler gi co e non rie sco pro prio a ca pi re come pos so con ti nua re in que sto
modo! Poi, pren do tut te que ste pa sti glie e que sto mi dà an che un cer -
to mal di sto ma co e, na tu ral men te, tut to que sto si ri flet te an che sul -
l’in te sti no; chis sà se sta mat ti na riu scirò a fare i miei bi so gni cor po ra li
sen za pro ble mi! Nel l’in sie me sono ve ra men te mol to ac ciac ca to; mi
sen to an che un po’ de pres so per que sto, ma cosa pos so far ci, alla fin
fine?!».

Men tre così, tra sé e sé, sta va ra gio nan do, enu me ran do tut te le
cose che lo tor men ta va no, al l’im prov vi so com par ve Ga nesh.

«Sal ve, Ozh-en», gli dis se. 

«Che ci fai tu qui?», ri spo se Ozh-en, sul la di fen si va.
«Vedi, Ozh-en, io sono qua per ché è giun to il tuo mo men to di ab -

ban do na re il cor po fi si co; sono qua per ac com pa gnar ti al di là del pia -
no fi si co.».

«Ma io non ho nes su na vo glia di mo ri re! Non rien tra as so lu ta men te 
nel le mie in ten zio ni ab ban do na re il pia no fi si co!».

«Come, Ozh-en? Pro prio tu dici una cosa del ge ne re! Tu, al qua le
ab bia mo in se gna to che la mor te non esi ste, ma che è sol tan to uno
sta to di pas sag gio da una con di zio ne di es se re ad un ’al tra, non do vre -
sti ri fiu tar ti di fare un pas sag gio ver so una con di zio ne di ver sa che è un 
pre lu dio ad uno star me glio, ad un es se re mi glio re!».

«Ah, cer ta men te; que sto lo dici tu! Voi mi ave te in se gna to tut te
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que ste bel le cose, ma .... e se non fos se vero? Sa reb be una bel la fre -
ga tu ra, tut to som ma to! Qu in di, pre fe ri sco non mo ri re, puoi pure an -
dar te ne.».

Ga nesh lo guardò un po’ per ples so, quin di scrollò le spal le e se ne
andò; ma non pas sa ro no che po chi se con di che, da van ti a Ozh-en, si
ma ni festò que sta vol ta Krsna.

«Ozh-en, Ozh-en, cosa hai fat to a Ga nesh, che ho vi sto an dar via
agi tan do la pro bo sci de in ma nie ra ab ba stan za in fu ria ta?».

«Beh, vedi, Krsna, è ve nu to a dir mi che io ero al mo men to del la
mor te e vo le va che io an das si con lui sen za fare que stio ni, ma io ... io
non vo glio mo ri re!».

«Ozh-en, Ozh-en, non puoi dir mi que ste cose! Tu sai - per ché te lo
ab bia mo in se gna to per così tan to tem po - che la mor te, alla fin fine,
non esi ste! Tu mu o ri per na sce re di nu o vo, e na sce rai an co ra e na sce -
rai an co ra.».

«Ah, cer to, que sto lo dite voi! Ma chi mi ga ran ti sce che sia dav ve ro
così? E se, alla fin fine, dopo la mor te non ci fos se nul la, e tu fos si sol -
tan to una mia il lu sio ne? Come fac cio io ad es se re si cu ro di tut to que -
sto? Pre fe ri sco con ti nua re a vi ve re la mia vita. Mi ri fiu to tas sa ti va men -
te di mo ri re!».

Krsna agitò nel l’a ria la piu ma di pa vo ne che por ta va tra le dita e
spa rì nel nul la.

Ma, an co ra una vol ta, non pas sa ro no che po chi se con di e il suo po -
sto ven ne pre so da Par va ti.

«Ozh-en, per ché non vuoi se gui re quel lo che l’e si sten za dice che
deb ba es se re se gui to?».

«Io - ti ri pe to, come ho det to a tut ti gli al tri - non ho nes su na vo glia
di mo ri re! Ho sem pre fat to quel lo che voi vo le va te (fino a un cer to pun -
to, al me no), ma que sta vol ta pro prio non son d’ac cor do e non vo glio
mo ri re! Ho an co ra tan to da ama re, ho an co ra tan to da dare! Mia mo -
glie, mia mo glie ....».

«Fer ma ti un at ti mo, Ozh-en; tua mo glie è mor ta tren t’an ni fa!».
«Beh, sì, è vero, ma que sta non è una bu o na ra gio ne per ché deb ba

mo ri re anch’io!», ri spo se Ozh-en.
Sco rag gia ta, an che Par va ti se ne andò via.
In un at ti mo, al suo po sto com par ve Kali. «E’ inu ti le, mia Si gno ra,

che con le bu o ne o con le cat ti ve tu cer chi di con vin cer mi: io non ho
nes su na in ten zio ne di mo ri re!».

«Come, non hai in ten zio ne di mo ri re, Ozh-en? Se poco pri ma che
noi in ter ve nis si mo tu ti la men ta vi, tra te e te, per tut ti i do lo ri che hai,
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tut ti i guai, le ma lat tie che ti tor men ta no? For se, ab ban do na re il pia no
fi si co sa reb be una so lu zio ne per sta re me glio.».

«Io, sta re male?! Guar da come mi mu o vo bene!» , e sgam bettò per
la stan za cer can do di far ve de re come le sue giun tu re non fos se ro an -
chi lo sa te e come, tut to som ma to, riu scis se an co ra a vi ve re in ma nie ra
ac cet ta bi le e sod di sfa cen te per lui.

Kali agitò le sue 20 dita un po’ per ples sa; poi, alla fine, scrollò tut te
le sue spal le e dis se: «Beh, in fon do, Ozh-en, non di men ti chia mo ce lo:
hai 98 anni!». 

Emi se un sof fio e lo staccò dal cor po.
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Fa vo la dei ca pel li ros si

Ozh-en era in dif fi col tà: in que sta vita che sta va vi ven do, abi ta va in
un pic co lo pa e se, dove tut ti ave va no i ca pel li neri; nul la di stra no, for -
se, se non il fat to che Ozh-en - uni co tra tut ti gli abi tan ti del pa e se -
ave va in ve ce i ca pel li ros si.

La sua vita era un in fer no; si sen ti va os ser va to, scher ni to, giu di ca -
to, evi ta to e non riu sci va ad ac cet ta re gli al tri, così come sen ti va che gli 
al tri non riu sci va no ad ac cet ta re lui; e quin di sof fri va.

Una not te nel la sua stan za fece un so gno e, con la ma gia che è ti pi -
ca dei so gni, si ri trovò in quel po sto fan ta sti co che gli uo mi ni im ma gi -
na no es se re il po sto ove gli Dei abi ta no; ed egli, ar ma to sol tan to dei
suoi fiam meg gian ti ca pel li ros si, at tra ver sa va con oc chi stu pi ti que sto
po sto me ra vi glio so con l’in ten to di ri ce ve re da gli Dei un mi ra co lo per
su pe ra re la pro pria di ver sità e, quin di, su pe ra re an che la pro pria sof -
fe ren za.

Die tro un ce spu glio, vide una piu ma di pa vo ne che si mu o ve va; in -
ti mo ri to - chis sà per ché - scappò dal la par te op po sta e nel fol to di una
fo re sta pie na di fio ri me ra vi glio si, gli ven ne in con tro un dio con la te -
sta di ele fan te, che egli ri co nob be es se re il dio Ga nesh. 

Qu e sti, af fa bil men te, gli dis se: «Ozh-en, mor ta le, cosa stai fa cen do 
tu in que sto po sto caro a noi Dei?».

«Io sto cer can do una so lu zio ne al mio pro ble ma; io non rie sco più
a fare una vita tran quil la, sof fro in con ti nua zio ne per ché sono di ver so;
ma già, tu sei un Dio e non puoi ca pi re!». E sen za ne an che aspet ta re
una ri spo sta, men tre Ga nesh agi ta va la pro bo sci de, qua si scon cer ta -
to, si al lon tanò in un ’al tra di re zio ne.

Anco ra una vol ta i suoi pas si ven ne ro de via ti da una piu ma di pa vo -
ne che fa ce va ca po li no die tro ad un ce spu glio; e, al lon ta nan do si dal la
piu ma, si in contrò con una don na bel lis si ma, che a sua vol ta l’a po -
strofò: «Ozh-en, mor ta le, an che tu stai gi ran do qua come me; sol tan to 
che io ho uno sco po, ma tu, Ozh-en, ce l’hai uno sco po?». 

«O bel lis si ma Par va ti - dis se Ozh-en - io sto cer can do una so lu zio -
ne al mio pro ble ma: io sono di ver so e non rie sco a com pren de re
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come fare a tra sfor ma re que sto mio modo di es se re; ma già, tu sei
sol tan to una don na - an che se di vi na, in fon do - e cer ta men te non mi
puoi aiu ta re».

Così di cen do, si al lon tanò an che da Par va ti e, gi ran do die tro un
gran dis si mo al be ro, gli ap par ve al l’im prov vi so la dea Kali, la qua le
sven to la va tra le dita del le piu me di pa vo ne. «Ozh-en, mio caro.. o for -
se ti chia mi De va Ka li, non ri cor do più bene... cosa ci fai tu da que ste
par ti?». 

«Io, ve ra men te, mia si gno ra, cer ca vo una so lu zio ne al mio pro ble -
ma; tu cer ta men te sai. Vedi: que sti ca pel li ros si sono la dan na zio ne
per me, io vor rei che tu fa ces si qual che cosa.» 

«Ah, que sto è ter ri bi le! - dis se Kali - però devi ca pi re, mio caro, che
io non sono un ’ac con cia tri ce; po tre sti tin ger ti i ca pel li, ad esem pio».

«Oh, ci ho pen sa to; però non cam bia nien te, per ché io so che sono
ros si, sot to!».

«Ah! Caro Ozh-en - con ti nuò Kali - io sono una dea, non pos so mu -
o ver mi sol tan to per fare una pic co la cosa; se fac cio qual co sa, la devo
fare in gran de; al tri men ti, che dea sa rei? E poi, ri cor da ti che tra i miei
ap pel la ti vi c’è quel lo di di strut tri ce, dea del la sof fe ren za; quin di, non
so se sono pro prio la per so na adat ta per ri sol ve re il tuo pro ble ma!».

«Ma tu, mia si gno ra - dis se Ozh-en - sai che io ti ho sem pre ve ne ra -
to; quin di ti pre go, in nome del l’a mo re che ho per te, fai qual che cosa
per aiu tar mi, tu che puoi!», e si in gi noc chiò da van ti a lei.

Kali lo os servò at ten ta men te, poi dis se: «Va bene, nel la mia gran de 
bon tà, ti aiu terò, ve drai che ti aiu terò; farò ciò che tu vuoi, se lo vuoi.».
E Ozh-en si ri sve gliò, su da to e tre man te, nel la sua stan za, con la sen -
sa zio ne stra na che quel so gno fos se qual co sa più di un so gno.

Si alzò, bev ve un bic chie re d’ac qua, si guardò allo spec chio, e qua le 
non fu la sua sor pre sa e la sua gio ia nel lo sco pri re che i suoi ca pel li
era no di ven ta ti neri! Si in gi noc chiò pian gen do, ri vol gen do si ad un -
’om bra che non c’e ra: «Mia si gno ra, ti rin gra zio. Come pos so no chia -
mar ti la di strut tri ce, la dea del la sof fe ren za? Tu, che sei così bu o na con 
me?».

E po i ché il sole sta va sor gen do, aprì la por ta ed uscì, per far ve de re
a tut ti quel lo che era suc ces so; ma tornò di cor sa in casa, al lor ché si
ac cor se che tut ti, fuori, ave va no i ca pel li ros si.
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Fa vo la del la mela 1

«Non ar ri ve rà al nu o vo anno» di ce va no gli ami ci e i pa ren ti pian -
gen do, men tre la luna alta nel cie lo sem bra va ba gna re con la sua luce
le ul ti me ore del l’an no che sta va fi nen do.

Ozh-en, nel suo let to, so gna va. 
Da van ti a sé, al l’im prov vi so, vide tre cre a tu re fan ta sti che: un an ge -

lo me ra vi glio so dal le gran di ali bian che ri splen den ti, un fan ciul lo dal lo 
sguar do ma li zio so e le dita spor che di mie le, una si gno ra dal lo sguar -
do se ve ro e stra na men te ab bi glia ta, con nel le mani tan te cose di ver se
e stra ne... nul la, però, che Ozh-en non co no sces se, per ché nel cor so
del la sua vita ave va esa mi na to con at ten zio ne tut te le re li gio ni, an che
se mai una di esse era sta ta com ple ta men te sod di sfa cen te per lui.

«Qu e st’a ni ma è mia!» dis se l’an ge lo.
«Non è af fat to vero, è mia!» dis se Krsna.
«Cosa sta te di cen do: mi ap par tie ne!» gridò Kali.
Le tre cre a tu re con fa bu la ro no un po’ tra di loro, poi si ri vol se ro an -

co ra ver so Ozh-en. 
L’an ge lo ave va tra le mani una mela e dis se: 
«Ozh-en, que sta vol ta, al me no que sta vol ta che sei in pun to di

mor te, devi sce glie re. Pren di que sta mela - e glie la mise tra le mani -... 
ti ri cor da qual co sa, for se, que sto, ma non ha im por tan za... Qu el lo di
noi tre a cui da rai la mela ti por terò via per il tuo ul ti mo viag gio».

Ozh-en guardò le tre cre a tu re, me ditò ben bene e poi - men tre la
luna co min cia va a ca la re al l’o riz zon te - die de un mor so alla mela e se
la man giò.

Si ri trovò pie no di vita e di spe ran za nel l’an no nu o vo che na sce va.
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Fa vo la del la mela 2

Ozh-en so gna va di tro var si in un giar di no me ra vi glio so. Ad un cer -
to pun to si trovò da van ti Par va ti, Kali e Krsna che lo guar da va no con
aria al quan to in te res sa ta. Pre oc cu pa to per l’in te res se del le tre de i tà,
Ozh-en cer ca va di far si più pic co lo pos si bi le per pa u ra di an da re in -
con tro a chis sà qua le sof fe ren za, per ché se ognu na del le tre lo ave va
fat to sof fri re, chis sà che cosa gli avreb be ro fat to tut te e tre as sie me...

«Io di rei - dis se Par va ti - che Ozh-en è un mio di sce po lo».
«Come un tuo di sce po lo? - dis se Kali agi tan do fre ne ti ca men te le

brac cia - Ozh-en non può es se re che un mio di sce po lo, io l’ho fat to
cre sce re, fa cen do lo an che sof fri re, cer ta men te, ma mol to ha im pa ra to 
da me».

«Ma cosa sta te di cen do - dis se al lo ra Krsna, men tre si stuz zi ca va le
un ghie con le piu me di pa vo ne - in fon do l’ho pre so io che era an co ra
qua si un in di vi duo in ca pa ce di sof fri re e l’ho reso sen si bi le af fin ché
po tes se sof fri re con te, Kali, e poi ar ri va re a sof fri re con te, Par va ti,
quin di Ozh-en non può es se re che mio».

E le tre deità co min cia ro no a di spu tar si il pos ses so di Ozh-en, il
qua le, dal can to suo, dap pri ma pensò di fug gi re dal la si tua zio ne, ma
poi ri cor dan do cer ti pre ce den ti pre fe rì non far lo. 

Alla fine Par va ti ebbe un ’i dea: «Fac cia mo una cosa, fac cia mo de ci -
de re a lui. Ecco... - al lungò una mano e pre se una mela da un al be ro -
a chi darà que sta mela, Ozh-en, que sti di ven te rà il suo uni co si gno re e
pa dro ne».

«Mi ri cor da qual co sa» dis se Ozh-en e ri ce vet te tra le mani il bel
pomo bian co e ros so, tro van do si di fron te ad una si tua zio ne dif fi ci le,
an che per ché non riu sci va pro prio a com pren de re qua le sa reb be sta -
to il mi no re dei tre mali. Guardò la mela e guar do Par va ti, guardò la
mela e guardò Kali, guardò la mela e guardò Krsna, e an co ra non si
de ci de va su cosa fare. 

Poi alla fine, con un sor ri so sod di sfat to, trovò la so lu zio ne: pre se la
mela e co min ciò a man giar la a mor si. E si ri sve gliò con ten to.
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Fa vo la del la mela 3

Ozh-en si ri trovò tut to con ten to men tre ma sti ca va la sua mela.
Da van ti a lui Krsna, Par va ti e Kali lo os ser va va no.
Ad un cer to  pun to Par va ti agitò una mano ed il boc co ne di mela di -

ventò acer bo, Kali agitò le brac cia e la buc cia del la mela che sta va ma -
sti can do di ven ne ru go sa e gli ra schiò le lab bra, la lin gua ed il pa la to...
ma Ozh-en con ti nuò a ma sti ca re.

Infi ne Krsna agitò la piu ma di pa vo ne e quan do Ozh-en sen tì i ver -
mi che si mu o ve va no nel boc co ne sputò la mela e si vide di fron te la
sua scel ta da cui non po te va più fug gi re.
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Fa vo la del la te sta stac ca ta

Ozh-en alzò gli oc chi ver so Kali si ste man do si un po’ me glio sul le
gi noc chia e al zan do lo sguar do pie no di la cri me ver so di lei.

«Mia Si gno ra - le dis se - io ho esa mi na to la mia vita e mi son sco -
per to che ap pe na po te vo ho ru ba to, mi sono sco per to che ap pe na po -
te vo ho par la to male del le al tre per so ne, mi sono sco per to che ap pe -
na po te vo ho fat to sì da ri ce ve re da gli al tri an che quel lo che non mi ap -
par te ne va, ho sco per to che ho fat to in modo che gli al tri aves se ro di
me un ’o pi nio ne di ver sa dal la mia re al tà, ho sco per to in som ma - e qui
pian se nel modo più di spe ra to pos si bi le - che sono tal men te ego i sta
che mi me ra vi glio io stes so di quan to gran de sia il mio ego i smo! Oh
Si gno ra mia, ti pre go, fai qual che cosa, qual co sa di vero, di im por tan te 
per far sì che la mia vita sia di ver sa, da que sto mo men to in poi.».

Kali tras se un so spi ro, men tre dai suoi oc chi scen de va no goc ce di
mie le come la cri me e ca de va no sul capo di Ozh-en in gi noc chia to da -
van ti a lei.

Poi, con un solo ele gan te fen den te, gli staccò la te sta dal col lo.
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Fa vo la di Par va ti e la te sta 1

«Hops!» esclamò Par va ti, in ciam pan do in qual che cosa e fi nen do
lun ga per ter ra nel te ne ro ab brac cio del l’er ba di sme ral do. I suoi me -
ra vi glio si oc chi scu ri eb be ro un lam po di di sap pun to. «Qu e sta è ope ra
di Krsna! - esclamò ad alta voce - Sol tan to lui può aver mi fat to uno
scher zo di que sto tipo!».

«No, mia Si gno ra, - esclamò Krsna che, com bi na zio ne, sta va pas -
san do da quel le par ti - non era mia in ten zio ne far ti nes su no scher zo;
tu sei in ciam pa ta sem pli ce men te nel la te sta di Ozh-en che Kali ave va
ta glia ta in una fa vo la pre ce den te. Qu in di, come vedi, mia dol cis si ma
Si gno ra, io non ho col pa di nul la.». 

Par va ti, un po’ im ba raz za ta per la si tua zio ne in cui si tro va va,
guardò at ten ta men te da van ti a sé e vide che, ef fet ti va men te, era in -
ciam pa ta in una te sta, ne an che tan to ben fat ta, a suo giu di zio. «Non è
pos si bi le es se re così di sor di na ti da la scia re te ste in giro!» esclamò, e
sta va per chia ma re Kali quan do que sta com par ve da die tro un al be ro. 

«Non dire una pa ro la, mia Si gno ra.
Non era cer ta men te mia in ten zio ne far ti in ciam pa re, tu che sei così

bel la (an che se, qual che vol ta, la bel lez za de ca de) ma, vedi, io ho se -
gui to per tan to tem po Ozh-en e Ozh-en si è ri fiu ta to così a lun go di
com pren de re che non ne po te vo pro prio più, ne an che di ve de re sol -
tan to la sua te sta! Così, dopo aver lo ac con ten ta to e aver cam bia to la
sua vita, me ne sono an da ta di men ti can do mi im me dia ta men te di
quel la cosa ro ton da.». 

Par va ti al lungò una mano tra i fili d’er ba e i fio ri, pre se per la nuca la 
te sta e la girò ver so di sé. Gli oc chi di Ozh-en era no an co ra spa lan ca ti
per la sor pre sa e da essi co la va no due la cri me, len ta men te.

Par va ti fissò que gli oc chi, in tin se un dito nel le due la cri me e lo
portò alle lab bra, e poi gli dis se: «Ozh-en, per ché stai pian gen do?». 

«Mia dol cis si ma Si gno ra, - ri spo se la te sta - io de si de ra vo ve ra men -
te con tut to il mio es se re di ar ri va re a com pren de re; con Krsna qual co -
sa for se ave vo com pre so, ma non mi ba sta va; Kali mi ha dato la sof fe -
ren za ed io l’ho at tra ver sa ta, gra zie a lei, in tut te le sue for me, ma an -
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co ra non mi è ba sta to; ed ora ec co mi qui, mi se ro re sto di un uomo,
che ha per uni ca con so la zio ne ve de re un dol ce sguar do nei tuoi oc -
chi!».

I loro oc chi si fis sa ro no, poi Par va ti pre se dol ce men te la te sta tra le
mani, se la mise sot to un brac cio e gli dis se: «Ozh-en, stai tran quil lo
mio caro, ades so toc ca a me e pro ve rai cosa sia l’a mo re, ma non cre -
de re che sia fa ci le com ’è sta to fi no ra!».
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Fa vo la di Par va ti e la te sta 2

Par va ti cam mi na va per la fo re sta te nen do an co ra sot to il brac cio la
te sta di Ozh-en e, men tre sci vo la va sot to le fron de de gli al be ri, si in -
trat te ne va con la te sta in una con ver sa zio ne. 

Infat ti, Ozh-en si la men ta va con Par va ti per la sua mi se ra bi le si tua -
zio ne: «Ah, come sono sfor tu na to! Ah, che brut ta vita ho tra scor so! E,
come ri sul ta to di tut te le mie sof fe ren ze, ades so mi tro vo de ca pi ta to -
an che se tra le tue ado ra bi li mani, mia Si gno ra - e non so come fare a
mo di fi ca re la mia esi sten za!».

«Fi glio mio, - dis se dol ce men te Par va ti - in po che pa ro le tu, an che se
non lo dici aper ta men te, vor re sti che io fa ces si qual che cosa per te.».

«Mia Si gno ra, io non l’ho det to per ché spe ra vo che tu lo fa ces si
sen za che io do ves si chie der te lo ma, ef fet ti va men te, la mia con di zio -
ne così mi se ra bi le di te sta sen za cor po non è una cosa che mi pos sa
far fe li ce e vor rei, ve ra men te vor rei, tro va re la fe li ci tà, es se re sem pre a 
con tat to con gli al tri, po ter go de re del la loro com pa gnia, po ter dare
tut to ciò che pos so dare.».

«Se è que sto che vuoi, al lo ra, mio caro fi glio, vedrò con amo re di
ac con ten tar ti.».

Nel frat tem po, cam mi nan do, era no giun ti da van ti a una grot ta. Par -
va ti e la te sta en tra ro no nel la grot ta. 

La grot ta ri ce ve va luce da un buco che c’e ra nel l’al to e al cen tro del -
la grot ta era po sta una co lon na di mar mo. Par va ti si av vi cinò alla co -
lon na e, con cura e de li ca tez za, mise in cima alla co lon na la te sta.

«Ecco, fi glio mio, qui avrai oc ca sio ne di mo di fi ca re la tua vita.».
«Ma come pos so fare, mia Si gno ra?».
«Io spar gerò la voce, fi glio mio, che tu sai pre di re il fu tu ro, che sai

dire mol te cose, che sai dare con si gli, e ve drai che tut ta la gen te che
ha bi so gno verrà a par la re con te. Ecco, come vedi, che an che la tua
con di zio ne di "sen za cor po" po trà es se re d’a iu to a te e agli al tri.».

«Ma... ve ra men te... io non era pro prio que sto che...».
Ma or mai Par va ti era usci ta dal la grot ta per an da re a spar ge re in

giro la bu o na no vel la. 
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Favola dell'esperienza 1

Ozh-en era sul suo ca pi tel lo ed os ser va va la grot ta in cui si tro va va:
non c’e ra nes su no in tor no a lui e lui sa pe va per ché; in fat ti, era il se -
con do ple ni lu nio di mag gio – una cosa mol to rara nei tem pi – e tut ti si
era no ra du na ti al l’e ster no per di ver tir si, con falò, can ti, ghir lan de di
fio ri, be van de e ri sa te tra ami ci. Solo lui re sta va in cima al suo ca pi tel lo 
nel la grot ta qua si buia e, an no ian do si un poco, in co min ciò a pen sa re,
e si di ce va, tra sé e sé: «Io, for se l’u ni co in tut ta la Ter ra, sono qua da
solo in que sta grot ta e mi chie do: ‘Ma per ché sono qua?’. Non rie sco
pro prio a tro va re nes su na ri spo sta!».

Men tre an da va così pen san do, ecco che, in un pic co lo lam po di
luce, ac can to a lui com par ve Par va ti che, bel la come sem pre e col suo
più dol ce sor ri so, lo guardò ne gli oc chi; e Ozh-en, in co rag gia to da
quel lo sguar do, le chie se:

«Par va ti, mia dol ce Si gno ra, per ché sono qua?».
Par va ti ap pog giò le lab bra sul la sua fron te in un pic co lo ba cio, e

que sto fu suf fi cien te per ché la te sta di Ozh-en in co min cias se a don do -
la re sul pie de stal lo, fino a ca de re ver so il pa vi men to, con uno stra no
su o no.

«Ah, sfor tu na to quel ra gno!», dis se Par va ti; e tirò su la te sta di
Ozh-en e la ri mi se a po sto, os ser van do con aria un po’ di sgu sta ta i
pez zet ti di ra gno che era no ri ma sti at tac ca ti alla pun ta del suo naso; e
poi, scrol lan do le spal le, dis se ad Ozh-en: 

«Per ché sei qua? Ma per fare espe rien za, mio caro!» e se ne andò.
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 Favola dell'esperienza 2 

Ozh-en me ditò un po’ su quan to ave va det to Par va ti, ma sen ti va
che la ri spo sta non lo sod di sfa ce va com ple ta men te e, men tre sta va
così pen san do, ecco che sul l’on da di un sof fio di ven to leg ge ro com -
par ve ac can to a lui Krsna, con la sua so li ta piu ma di pa vo ne tra le dita,
che si sven ta glia va con de li ca tez za; e an che a lui Ozh-en dis se:

«Mio Si gno re, sai dir mi per fa vo re per ché io sono qua?».
Krsna ac ce lerò un at ti mo il mo vi men to del la piu ma e que sto pro -

vocò un pic co lo ven to che, an co ra una vol ta, fece ca de re la te sta di
Ozh-en dal pie de stal lo, che ro tolò due o tre vol te fino a fer mar si vi ci no
a una pic co la co lo nia di in daf fa ra tis si me for mi che; le qua li non si
scom po se ro per nul la ma, anzi, si av vi ci na ro no alla te sta e in co min -
cia ro no, una per una, a por ta re via i pez zet ti di ra gno ri ma sti at tac ca ti
al naso di Ozh-en; fino a quan do Krsna pre se la te sta e la ri mi se al suo
po sto.

«Ami co mio – dis se Krsna – vuoi che ti dica per ché sei qua? Ma mi
sem bra evi den te di rei: per dare la tua espe rien za agli al tri!» e s’al lon -
tanò nel buio.
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 Favola dell'esperienza 3

Ozh-en ri ma se un po’ per ples so, cer can do di fon de re le due ri spo -
ste che ave va ri ce vu to per ot te ne re una vi sio ne più com ple ta e sen ti ta
nel la sua in te rio ri tà alla do man da che ave va po sto; ma, in quel mo -
men to, con un tin tin na re di fer ra glia di pic co li te schi, ecco che ac can to 
a lui com par ve Kali. Come al so li to il suo sguar do era ter ri bi le, in tor no
al col lo ave va una col la na di te schi un po’ stra na, di ver sa dal so li to in
quan to sem bra va che ci fos se qual co sa che non an da va. 

Mal gra do aves se un po’ di pa u ra, Ozh-en, vi sto i pre ce den ti, osò
chie de re an che a Kali:

«Kali, mia Si gno ra, tu puoi dir mi per ché sono qua?».
Kali lo guardò con oc chi lam peg gian ti e in co min ciò a to glier si dal

col lo la col la na di te schi, dove – ora s’ac cor se Ozh-en – c’e ra un po sto
vu o to; e, in tan to, al lun ga va le mani ver so la te sta di Ozh-en; il qua le,
al l’im prov vi so, con un bal zo in te rio re di com pren sio ne, dis se:

«Non è im por tan te che tu mi ri spon da, mia Si gno ra; ho ca pi to, ho
ca pi to: io sono qua per ché que sto è il mio po sto!».
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Fa vo la del l'a mo re per due per so ne

«Dim mi Ozh-en, nel la tua sa pien za; tu, che tan to hai vis su to, tan to
hai sof fer to, tan to hai im pa ra to, tro van do ti al fi ne ad aiu ta re noi - po ve -
ri es se ri uma ni - so pra quel ca pi tel lo, come una te sta sen za cor po; ho
un pro ble ma: io amo due per so ne … Per chi è il mio amo re, Ozh-en?

Tu che sai tut to, dim mi: per l’u na o per l’al tra?»
Ozh-en aspettò un po’ e poi ri spo se: «Ma per ché, pri ma, non pro vi

ad ama re te stes so?»
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Fa vo la del la te sta sag gia

Ozh-en sta va tran quil lo sul suo ca pi tel lo de co ra to a fio ri di loto,
aspet tan do che en tras se uno dei tan ti vi si ta to ri che, nel cor so del la
gior na ta, del le gior na te, dei mesi e de gli anni, ve ni va no a par la re con
lui per por gli del le do man de, in quan to la sua fama or mai si era così a
lun go spar sa che da tut ti i pun ti car di na li ar ri va va no in di vi dui a por gli
dei que si ti.

La per so na sul la por ta ebbe un at ti mo si esi ta zio ne e poi si fece
avan ti. 

«Mio Si gno re, - dis se - mi han no det to che tu sei mol to sag gio e sa -
pien te, che è la stes sa Par va ti che ti met te in boc ca la sua re al tà e la
sua ve ri tà, e al lo ra ti pre go, mio Si gno re, io tan to ho vis su to, tan to ho
gi ra to per il mon do, tan te cose ho vi sto, tan te cose ho im pa ra to, tan te
al tre ho im pa ra to di non co no sce re, e ades so mi pia ce reb be tan to,
mio Si gno re, che tu po tes si dir mi in fi ne la tua ul ti ma ve ri tà.» 

Ozh-en in co min ciò ad ar ric cia re il naso, a strin ge re gli oc chi, a
stor ce re la boc ca, a gon fia re le gote e per si no a mu o ve re le orec chie;
as su men do, in tal modo, arie sem pre più stra ne e, in qual che modo,
an che spa ven to se.

Al pun to tale che l’in ter lo cu to re, qua si at ter ri to, si alzò pre ci pi to sa -
men te e si al lon tanò dal la grot ta.

Di fian co a Ozh-en, una gio va ne ra gaz za che lo os ser va va gli si ri -
vol se in ter ro ga ti va men te: «Mio sag gio Si gno re, pos si bi le mai che l’ul -
ti ma ve ri tà sia così spa ven to sa da far ti as su me re quel le espres sio ni
ter ri bi li!?». 

«Ah, mia cara,» - ri spo se Ozh-en con un so spi ro di sol lie vo - «non
hai idea di come sia sta to dif fi ci le per me sen tir mi pru de re il naso e
non po te re far ci nien te!»
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Fa vo la della goc cia d'acqua

Ohz-en os ser va va una goc cia d’ac qua sul ve tro e, men tre la os ser -
va va, più che con vin to di es se re un gran de ma e stro, di ce va: 

«Io so, io so, io so; ah sì: io so» ma, men tre par la va, ecco che nel la
goc cia in co min cia ro no a com pa ri re gli oc chi di Par va ti, che lo fis sa va -
no con fie ro ci pi glio e, len ta men te, le pa ro le di Ozh-en in co min cia ro -
no a cam bia re: 

«Io .. so, ... io ... so, io ... cre do di... sa pe re, io cre do... di sa pe re, io
cre do di sa pe re!».

E que sta vol ta si ri sve gliò in cima alla sua co lon na sen za al cun pro -
ble ma. 
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Fa vo la del la te sta nel la grot ta

Il pa rap si co lo go con vin to si recò an co ra una vol ta dal suo ami co,
spin to dal suo en tu sia smo nel cer ca re di con vin cer lo del la re al tà a cui
or mai egli si era de di ca to. «Mio caro ami co, gli dis se ho sa pu to una
cosa ec ce zio na le: un mio co no scen te che si è re ca to in un pa e se lon -
ta no è ar ri va to in un po sto, sper du to tra i mon ti, dove esi ste una grot ta 
al l’in ter no del la qua le, su una co lon na, vi è la te sta di una per so na che
dice cose di una sag gez za in cre di bi le, che ri spon de a tut te le do man -
de che ven go no po ste dan do con si gli e sug ge ri men ti. Io di rei che
que sto è un fe no me no che po trem mo cer ca re di an da re a con sta ta re
as sie me e ve drai che, se così è, cer ta men te tu que sta vol ta do vrai con -
ve ni re con me che vi è qual che cosa di di ver so dal la re al tà scien ti fi ca
che tu co no sci.».

«Po treb be es se re in te res san te - dis se l’a mi co - Orga niz zia mo ci in
modo tale da po ter fare un viag gio di quel tipo, an che se ti dico già in
par ten za che vi sono tan ti modi per si mu la re una cosa del ge ne re. Con i
mez zi tec ni ci che esi sto no ora, una te sta su una co lon na non è che non
pos sa es se re fal si fi ca ta; e an che non sol tan to far la par la re, ma ad di rit -
tu ra bal la re!».

«Sì, cer ta men te, ca pi sco il tuo pun to di vi sta, - dis se il pa rap si co lo -
go con vin to - ma, se la cosa in se stes sa può es se re fal si fi ca ta, for se da 
quel lo che dirà la te sta po tre sti ri ca va re del le cer tez ze che al tri men ti
non po tre sti ave re.».

Fu così che i due ami ci par ti ro no e, al ter mi ne del loro viag gio, si ri -
tro va ro no in una grot ta, al cen tro del la qua le vi era una co lon na e, sul -
la co lon na, la te sta di Ozh-en; ai pie di del la co lon na tut te le of fer te, le
can de le e i voti che le per so ne che an da va no da Ozh-en per chie de re
con si glio re ca va no come dono a que sta spe cie di ora co lo. L’a mi co del
pa rap si co lo go con vin to, an che se non sa pe va bene come ri vol ger si
alla te sta, in co min ciò il di scor so:

«Mio... mia... (Si gnore?...) ami co, ci puoi rac con ta re qual che cosa
di te? Com ’è che sei fi ni to in que sta si tua zio ne così stra na?» La te sta
sbatté un at ti mo gli oc chi e poi in co min ciò a rac con ta re la sua sto ria;
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rac con tan do come fos se sta to per tan te vite di sce po lo di Krsna e
come Krsna l’a ves se fat to di ven ta re mat to con i suoi scher zi iro ni ci e
spes so an che cat ti vi. Rac contò come poi, al lo ra, de lu so da Krsna, fos -
se pas sa to a di ven ta re di sce po lo di Kali, ma come an che que sta dea,
con la sua cru del tà, aves se tor men ta to pa rec chie del le sue vite; e rac -
contò in fi ne come, avu ta la te sta moz za ta da Kali, essa fos se sta ta rac -
col ta da Par va ti che le ave va of fer to que sta pos si bi li tà di aiu ta re gli al -
tri, po ten do ri spon de re a tut te le do man de che ve ni va no fat te; ed
ecco, così, che si ri tro va va su que sta co lon na a di spo si zio ne di tut ti co -
lo ro che ave va no bi so gno. 

Il pa rap si co lo go con vin to ascol ta va con gli oc chi sbar ra ti; l’al tro lo
guardò e dis se: «Al di là di tut to que sto, che può es se re an che una fin -

zio ne, a me sem bra che co stui sia pro prio fu o ri di te sta!»
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Favola della ballerina nella
pozzanghera

Ozh-en era se du to di fian co a una poz zan ghe ra d’ac qua e os ser va -
va le in cre spa tu re che il ven to pro vo ca va sul lo spec chio del la poz zan -
ghe ra; e, in tan to, tra sé e sé pen sa va: «Ma guar da un po’, tut ti i gior ni
tan te per so ne ven go no a me e mi chie do no con si glio; tan te cre a tu re
ven go no e io so dare loro la ri spo sta giu sta ... Allo ra è pro prio vero; al -
lo ra, in fon do in fon do, io sono ve ra men te un buon ma e stro!» e in tan -
to guar da va la poz zan ghe ra che si mu o ve va da van ti ai suoi oc chi; e
l’ac qua, in cre span do si, un po’ alla vol ta in co min ciò a mo stra re dei co -
lo ri, in co min ciò a mo stra re del le for me che si an da va no pre ci san do. 

Stu pi to di aver mes so in atto, sen za vo le re, un ’al tra del le sue me ra -
vi glie, Ozh-en guar da va la pic co la poz zan ghe ra e ve de va che nel lo
spec chio che essa for ma va si an da va co stru en do una fi gu ra bel lis si -
ma, di una don na dai li ne a men ti e le fat tez ze ec ce zio na li che bal la va
fa cen do del le pi ro et te in tor no a se stes sa, av vol ta in veli leg ge ris si mi
dai co lo ri ma gni fi ci. 

«Oh, - pen sa va Ozh-en - che gran de ma gia ho fat to an co ra una vol -
ta!».

La bal le ri na me ra vi glio sa si fermò di bot to sul la pun ta del pie de de -
stro, lo fissò ne gli oc chi e dis se: «Ozh-en, pro prio non vuoi te ne re la
te sta sul le spal le!».

Mosse un velo e Ozh-en si ri sve gliò sul suo pie di stal lo, cer can do di
com pren de re co s’è che l’a ve va sve glia to di col po. 

Poi, alla fine, ri chiu se gli oc chi e s’ad dor mentò an co ra.
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Fa vo la del ter re mo to 1

Ozh-en sta va nel la grot ta, so pra il suo pie di stal lo e in tan to pen sa -
va: 

«Se Par va ti mi ha mes so qua so pra, se io elar gi sco con si gli a tut ti
quel li che ven go no a tro var mi, al lo ra vuol dire che io sono ab ba stan za
gran de, alla fin fine! chis sà quan t’è for te la mia pos si bi li tà di cam bia re
la re al tà!».

 In quel mo men to ci fu una pic co la scos sa di ter re mo to e la te sta in -
co min ciò a on deg gia re avan ti e in die tro sul pie di stal lo. Spa ven ta to
dal la pa u ra di ca de re, Ozh-en pensò: 

«Ohhh, come vor rei che si fer mas se, per ché al tri men ti po trei ca de -
re e schiac ciar mi il naso». 

Il ter re mo to im prov vi sa men te si fermò e Ozh-en ri ma se sem pre
col dub bio se era sta to lui a cam bia re la re al tà o se la re al tà cam bia va,
che lui esi stes se o meno.
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Fa vo la del ter re mo to 2

«Cer ta men te è bel lo aiu ta re gli al tri - di ce va tra sé e sé la te sta di
Ozh-en - però ... in som ma ... sta re tut to que sto tem po qua, tut to que -
sto lun go tem po su que sto ca pi tel lo non è una cosa mol to fa ci le! Sem -
pre gi ra to nel la stes sa di re zio ne, vedo sem pre le stes se cose, ora
dopo ora, gior no dopo gior no. Ah, se po tes si in qual che modo cam -
bia re la mia vita!» .

In quel mo men to una pic co la scos sa di ter re mo to fece bal la re la
ca ver na; il ca pi tel lo on deg giò, pri ma a de stra, poi a si ni stra e, ine vi ta -
bil men te, la te sta di Ozh-en, già ro ton da per na tu ra, ro tolò per ter ra e,
sic co me il pa vi men to era leg ger men te in di sce sa, Ozh-en si ri trovò
nel l’an go lo più buio del la grot ta con gli oc chi ri vol ti ad una pie tra gri -
gia. 

«Come sono stu pi do! - dis se - Pos si bi le mai che non im pa ri a star
zit to!?» e poi sor ri se, sol le va to, sen ten do il pas so leg ge ro di Par va ti
che ve ni va a ri met ter lo al suo po sto.
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Fa vo la del le due te ste

Ozh-en sta va sul suo ca pi tel lo, in tan to chiac chie ra va con Ga nesh
la men tan do si, come suo so li to: «Insom ma la mia vita è ve ra men te
mo no to na: io sono sem pre qua su que sta pic co la por zio ne di ma te ria
e non ho mai nul la da fare spe cial men te nel le sta gio ni come que ste in
cui pio ve a di rot to e nes su no si ag gi ra per le mon ta gne per an da re a
tro va re una te sta su un ca pi tel lo al l’in ter no di una grot ta». 

«Ozh-en, Ozh-en... ma pos si bi le che ti la men ti sem pre!».
«Ma io mi sen to solo!» .
«Ma ci sono io qui, Ozh-en, per par la re con te.» .
«Ma tu non con ti: tu sei un Dio; come pos so io par la re sem pre solo

con un Dio, ho bi so gno di con fron tar mi con qual cun al tro».
«Va bene Ozh-en, vedrò di ac con ten tar ti, ti por terò qual cu no con

cui tu ti pos sa con fron ta re, in modo che tu ti sen ta, poi, meno solo.» .
E Ga nesh si al lon tanò nel buio. Dopo un po’ di tem po, agi tan do al -

le gra men te la sua pro bo sci de, pose ad un me tro di di stan za dal ca pi -
tel lo di Ozh-en un al tro ca pi tel lo. 

«Cosa stai fa cen do?» dis se Ozh-en. 
«Non ti pre oc cu pa re- ri spo se Ga nesh - aspet ta». E, sem pre agi tan -

do la pro bo sci de al le gra men te, uscì di nu o vo nel la not te.
Dopo un po’ ri tornò con una te sta, pre se que sta se con da te sta e la

mise sul ca pi tel lo e gli dis se: «Ecco Ozh-en ora non sei più solo, hai
qual cu no con cui po ter par la re; non sol tan to, ma vi sto che an che lui
ha sol tan to la te sta come te po tre te par la re del le cose co mu ni, dei vo -
stri pro blem.i». 

E fece per al lon ta nar si, ma Ozh-en lo ri chiamò e gli dis se: «Ga nesh, 
scu sa, ma per lo me no gira la te sta ver so la mia par te in modo che ci
pos sia mo guar da re ne gli oc chi: io vedo sol tan to la sua nuca!».

«Oh che sba da to!» dis se Ga nesh, agi tan do orec chie e pro bo sci de. 
«Un at ti mo solo!» pre se la te sta, la girò e Ozh-en si trovò a fis sa re i

suoi stes si oc chi.
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Fa vo la del l'infe li ci tà

Ozh-en, per una vol ta, nel cor so del le sue mol te vite, vi ve va una vita 
da ric co. Era tal men te ric co, tal men te ric co che, se si fos se mes so su
una bi lan cia e il suo peso fos se sta to mol ti pli ca to per die ci e tra sfor -
ma to in oro, avreb be po tu to to glie re gran par te del la fame sul la Ter ra. 

La ric chez za però, come tut ti quel li che la pos sie do no san no e tut ti
quel li che non la pos sie do no spe ra no, non dà ve ra men te la fe li ci tà: in -
fat ti Ozh-en, con tut te le ric chez ze e tut to ciò che po te va ave re era, in
fon do, in fe li ce: sen ti va che gli man ca va qual che cosa ma non riu sci va
a ca pi re che cosa, ave va un sen so di in sod di sfa zio ne in te rio re che gli
fa ce va vi ve re le sue gior na te in mez zo al lus so, agli agi, alle fe ste, e via
di cen do, con una sor ta di in ti mo ri me sco lio che non lo fa ce va sen ti re
sod di sfat to di nes su na cosa che fa ce va, per ché av ver ti va una man can -
za. 

Inco min ciò a pen sa re a che cosa po te va man ca re. Cer ta men te non
il de na ro, cer ta men te non il lus so, cer ta men te non una bel la casa
(ave va una reg gia ad di rit tu ra), cer ta men te non una bel la mo glie (anzi
ne ave va per si no trop pe, ed an che que sto qual che pro ble mi no glie lo
ca u sa va). 

Un gior no sfo glian do un gior na le che pro ve ni va dai pa e si del l’oc ci -
den te, im prov vi sa men te vide una fo to gra fia. Si trat ta va di un dol ce.
Ozh-en guardò que sto dol ce ed im me dia ta men te se ne in na morò. 

«Ecco, for se, ho tro va to - pensò tra sé - che cosa mi man ca va: l’u ni -
ca cosa che mi man ca, che non ho mai tro va to è un dol ce così bel lo e,
sen z’al tro, così bu o no!». Det to fat to schioccò le dita ed il suo at ten -
den te ven ne in ca ri ca to di pren de re un ae reo e di por tar gli il più ve lo -
ce men te pos si bi le que sto dol ce.

Po i ché ogni suo de si de rio era un or di ne, l’at ten den te girò in tor no
al mon do, trovò il cu o co che ave va cre a to quel dol ce, e si fece fare un
ana lo go dol ce da por ta re ad Ozh-en. 

Fi nal men te ri tornò ac can to al suo pa dro ne e, su un me ra vi glio so
vas so io d’ar gen to tem pe sta to di pie tre pre zio se, gli pre sentò que sto
dol ce. 
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Ozh-en guardò bene il dol ce, e dopo che ne ebbe am mi ra ta la for -
ma e an nusato il pro fu mo, si rese con to che la sua infe li ci tà, non era
pas sa ta. 

Si mise, quin di, cupo sul la sua se dia, con gli oc chi chiu si, cer can do
di ca pi re per ché con ti nua va ad es se re così in fe li ce an che con un dol ce
così bel lo da van ti a sé, ed era tan to im mer so nei suoi pen sie ri che, un
po’ alla vol ta, si ad dor mentò e fece un so gno.

Sognò di es se re pri vo di cor po e di ri tro var si, sem pli ce men te come
te sta, so pra un ca pi tel lo al l’in ter no di una grot ta, però sa pe va di es se -
re an co ra lui: Ozh-en. 

E l’Ozh-en so pra il ca pi tel lo a sua vol ta si sta va an no ian do; era no
al cu ni gior ni che nes su no ve ni va da lui a far gli vi si ta, a por tar gli of fer -
te, a chie der gli con si gli, a par la re, e le gior na te sem bra va no di ven ta te
eter ne. Tra un so spi ro di noia e l’al tro, im prov vi sa men te vide en tra re
qual cu no nel la grot ta e si rav vivò su bi to, an che se non era mol to sod -
di sfat to nel ve de re chi era che gli si fa ce va in con tro: in fat ti da van ti a lui
si sta va av vi ci nan do un bel lis si mo gio va net to con del le piu me di pa vo -
ne ed un ’a ria sor ri den te, che così gli si ri vol se:

 «Ozh-en, mio caro Ozh-en, ne hai fat ta di stra da per ar ri va re qua
so pra, e so che ades so sei un po’ in fe li ce... è sta ta an che col pa mia, lo
am met to. Allo ra, guar da, fac cia mo così: ti fac cio un re ga lo in modo da
far mi per do na re da te», agitò la piu ma di pa vo ne e su un al tro ca pi tel lo 
ac can to a quel lo del la te sta di Ozh-en, com par ve un ma gni fi co dol ce. 

Qu e sto dol ce era fat to a for ma di pa vo ne con del le bel lis si me cre -
me di tut ti i co lo ri che ren de va no la coda luc ci can te, come se fos se
sta ta fat ta di tan te pie tre pre zio se, e Ozh-en spa lancò gli oc chi sor pre -
so nel l’os ser va re que sto dol ce me ra vi glio so che man da va ver so di lui
un pro fu mo ec ce zio na le. Girò gli oc chi per ri vol ger si a Krsna, ma
Krsna se n’e ra già an da to. 

«Cer to mi ha fat to un re ga lo ma, come al so li to, - pensò Ozh-en - mi 
ha mes so in dif fi coltà. Come fac cio con que sto dol ce? Non pos so
pren der lo, non pos so ne an che dar gli una lec ca ta!» E così, in co min ciò, 
tra sé e sé, a la men tar si per que sta im pos si bi li tà di fare suo, in modo
to ta le, quel bel lis si mo dol ce. 

Un mo vi men to al l’in ter no del la grot ta at tirò il suo sguar do. 
E chi vide se non la sua tre men da per se cu tri ce, Kali dal le mol te

brac cia, che si av vi cinò a lui di cen do gli: «Ozh-en, mi ha det to Krsna
che ti ha por ta to un re ga lo e, sa pen do com ’è di spet to so, vo le vo ve ni re
a far mi due ri sa te e ve de re che cosa ti ave va fat to!».

«Ah, Kali - dis se Ozh-en - giun gi pro prio a pro po si to, po tre sti far mi
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un fa vo re: tu che hai così tan te brac cia usa ne una per dar mi un po’ di
que sto dol ce che è così bu o no, ti pre go!»

«Ah - dis se Kali inor ri di ta - io spor car mi le dita con un dol ce? Ma
ne an che per idea, mi di spia ce!» e se ne andò via di cor sa.

Ozh-en, sem pre più rat tri sta to, ri pre se a la men tar si tra sé e sé: «Ah
che sfor tu na, non ho cor po, non ho lin gua, non ho brac cia... cioè,la
lin gua ce l’ho, ma non ar ri va fino a lag giù! Pote va an che met ter la un
po’ più vi ci na que sta cosa... ma no Krsna... di spet to so come sem pre... 
ho que sto bel lis si mo dol ce qui da van ti a me e non rie sco nep pu re a
man giar lo. Ma sarò sfor tu na to! Tut te le mie esi sten ze sono sta te ve ra -
men te sfor tu na te!».

«Ozh-en, Ozh-en ma che cosa stai di cen do? - dis se Par va ti en tran -
do nel la grot ta - cer ca di ve de re il lato po si ti vo del le cose: non vi sono
mai sol tan to del le vite to tal men te sfor tu na te. L’e si sten za, in sie me alla
sfor tu na, mol te vol te por ta del le for tu ne, ma tu non rie sci ad ac cor ger -
te ne. Co mun que se è que sto dol ce che ti di stur ba, lo por to via, non
ave re pa u ra!». Pre se il dol ce tra le brac cia e lo portò via dal la grot ta.

«Cer to - pensò Ozh-en - sen za ve der lo è mol to me glio», an che se
nel l’a ria aleg gia va un cer to pro fu mi no che at tiz za va il suo ri cor do. 

«Eppu re for se an che Par va ti può aver ra gio ne, cer chia mo di fare
qual co sa di di ver so, os ser via mo la mia si tua zio ne in modo di ver so
così da trar re un frut to da que sta espe rien za che ho vis su to. Ho tro va -
to: sono un uomo, anzi una te sta, ve ra men te for tu na ta. Eh sì, per ché
non pos so sof fri re di sto ma co, non pos so fare in di ge stio ne, e non mi
può nep pu re ve ni re il mal di pan cia! Qu e sto si gni fi ca che es se re una
te sta ha i suoi van tag gi!» 

E, sor ri den do tra sé, chiu se un at ti mo gli oc chi... pro prio men tre
Ozh-en, as si so sul la sua se dia li ria pri va, da van ti a sé il ma gni fi co dol -
ce a for ma di pa vo ne. 

Allungò un dito, lo in tin se nel dol ce e se lo portò alle lab bra, poi con 
una cer ta vo ra cità in co min ciò a man gia re il dol ce fino al l’ul ti ma bri cio -
la. 

Quan do, fi nal men te, l’eb be fi ni to si ap pog giò allo schie na le sod di -
sfat to e pensò: «Cer to, quel dol ce non ha cam bia to la mia fe li ci tà, non
mi ha reso più fe li ce, però ades so ho ca pi to qual co sa di me che non
ave vo mai ca pi to: sono ve ra men te sem pre sta to mol to e trop po go lo -
so!». 

E sod di sfat to per que sta sua nu o va sco per ta sor ri se di fe li ci tà.
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Fa vo la dei 333 spil li

«Par lia mo ci chia ro - dis se Ozh-en a Par va ti - tu mi hai mes so su
que sto ca pi tel lo per far mi com pren de re che co s’è l’a mo re. Ma come
fac cio ad ar ri va re a com pren de re l’a mo re se non  ho ne an che una si -
cu rez za di che cosa sia la re al tà?

Per ar ri va re a com pren de re qual co sa di così gran de vor rei ave re un 
pun to fer mo sul qua le ba sa re la mia com pren sio ne, ed in ve ce tu mi
in se gni, mi hai in se gna to che tut to quan to sto vi ven do è il lu so rio».

«Mio caro Ozh-en, se vuoi io ti pos so dare un pun to di re al tà fer mo
al qua le tu puoi fare ri fe ri men to. Qual co sa di re a le, ve ra men te».

«Oh, mia si gno ra, se tu fa ces si que sto, se dici che puoi far lo e pen -
so che tu pos sa, io te ne sa rei ve ra men te gra to».

«Allo ra guar da Ozh-en, in que sta mano io ho una sca to la di pic co li
spil li, que sta è una re al tà. E’ ve ra men te un re al tà, essa esi ste. In essa
sono de po si ta ti tre cen to tren tatre spil li. Ti ga ran ti sco che è re a le, e da
que sta re al tà tu puoi cer ca re di ar ri va re a sve la re un po’ alla vol ta tut ta
l’il lu sio ne».

«Mia Si gno ra, io ti cre do quan do tu mi dici le cose, però dopo le
espe rien ze pas sa te con al tri Ma e stri, sono ab ba stan za dif fi den te.
Come pos so es se re si cu ro ad esem pio, che la re al tà sia pro prio com -
ple ta men te come tu dici? Che so io: che gli spil li non sia no 333 ma
666, ad esem pio, e que sto ren de reb be la mia re al tà, la mia co no scen -
za del la re al tà, qual co sa di sba glia to fin dal la par ten za. Come po trei
al lo ra ba sa re su que sta cosa re a le, la mia co no scen za, il mio su pe ra -
men to del l’il lu sio ne?»

«Ozh-en, come ti ca pi sco! Pos so aiu tar ti an co ra una vol ta, fac cia mo 
così». 

Pre se uno spil lo: «Uno» dis se, e glie lo con ficcò sul naso.
«Due» e glie lo con ficcò su una guan cia. 
«Tre» e glie lo con ficcò su un lab bro. 
«Quat tro»... e andò avan ti così per tut ta la sca to la. 
Ad un cer to pun to, in mez zo alla sof fe ren za, Ozh-en si aspet ta va di

sen tir dire Par va ti «Tre cen to tren ta tre» e fi nal men te fi ni re di sof fri re,
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ma sen ten do si len zio ria prì gli oc chi e guardò Par va ti che os ser va va la
sca to la con aria per ples sa.

«Che suc ce de, mia si gno ra?»  dis se Ozh-en, cer can do di par la re,
an che tra la sof fe ren za.

«Devo aver con ta to male, per ché mi sono fer ma ta a 332, e sic co me 
io ave vo det to che era no 333 non è possi bi le che sia no 332».

«Mia Si gno ra che cosa è pos si bi le fare al lo ra?» 
«E’ sem pli ce, men tre li tol go li ri con terò».
«Uno, due, tre, quat tro» e con ti nuò fino a 333.
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Fa vo la del la trot to la

Oh-zen era sul suo pie de stal lo quan do vide ar ri va re Kali. 
«Mia Si gno ra, - le dis se - voi mi ave te mes so su que sto pie de stal lo

af fin ché po tes si aiu ta re gli al tri, par la re con gli al tri, ma sono così li mi -
ta to! Guar da te: sono qua fer mo, im mo bi le, sem pre gi ra to nel la stes sa
di re zio ne; come pos so aiu ta re ve ra men te gli al tri in que ste con di zio -

ni? Se voi mi de ste il mio cor po, for se po trei fare qual che cosa di più.»
Kali stet te un at ti mo so pra pen sie ro e poi gli ri spo se: «Ohz-en, il

tuo cor po non so dove sia fi ni to, però qual che cosa pos so fare per aiu -
tar ti e far sì che tu pos sa ave re un rag gio d’a zio ne più am pio».

«E al lo ra fa te la, mia Si gno ra!» dis se Ozh-en. 
Kali gli mise una mano sul la te sta e, con una tor sio ne, lo fece gi ra re 

come una trot to la.
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Fa vo la del la te sta e del cal do

Ozh-en era in cima al suo ca pi tel lo nel la sua grot ta e, mal gra do fos -
se una grot ta e quin di an che piut to sto buia e umi da, fa ce va un cal do
ve ra men te tremendo!

E lui con ti nua va a chie de re, ad ogni per so na che ve ni va per chie de -
re qual che rag gua glio il lu mi na to alla sua pro ver bia le evo lu zio ne: 

«Ma com ’è fu o ri? Vie ne fi nal men te un bel tem po ra le, anzi un bel
mon so ne che rin fre schi l’a ria e si stia un po’ me glio?» e ri ce ve va sem -
pre ri spo ste ne ga ti ve. 

Fat to sta, che la no stra te sta di Ozh-en in tan to sgoc cio la va sem pre,
tut to il ca pi tel lo era pie no di su do re, e lui non ne po te va pro prio più.
Ad un cer to pun to, era così di spe ra to che si ri vol se per si no a Krsna di -
cen do: 

«Krsna, ti pre go, fai qual che cosa per al le via re que sto cal do, per ché 
io non ne pos so più!».

Det to fat to, da van ti a lui si pre sentò Krsna che gli dis se: 

«Hai det to?»
«Eh..» bi so gna dire che ebbe un at ti mo di per ples si tà, pri ma di par -

la re; poi, fat to si co rag gio, dis se: «Beh, ho det to: "«Krsna, mio gran de
… mio gran de … mio gran de Krsna, fai qual che cosa per al le via re

que sto cal do che ho."»
Krsna lo guardò di nu o vo ne gli oc chi in ten sa men te, mos se le lab -

bra e poi gli sputò drit to in un oc chio e gli dis se: 
«Ecco, per un mo men to ho al le via to il tuo cal do».
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Fa vo la del la pal ma

Ozh-en era nel la pe nom bra del la sua ca ver na, so pra il suo ca pi tel -
lo, a cir ca un me tro dal su o lo, e scru ta va nel la pe nom bra men tre gros -

se la cri me gli goc cio la va no da gli oc chi.
«Non ce la fac cio più, – di ce va – come fac cio a con ti nua re a vi ve re

così, chiu so in que sta grot ta, sen za ave re più il cor po, sen za nes sun

mo ti vo per il qua le vale la pena di vi ve re?».
Accan to a lui, al l’im prov vi so, si ma te ria lizzò Kali. 
«È inu ti le che vie ni, per ché tan to non mi puoi fare di peg gio di quel -

lo che sto già vi ven do! Non pos so ne an che su i ci dar mi! Come fac cio a
but tar mi giù dal ca pi tel lo?! Po trei mu o ve re la ma scel la, mu o ve re gli
oc chi, mu o ve re le orec chie, per si no sof fia re dal naso; ma, an che se
riu scis si a ca de re, cer ta men te da que sta al tez za mi schiac ce rei il naso
e ba sta; quin di non pos so ne an che far la fi ni ta! Mi ave te tol to tut to: il
cor po, la vita, la per so na che ama vo l’a ve te fat ta mo ri re ai miei pie di;
ma cosa vo le te an co ra da me? La scia te mi mo ri re una vol ta per tut te e

che io fi ni sca la mia esi sten za nel la re al tà!».
Kali schioccò le dita e Ozh-en si ri trovò al l’im prov vi so di nu o vo col

suo cor po; era sul la cima del la pal ma più alta del la fo re sta, con le
pian te dei pie di ap pog gia te su due noci di coc co e, guar dan do giù, ve -

de va lon ta no un ter re no nudo e sca bro, pie no di pie tre.
«Qu e sta è la si tua zio ne bu o na – dis se Ozh-en – fi nal men te han no

fat to dav ve ro qual co sa per me, fi nal men te pos so far la fi ni ta una vol ta

per tut te!».
Accan to a lui si ma te ria lizzò Krsna, con la sua so li ta piu ma di pa vo -

ne tra le dita.
«È inu ti le che cer chi di dis sua der mi, – gli dis se Ozh-en – or mai la

mia de ci sio ne è pre sa!».
Krsna lo guardò bene, pre se la piu ma di pa vo ne, sfiorò la te sta di

Ozh-en e Ozh-en cad de dal la pal ma.
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Fa vo la del cor po di Ozh-en 1

Ozh-en sta va ri mu gi nan do so pra il suo pie de stal lo. Era un po’ di
tem po che la si tua zio ne in co min cia va ad es se re per lui in sop por ta bi le
e, a que sto pun to, pre se una de ci sio ne e urlò a gran voce: «Krshna!
Kali! Par va ti! - e la voce rim bombò nel la grot ta, ri pe ten do mil le vol te
l’e co di que sti nomi – Alme no una, su bi to qua! Ho bi so gno di par la re

con qual cu no di voi!».
All’im prov vi so la grot ta ebbe una spe cie di tre mi to ed ecco che, da -

van ti a Ozh-en, com par ve Kali, con lo sguar do fiam meg gian te e la col -
la na di te schi che tin tin na va lu gu bre men te ogni vol ta che i te schi pic -
chia va no l’u no con tro l’al tro, come se fos se ro del le nac che re. 

«Mi hai chia ma to, Ozh-en?».
«Sì che ti ho chia ma to!».
«Non mi sem bri mol to ri spet to so, oggi; di so li to dici ‘Mia Si gno ra’!».
«Che mia Si gno ra e mia Si gno ra del ca vo lo! Io sono stu fo di sta re

su que sto pie de stal lo; vo glio su bi to, qua, in die tro im me dia ta men te il
mio cor po!».

«Ozh-en, non ca pi sco. Po te vi chie der lo pri ma!».
Schioccò le dita e il cor po di Ozh-en cad de da van ti al pie de stal lo.
«Oh, e ades so? – dis se Ozh-en e si fermò per ples so. Si guardò in

giro: Kali non c’e ra più. Allo ra chiamò di nu o vo a gran voce: «Kali!
Krshna! Par va ti!».

Ed ecco che, con un ba glio re nel buio, da van ti a lui si ma te ria lizzò
Krshna, con la sua so li ta eter na pen na di pa vo ne che sem bra va il lu mi -
na re la pe nom bra del la grot ta.

«Mi ave te dato il mio cor po.».
«Cer to, te l’ab bia mo dato, sei tu che l’hai chie sto.».
«E ades so?».
«E ades so ba sta, ti ab bia mo esa u di to», dis se Krshna. Agitò la piu -

ma e se ne andò.
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Fa vo la del cor po di Ozh-en 2

Ozh-en guar da va il cor po nudo ste so sul pa vi men to da van ti a lui.
«Il mio cor po … – pen sa va tra sé e sé – Sono più gior ni che lo vedo lì 

di ste so, e guar dar lo dal di fu o ri mi fa una stra na im pres sio ne. Guar da
quel le mani, … non era no mol to abi li, non sono mol to gran di, tut ta via
mi per met te va no di fare le cose più stra ne, ave va no mil le e mil le mo vi -
men ti e fun zio ni per cui io po te vo usar le, le mie pic co le po ve re mani! E 
quel le gam be, … sì, for se un po chi no cor te, for se un po’ trop po mu -
sco lo se nei pol pac ci, ma ri cor do an co ra con im pres sio nan te chia rez -
za la spin ta che ri ce ve vo nel cor re re dal ter re no che cal pe sta vo, e
come que sta spin ta sem bras se pro iet tar mi ad ogni sal to ver so il cie lo,
ob be den do ad ogni mio più pic co lo co man do e riu scen do ad evi ta re
ogni osta co lo che si frap po ne va ad una cor sa flu i da.

Cer to, guar dan do bene, avrei po tu to es se re un po chi no più vi ri le,
ma poi, in fon do, che im por tan za ha que sto?! E ve de re il mio cor po lì,
ste so da van ti a me, pri vo del la te sta, mi fa ve ra men te una stra na im -
pres sio ne! Oh, come pos so es se re fi ni to in una si tua zio ne così: un
cor po de col la to e una te sta so pra un pi la stro, che par la con se stes sa!
È già as sur da da sola la si tua zio ne; ma se Krshna, Kali o Par va ti mi
des se ro una mano, for se po trei an che ri met te re le cose a po sto. In
fon do, il mio cor po non è una gran cosa però è mio, mi per met te va di
re ce pi re quel lo che suc ce de va al l’e ster no at tra ver so le sen sa zio ni, mi
per met te va at tra ver so la sof fe ren za e il do lo re fi si co di com pren de re
quan do mi do ve vo fer ma re in cer te si tua zio ni, mi per met te va di espri -
me re con i mo vi men ti, il su do re, il pal lo re e via di cen do, tut te le emo -
zio ni che io cer ca vo di espri me re, e non ero li mi ta to come sono ora
alla mia te sta che pen sa, pen sa, pen sa e, tut t’al più, rie sce a ro to la re
giù da que sta co lon na! Bi so gna che fac cia qual co sa per ria ve re il mio
cor po!» … e ri co min ciò a chia ma re a gran voce Kali, Krshna e Par va ti.
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Fa vo la del cor po di Ozh-en 3

La mo sca svo laz za va nel la grot ta pas san do, di vol ta in vol ta, dal la
te sta di Ozh-en sul ca pi tel lo al cor po di Ozh-en, ada gia to con tro una
pa re te nel la pe nom bra del l’an tro; e in tan to chiac chie ra va con un ra -
gno che, in uno de gli an go li più bui, sta va fa cen do le sue cose da ra -

gno.
«Se con do me – di ce va la mo sca – Ozh-en è ve ra men te stu pi do.».
Dopo un at ti mo di pa u sa, il ra gno le ri spo se: «No, cara mia, Ozh-en

non è stu pi do, è sem pli ce men te con fu so».
«Io con ti nuo a es se re del l’i dea che sia stu pi do - ri spo se an co ra la

mo sca, con ti nuan do a svo laz za re av vi ci nan do si a dov ’e ra il ra gno, per
far si sen ti re me glio - Com ’è pos si bi le con ti nua re a chie de re, a chia -
ma re in aiu to Krshna, Kali e Par va ti, quan do questi tre Dei han no fat to
di tut to per far lo sof fri re e far lo star male? Come ades so, in que sta si -
tua zio ne in cui, sì, han no ri por ta to il suo cor po, ma è lon ta no dal la sua
te sta, non gli ser ve as so lu ta men te a nul la?! Se con do me – ri pe to – è
ve ra men te stu pi do.».

«Non è stu pi do, – ri spo se con pa zien za il ra gno – è sem pli ce men te
il fat to che è nel la na tu ra del l’es se re uma no ave re fede, ave re spe ran -
za, e Ozh-en, evi den te men te, con ti nua ad aver fede e spe ran za che,
pri ma o poi, pos sa ri ce ve re aiu to da qual che fon te.».

Men tre svo laz za va, la mo sca restò im pi glia ta nel la tela del ra gno, e
al lo ra in co min ciò a la men tar si: «È nel la sua na tu ra, è nel la sua na tu ra!
E vor re sti al lo ra dire che è nel la mia na tu ra fi ni re den tro la tua tela?»..

Il ra gno la guardò, av vi ci nan do si, e le dis se: «No, pro ba bil men te
nel la tua na tu ra è es se re stu pi da più di Ozh-en; ma, in ve ce, è nel la mia 
na tu ra man gia re le mo sche che ca do no nel la tela che io ho co stru i to» .

La mo sca vide av vi ci nar si il ra gno e l’ul ti ma cosa che notò fu ro no le
sue otto zam pe e gli stra ni di se gni ni bian chi che cir con da va no il suo
cor po, così si mi li a pic co li te schi.
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Favola del corpo di Ozh-en 4

Ozh-en sta va per chia ma re, an co ra una vol ta, Kali, Krshna e Par va ti 
in modo da cer ca re di ria ve re il suo cor po at tac ca to alla te sta ed es se re 
fi nal men te uno, e non due metà, ma qual co sa lo fermò. 

Infat ti, pensò a quel pre te che era ve nu to a tro var lo poco tem po
pri ma nel la sua ca ver na, quello che gli ave va par la to di un uomo, fi glio 
di Dio, che avreb be po tu to aiu tar lo con il suo amo re a ri tro va re la sua
in te rez za; e, tut to som ma to, pensò che for se va le va la pena pro va re a
ri vol ger si a qual cun al tro per chie de re aiu to.

E così, nel la ca ver na in co min ciò a chia ma re: «Gesù! Gesù! Gesù!».
Ed ecco che una luce ven ne nel la ca ver na e da van ti a lui si ma te ria -

lizzò l’im ma gi ne di Gesù, così come l’a ve va mo stra ta il pre te nel san ti -

no che gli ave va mes so da van ti agli oc chi.
Ozh-en lo guardò: dal la co ro na di spi ne gron da va no goc ce di san -

gue che ru scel la va no lun go il suo viso, il co sta to tra boc ca va di san gue, 
le mani, a loro vol ta, goc cio la va no di li qui do rosso, e così an che i pie -
di. 

Ozh-en lo guardò at ten ta men te e poi dis se: «Ops! For se mi son

sba glia to!»
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Favola della testa e della fanciulla
piangente

Ozh-en era sul suo ca pi tel lo e si ac cor se che nel la grot ta c’e ra più
sol tan to una per so na, una fan ciul la che lo sta va guar dan do con gli oc -
chi gon fi di pian to.

«Vie ni avan ti, cara, av vi ci na ti. Cosa vuoi da me?» chie se Ozh-en.
L’al tra ti mi da men te si av vi cinò. 
Ave va gli oc chi neri come la not te e i ca pel li lun ghi e scu ri come ali

di cor vo, la pel le de li ca ta come il mar mo, le ci glia lun ghe come piu me
di pa vo ne ed il suo sguar do era dol ce e te ne ro, an che se gon fio di la -
cri me. Aprì la boc ca per par la re quan do, im prov vi sa men te, si im mo bi -
lizzò; con la pic co la lin gua che si in tra ve de va ap pe na tra le lab bra ros -
se e di schiu se.

«Sal ve, Ozh-en», dis se Kali; «Ciao, Ozh-en», sus surrò Par va ti; «Ehi,
Ozh-en», dis se Krsna, «Abbia mo fer ma to il tem po per ché sia mo qua
per te. Lo sai che gior no è oggi?».

Pre so di sor pre sa, Ozh-en non sep pe cosa ri spon de re e bal bettò
qual co sa tipo: «Ma … io … ve ra men te …».

«Ma sem pli ce – dis se Kali – è Na ta le!».
«Cer ta men te – con ti nuò Par va ti – non è una no stra fe sta; ma, d’al -

tra par te, noi sia mo qua per gli oc ci den ta li, in que ste fa vo le, e "pa e se
che vai, usan ze che tro vi"!».

«E, al lo ra – dis se Krsna – per fe steg gia re il Na ta le ti ab bia mo por ta -
to dei re ga li!».

Scrol lan do la te sta, cer can do di ca pi re in mez zo a quel la con fu sio -
ne, Ozh-en sgranò gli oc chi sul le tre di vi ni tà.

Ed ecco che Kali tirò im prov vi sa men te fu o ri dal le sue po chis si me
ve sti una bel lis si ma ca vi glie ra, fat ta di tan ti cam pa nel li ni che tin tin na -
va no ar mo nio sa men te. «Qu e sta è per te, Ozh-en», dis se Kali. 

«Sì, va be’, ma dove me la met to?», cercò inu til men te di dire
Ozh-en.

Par va ti si fece avan ti e gli dis se: «Non far caso a Kali, è sem pre la so -
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li ta! Guar da, piut to sto, che bel la cosa che ti ho por ta ta io: è ce sel la ta
dai più fini ar ti sti!» e gli mise da van ti agli oc chi un bel lis si mo com ple to 
di tut ti gli stru men ti per cu rar si le un ghie. «Non è stu pen da? Guar da
gli in tar si d’a vo rio! – dis se - Sem pli ce men te me ra vi glio si, con tut te le
fi gu re che di se gna no!».

«Sì, – cercò di dire un po’ af fan no sa men te Ozh-en – ma io non ho
mani!».

Krsna, con una pic co la spal la ta, scostò Par va ti e a sua vol ta si av vi -
cinò a Ozh-en. «Qu e sto è nien te, Ozh-en, ve des si cosa ti ho por ta to
io!» e, con un mo vi men to im prov vi so del la piu ma d’o ca, da van ti a
Ozh-en com par ve uno stu pen do ve sti to di broc ca to ros so, tut to in tar -
sia to di per le e di pie tre co lo ra te pre zio se che luc ci ca va no nel buio.
«Qu e sto ve sti to me ra vi glio so è il se gno del mio af fet to, dopo tut to
que sto tem po che io ti fre quen to, Ozh-en.».

«Sì, d’ac cor do – dis se un po’ più so no ra men te Ozh-en que sta vol ta
– ma io non ho il cor po!».

«Fer mi tut ti, fer mi tut ti!», si sen tì una voce nel si len zio; ed ecco che, 
ac can to a Krsna, ar rivò an che Ga nesh. «Pen sa vi, bir ban te, che mi fos si 
di men ti ca to di te, ep pu re an che io ho un re ga lo per te. Guar da cosa ho 
qua!» e, con un mo vi men to del la pro bo sci de, mise da van ti al viso di
Ozh-en un cor po sen za te sta. 

«Come vedi, ho qua un cor po per te. Pos sia mo ri met te re la tua te -
sta a po sto.»..

Ozh-en restò sen za pa ro le. Si sa reb be aspet ta to di tut to, ma cer ta -
men te non que sto! Addi rit tu ra ria ve re il suo cor po gra zie a una te sta
che non co no sce va, con una ca vi glie ra me ra vi glio sa, de gli at trez zi per
le un ghie fan ta sti ci e un ve sti to stu pen do!

Le quat tro de i tà lo guar da ro no e gli dis se ro: «E tu, Ozh-en, cosa hai 
pre pa ra to per noi?».

Ozh-en si guardò in giro, cer can do qual che cosa per con trac cam -
bia re i doni e, nel fare quel mo vi men to con gli oc chi, in contrò gli oc chi
del la ra gaz za che sta va pian gen do, fer ma, im mo bi le, nel suo pro ten -
der si ver so di lui.

Si fermò un at ti mo, poi si vol se ver so le tre de i tà e dis se loro: «Vi rin -
gra zio dei vo stri doni, ma non li pos so ac cet ta re; pri ma devo sen ti re
chi ha bi so gno di me».

Le tre de i tà si guar da ro no tra di loro, sor ri se ro e dis se ro: «Qu e sto è
il più bel dono che po tes se far ci» e, con uno schioc co del le dita, spa ri -
ro no nel la not te in sie me ai loro re ga li.
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Favola della testa innamorata

«Cer ta men te – dis se il ra gno al l’al tro ra gno – que sta è ve ra men te

una si tua zio ne ri di co la!»

«Per non dire as sur da!», ri spo se l’al tro ra gno.
«Cer ta men te. Ma guar da, guar da Ozh-en: una te sta so pra un ca pi -

tel lo, sen za un cor po. Non mi dire che non è una cosa buf fa e ri di co la e

sen za sen so! Ma come fa a re spi ra re?!».
«Hai ra gio ne – dis se il se con do ra gno – è ve ra men te ri di co la, sem -

bra qua si una fa vo la; ma sai com ’è, quan do ci sono di mez zo del le di -

vi ni tà suc ce do no sem pre le cose fan ta sti che!».
«Ma la cosa più buf fa – dis se l’al tro ra gno – è che Ozh-en ades so si è 

con vin to di es ser si in na mo ra to!».

«Inna mo ra to? E di chi?».
«Vedi quel la ra gaz za, giù nel l’om bra? Di quel la! È un po’ di tem po

che vie ne qua e tace, e lo os ser va; lui la os ser va an che, dal l’al to del
suo ca pi tel lo e, mal gra do non ab bia più cor po fi si co ma solo la te sta, si 
strug ge d’a mo re per lei! È ve ra men te una cosa buf fa e ri di co la ol tre

ogni dire.».
«Hai ra gio ne, hai ra gio ne! chis sà cosa sta pen san do in que sto mo -

men to …».
In quel mo men to, Ozh-en non sta va pen san do a nien te; sta va

guar dan do i ca pel li (che gli sem bra va no mor bi di come vel lu to nero)
del la ra gaz za nel l’om bra; sta va guar dan do i suoi oc chi, che come poz -
ze lu mi no se bril la va no nel l’om bra; sta va guar dan do la sua boc ca, che
si mi le a una ci lie gia splen de va nel buio del la pic co la grot ta; e, in tan to,
pen sa va tra sé che era ve ra men te me ra vi glio sa e che avreb be fat to

qua lun que cosa per lei.
«Ah, - pen sa va – se gli dei che mi han no sem pre aiu ta to in que sti

anni ve nis se ro a dar mi una mano, quan te cose avrei da chie de re!».
Come per ri spon de re alla sua do man da, ecco che ac can to a lui si

ma ni fe sta ro no Par va ti, Kali e Krsna.
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«Ozh-en, Ozh-en – dis se Par va ti – co s’è che stai fa cen do e me di tan -

do sul tuo pie de stal lo?».
«Ah, mi sto strug gen do d’a mo re!» dis se.
«Ma come fai a strug ger ti d’a mo re? Sa reb be bel lo che tu aves si il

tuo cor po, e io po trei an che ri dar te lo.».
«Già, - s’in tro mi se Krsna – ab bia mo por ta to con noi il re sto del tuo

cor po. Guar da, ec co lo qua. già una vol ta ab bia mo cer ca to di dar te lo e

tu ci hai ri nun cia to; for se que sta è la vol ta bu o na!».
Anche Kali s’in tro mi se a sua vol ta: «Poi dici che non sia mo bu o ni,

Ozh-en! Vedi? Ba sta un tuo de si de rio, uno solo, e tu avrai tut to quel lo
che vuoi. Espri mi que sto de si de rio e noi ti ga ran ti sco che lo esa u di re -

mo im me dia ta men te!».
Ozh-en fissò il suo cor po, poi fissò la ra gaz za nel l’om bra. Ri vol gen -

do si a chi gli sta va ac can to, dis se: «Kali, io espri merò il de si de rio, ma
non pen so che sia quel lo che tu ti aspet ti; non ri vo glio in die tro il mio
cor po, io pos so con ti nua re ad ama re an che sen za la sua pre sen za; io
vo glio che tu, in que sto mo men to, esa u di sca quel lo che è il più gran de 
de si de rio del la mia ama ta, in modo che nei suoi oc chi non ci sia sem -

pre quel l’om bra che mi sem bra di scor ge re”.
«Ma Ozh-en – dis se Kali – sei si cu ro di quel lo che stai chie den do?

Guar da che po trei an che esa u di re la tua ri chie sta!»
«Cer ta men te che sono si cu ro! Io, per quel la ra gaz za, fa rei qua lun -

que cosa! Ti pre go, se è vero quel lo che mi hai pro mes so, esa u di sci il

suo più gran de de si de rio!».
Par va ti chiu se gli oc chi, Krsna si grattò un orec chio con la piu ma,

Kali schioccò le dita … e la ra gaz za crollò mor ta a ter ra.

«Ma, … ma …», dis se Ozh-en sen za pa ro le.
«Qu e sto era il suo più gran de de si de rio, Ozh-en. Bi so gna sem pre

sta re at ten ti a quel lo che si chie de!».
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Favola dell'ampolla magica 1

Ozh-en era sul suo pie di stal lo al l’in ter no del la sua grot ta ed era
una gior na ta par ti co lar men te no io sa: nes su no ve ni va a chie der gli
qual che cosa, nes su na per so na si pre sen ta va a chie de re lumi dal la
sua pre sun ta sag gez za, e le ore si tra sci na va no in modo tale che sem -
bra va no non pas sa re mai. All’im prov vi so nel la pe nom bra del la grot ta,
un pun ti no lu mi no so si fece sem pre più gran de, si in gran dì  e in esso
com par ve un in di vi duo.

«Ozh-en, sal ve!» dis se co stui. 
Me ra vi glia to e un po’ con ten to Ozh-en gli chie se: Chi sei tu che mi

vie ni a far vi si ta così in que sto modo spet ta co la re?. 
«Vedi, Ozh-en, io sono un mago, un gran de mago, e ho sa pu to dal -

le per so ne che viag gia no per il Pa e se che tu stai aiu tan do mol to gli al -
tri con i tuoi con si gli. Ecco, quin di, che ho de ci so di ve nir ti a por ta re un 
dono, ma devo far pre sto per ché ho poco tem po; que sto che sto fa -
cen do con su ma mol to le mie ener gie, non ho mol to tem po a di spo si -
zio ne per fare ciò che io vor rei fare.».

«Vai avan ti al lo ra, ami co, dim mi che dono mi vor re sti fare.». 
«Guar da io ho tre doni da po ter ti dare, dim mi tu quel lo che pre fe ri -

sci. Il pri mo dono è una pa ro la ma gi ca che ti per met terà di far dire a
chiun que ven ga da te la ve ri tà; ho una vi bra zio ne me lo dio sa che for -
ma mu si ca e ap pe na tu la can te rai, que sta vi bra zio ne me lo dio sa ti
per met te rà di ve de re l’in ter no del la per so na che sta par lan do, sa pen -
do ciò che lei ve ra men te è e ciò di cui ha bi so gno; il ter zo dono, tra cui
devi sce glie re, è que sta am pol la: in essa è con te nu to un flu i do che,
spar so su di te, con giun ge rà la tua te sta al cor po. Ma sbri ga ti a sce glie -
re per ché ho poco tem po per re sta re an co ra, ho an co ra po chi at ti mi».

«No, no,  ti pre go, non scap pa re, aspet ta, re si sti, ra du na tut te le
ener gie, pren di an che le mie se non ce la fai, e la scia mi qua  que sta
bot ti gliet ta mi ra co lo sa, non spe ra vo più di ria ve re il mio cor po!».

L’al tro gli posò la bot ti gliet ta ac can to, e in un at ti mo la pic co la luce
che lo cir con da va si spen se e spa rì. 

Cer can do di tro va re un at ti mo di cal ma, Ozh-en fece in modo di ri -
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las sar si e poi, tut to con ten to, guardò ver so l’am pol la... la guardò, la ri -
guardò, la guardò an co ra e poi si chie se: 

«Ed ora come me la ver so in te sta?».
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Favola dell'ampolla magica 2

Ozh-en guar da va l’am pol la ac can to a lui, l’og get to del suo de si de -
rio era lì con la sua po zio ne mi ste rio sa che avreb be po tu to riu ni fi ca re
la te sta al cor po, ep pu re sem bra va ir rag giun gi bi le.

«Cosa pos so fare? E se la but tas si per ter ra? Ma come pos so fare
per but tar la per ter ra?» Pen sa va Ozh-en. All’im prov vi so ebbe un ’i dea,
ed al lo ra ecco che co min ciò a mu o ve re la ma scel la pri ma da una par te 
e poi dal l’al tra, pri ma da una par te e poi dal l’al tra, cer can do di fare
don do la re la te sta vi ci no al l’am pol la, e un po’ alla vol ta la te sta co min -
ciò ad on deg gia re. 

Nel buio del la ca ver na Krsna, Kali, Par va ti e Ga nesh sta va no guar -
dan do quel lo che Ozh-en sta va fa cen do.

«Oh, quell’Ozh-en - dis se Krsna - qua si qua si sven ta glio la piu ma e
fac cio spa ri re l’am pol la!».

«No, tu stai fer mo, sem mai con un col po di scia bo la: tah! E la man -
do in fran tu mi» .

«Oh, po ve ro Ozh-en; io ho cer ca to di in se gnar li l’a mo re, ma sem -
bra pro prio che non vo glia riu sci re a com pren de re!».

Ozh-en con ti nua va in tan to a mu o ve re le ma scel le, e la te sta on -
deg gia va sem pre di più fino a quan do, fi nal men te, con un mo vi men to
più ve lo ce, sba gliò mira e cad de dal la co lon na, men tre l’am pol la re -
sta va su di essa.

Men tre Krsna se ne an da va sbuf fan do, Kali scap pa va di sgu sta ta e
Par va ti si met te va le mani su gli oc chi per asciu ga re le sue la cri me, Ga -
nesh si av vi cinò len ta men te e tirò su la te sta e guardò Ozh-en ne gli oc -
chi e gli dis se: «Mio caro, la scia che io ti in se gni la sag gez za!»

E lo portò via con sé, ver so una nu o va av ven tu ra.
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Favola di Ganesh e la testa

Ga nesh al lungò la pro bo sci de, tirò su la te sta per i ca pel li e poi si
mise a cor re re sel vag gia men te fu o ri dal la grot ta.

Cor ri, cor ri, cor ri... 
«Ohi, ohi, ohi, ohi»  si la men ta va la te sta.
Cor ri, cor ri, cor ri... e at tra ver sa ro no un de ser to e la sab bia entrò

ne gli oc chi di Ozh-en, ed Ozh-en si la men ta va: 
«Ohi, ohi, ohi, ohi»  fino a quan do Ga nesh ar rivò su un fiu me e si

gettò nel l’ac qua e la te sta di Ozh-en chiu se gli oc chi e la  boc ca per pa -
u ra di an ne ga re ed in tan to pen sa va: 

«Ohi, ohi, ohi, ohi» . Ma Ga nesh non si fermò e con ti nuò a cor re re
ar ri van do alle pen di ci di un vul ca no, e i la pil li del vul ca no ar ri va ro no
sul la fac cia di Ozh-en che si la mentò: 

«Ohi, ohi, ohi, ohi.» 
E alla fine Ga nesh si fermò da van ti ad una fi ne stra, tirò su la te sta e

guardò Ozh-en ne gli oc chi ed Ozh-en gli dis se: 
«Ohi, ohi, ohi, ohi.» 
«Ohi, ohi, ohi, ohi? - dis se Ga nesh - For se hai bi so gno di com pren -

de re un po’ di sag gez za.». 
«Ohi, ohi, ohi, ohi»  con ti nuò Ozh-en, cer can do di im pie to si re Ga -

nesh. Ga nesh alzò la pro bo sci de e lan ciò la te sta ver so la fi ne stra, la
te sta ro tolò nel l’a ria, entrò nel la stan za, ar rivò vi ci no ad un let ti no,
sce se su una bam bo la  e pah! si at taccò alla bam bo la con la te sta rot ta.

«Ecco - dis se tra sé Ozh-en - vo le vo un cor po e ce l’ho avu to! Tut to
som ma to mi han no an che ac con ten ta to.» 

E ri ma se sul la te sta del la bam bo la cer can do di ca pi re il per ché del
com por ta men to di Ga nesh che, non ne du bi ta va, vo le va in se gnar li
qual che cosa.
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