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Pre sen ta zio ne

Du ran te gli anni di la vo ro da par te dei Ma e stri del Cer chio
Ifior le fa vo le di Anan da sono sta te una pre sen za co stan te e
mol ti di co lo ro che si sono av vi ci na ti al l’in se gna men to, col pi ti
dal l’o ri gi na lità del le fa vo le e dal modo di par la re al quan to par ti -
co la re di Anan da, ci han no chie sto, nel tem po, di ave re più no ti -
zie su que sta en tità.

Nel cor so dei pri mi anni di at ti vità del Cer chio si pre sentò una 
nu o va «pre sen za» la qua le dis se di vo ler es se re chia ma ta il Nar -
ra to re, an nun cian do, un poco mi ste rio sa men te, che avreb be
por ta to un con tri bu to fa vo li sti co nel cor po del l’in se gna men to
fi lo so fi co, spe ci fi can do, però, che egli era solo l’a no ni mo por -
ta vo ce di un ’al tra en tità che, per mo ti vi che non spiegò, non si
sa reb be pre sen ta ta per so nal men te.

Na tu ral men te, la cu rio sità di sa per ne di più era ge ne ra le ma
la spie ga zio ne ven ne, or mai ina spet ta ta, solo al cu ni anni più
tar di. Infat ti, nel cor so di una riu nio ne vi fu l’in ter ven to di una
nu o va Gu i da (dal la voce acu ta e dal le ca den ze can ti le nan ti) la
qua le an nun ciò di es se re l’a u tri ce del le fa vo le che, nel tem po,
ave va no de li zia to un po’ tut ti. Essa ag giun se che, da quel mo -
men to, avreb be po tu to par te ci pa re di ret ta men te alle riu nio ni,
in quan to ave va ab ban do na to il mon do fi si co in cui era sta ta in -
car na ta e, quin di, non ave va più al cu na dif fi coltà a por ta re per -
so nal men te a tut ti noi. Di se stes sa, poi, su in si sten za dei par te -
ci pan ti, non dis se al tro che di es se re vis su ta in India... cosa, per
al tro, già de du ci bi le dal l’at mo sfe ra, i per so nag gi e il sim bo li -
smo pre sen ti nel la mag gior par te del le sue pic co le narrazioni.

Sen za dub bio que ste fa vo le sono uno dei con tri bu ti più ori gi -
na li e gra de vo li del l’in se gna men to del Cer chio Ifior, nel qua le
esse si sono sem pre in se ri te come mo ti vo in più di ri fles sio ne e
di esem pli fi ca zio ne di quan to l’in se gna men to eti co o quel lo fi -
lo so fi co an da va no, di vol ta in vol ta, pre sen tan do.

Pro prio per que sta loro fun zio ne di esem pli fi ca zio ne dei con -
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cet ti pre sen ta ti dal le Gu i de ab bia mo avu to a lun go del le ri ser ve
sul riu ni re in un vo lu me le fa vo le di Anan da, te men do che, tol te
dal con te sto del l’in se gna men to in cui era no in se ri te, po tes se ro
ri sul ta re in com pren si bi li o per des se ro una par te del la loro pre -
gnan za.

Nel cor so del le riu nio ni te nu te dal Cer chio pres so l’Asso cia -
zio ne Insie me (alle qua li par te ci pa no an che mol te per so ne che
si sono ap pe na av vi ci na te alle pa ro le del le Gu i de) ci sia mo resi
con to che esse era no lo stru men to mi glio re per of fri re lo spun to 
per af fron ta re l’in se gna men to in modo sem pli ce e ac ces si bi le
an che al più di giu no dei pre sen ti.

Non ci si deve, però, la sciar trar re in in gan no dal l’ap pa ren te
sem pli cità del le nar ra zio ni: il loro sim bo li smo è mol to più com -
ples so di quan to ap pa re a pri ma vi sta e le in ter pre ta zio ni pos si -
bi li (spe cial men te se pre sen ta te al di fu o ri del con te sto ori gi na -
le, come in que sto vo lu me) sono mol te pli ci, di rem mo qua si una 
per ogni per so na che cer ca di in ter pre tar le.

I com men ti dei cu ra to ri, Gian car lo e Se re na, sono solo una
del le tan te in ter pre ta zio ni pos si bi li e non co sti tu i sco no cer ta -
men te un ’in ter pre ta zio ne ri gi da e uni ca del le pa ro le di Anan da.
Abbia mo se gui to il la vo ro che que sti due gio va ni ami ci han no
fat to e ab bia mo vi sto le dif fi coltà che han no in con tra to (e mol te
di più ne in con tre ran no nel pre pa ra re il se con do vo lu me del le
fa vo le, cen tra to sul per so nag gio di Ohz-en), per que sto sia mo
loro gra ti del la vo ro che, con pa zien za e umiltà, han no por ta to
avan ti.

Ma i no stri rin gra zia men ti più gran di non pos so no che an da -
re – come af fer ma va con de vo zio ne un no stro ca ris si mo ami co
– a «Co lui che tut to ciò per met te» e che ci pro po ne, in stan ca bil -
men te, in fi ni te vie per aiu ta re il no stro bar col lan te cam mi no
ver so di Lui.

Gian e Tul lia
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Intro du zio ne

Re si ste re alla ten ta zio ne di rac co glie re que ste fa vo le in un
vo lu me or ga ni co non era pos si bi le: la po e sia, la te ne rez za, un
piz zi co di eso ti smo e di mi ste ro pre sen ti in ognu na di esse, fan -
no ve ni re la vo glia di leg ger le tut te di se gui to, per po ter gu sta re
più a lun go quel le note si len zio se e vi bran ti che esse rie sco no a
far ri su o na re nel pro fon do del l’in ti mo. Inse ri te stra te gi ca men te
nel «cor pus» del l’in se gna men to che da anni le Gu i de del Cer -
chio Ifior van no pro po nen do, co sti tu i sco no una spe cie di oasi
(per la bel lez za del la for ma, non cer to per la pro fon di tà dei con -
te nu ti) in cui sem bra che la men te si pos sa un po’ ri po sa re dal le
elu cu bra zio ni che ine vi ta bil men te su sci ta no i temi af fron ta ti
nei vari mes sag gi. Leg gen do le fa vo le di ven ta na tu ra le iso lar si
da ciò che ci cir con da per ca lar si di vol ta in vol ta nel caos di una
sta zio ne fer ro via ria, nel si len zio di un pa e si no in mez zo al de -
ser to, nel l’im mo bi li tà che pre ce de una tem pe sta, o sem pli ce -
men te nel la boc cia di cri stal lo di un pe scio li no ros so.

Dal tem po dei tem pi la fa vo la è il me to do di dat ti co più usa to,
ma trop po spes so l’a dul to ten de a di men ti car lo fer man do la
pro pria at ten zio ne alle im ma gi ni pre sen ta te sen za cer ca re i si -
gni fi ca ti pro fon di cui esse vo glio no al lu de re, ep pu re an che un
adul to così su per fi cia le rie sce a co glie re qual co sa di stra no leg -
gen do que sto ge ne re di fa vo le: i temi af fron ta ti sono vari e di -
ver si, ma quel che stu pi sce e af fa sci na è la loro strut tu ra. Infat ti
in oc ci den te sia mo abi tua ti, an che se in con sa pe vol men te, a
rap por tar ci con una strut tu ra che è sta ta de fi ni ta «clas si ca» in
quan to ap pli ca bi le a tut te le fa vo le. Tale strut tu ra pre sen ta so li -
ta men te ele men ti ben de fi ni ti: un pro ta go ni sta, una si tua zio ne
pro ble ma, un an ta go ni sta e un aiu tan te (a vol te ma gi co). Esem -
pio: I tre ca pel li d’o ro del dia vo lo – pro ta go ni sta= il fi glio del la
for tu na, si tua zio ne pro ble ma= pren de re i tre ca pel li d’o ro, an ta -
go ni sta=  il re, aiu tan te ma gi co= la non na del dia vo lo. Al ter mi -
ne del l’av ven tu ra il pro ta go ni sta com pie un sal to di qua lità: dal -
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la mo de sta vita di mu gna io a quel la di prin ci pe. Qu e sta strut tu -
ra non è ap pli ca bi le alle fa vo le pre sen ta te dal le Gu i de, for se
per ché la mag gior par te di esse è  rac con ta ta da Anan da, una
per so na lità orien ta le che si di stin gue im me dia ta men te per la
ca den za me lo di ca e can ti le nan te del fra seg gia re, o più sem pli -
ce men te per ché gli in ten ti di dat ti ci, in que sto caso, pos so no
es se re me glio rag giun ti uti liz zan do uno sche ma più fles si bi le
che la sci spa zio a di ver se pos si bi lità di in ter pre ta zio ne e che,
so prat tut to, sti mo li il let to re ad una ri fles sio ne più at ten ta e
svin co la ta da pas sag gi suc ces si vi quasi meccanici.

In ef fet ti, con fron tan do lo sti le del la fa vo la oc ci den ta le con
quel lo qui pro po sto, è pos si bi le no ta re come nei vari Cap puc -
cet to Ros so, Ce ne ren to la, Pi noc chio, Fra tel li no e so rel li na …
ven ga no pro po sti principi mo ra li ben de fi ni ti, «qua dra ti» e in -
con te sta bi li, men tre nel la fa vo la orien ta leg gian te pos so no es -
se re in di vi dua te sfu ma tu re di que gli stes si prin ci pi che, in mol ti
casi, pos so no es se re per ce pi ti di ver sa men te da in di vi duo a in -
di vi duo.

Una ri fles sio ne po treb be sug ge rir ci che le dif fe ren ze fin qui
ri le va te non sono ca sua li, ma de ter mi na te dal le di ver se fa sce di
uten za a cui le fa vo le sono in di riz za te: in fat ti nel pri mo caso
(principi mo ra li in con te sta bi li: bene/male) esse pos so no ri sul -
ta re uti li a que gli in di vi dui che stan no co stru en do e af fer man do
il pro prio Io e che, di con se guen za, han no bi so gno di di ret ti ve
pre ci se e spe ci fi che. Nel se con do caso, in ve ce, le sfu ma tu re di
con cet ti base sono fi na liz za te a sti mo la re l’in di vi duo ad ap pro -
fon di re la co no scen za di se stes so ri cer can do nel la fa vo la stes -
sa gli aspet ti più sot ti li e raf fi na ti del pro prio ego i smo per po ter
en tra re in un rap por to di na mi co po si ti vo e co strut ti vo con gli
al tri in di vi dui.

L’a na li si del le fa vo le, in con clu sio ne, ri sul ta do ver es se re un
la vo ro per so na le; ab bia mo, tut ta via, pen sa to di far se gui re ad
ognu na di esse al cu ne ri fles sio ni, tal vol ta sug ge ri te dal le Gu i de
stes se, che pos so no for ni re in di ca zio ni ge ne ra li, ma che non
vo glio no in nes sun caso to glie re al let to re la pos si bi lità di leg -
ge re tra le ri ghe alla ri cer ca di nu o ve in ter pre ta zio ni. Al ter mi ne
di que ste con si de ra zio ni non c'è da stu pir si se un li bro di fa vo le
vie ne in di riz za to ad un pub bli co di adul ti, po i ché è or mai evi -
den te che il loro sco po non è pu ra men te edo ni sti co come po -
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treb be sem bra re a pri ma vi sta. D’al tra par te, l’e si gen za di ri vol -
ger si a qual co sa di “di ver so” dal la vita quo ti dia na è sem pre sta -
to un tema ri cor ren te nel la vita del l’u o mo. Pur trop po le “fa vo le”
che si in con tra no oggi sui te le scher mi (te le no ve las) o tra le pa -
gi ne dei gior na li (fo to ro man zi e si mi li) sono fon da te sui miti dei
can tan ti, de gli at to ri, del suc ces so e del po te re e sono sta te
spo glia te di quei va lo ri che aiu ta no l’in di vi duo a mi glio ra re se
stes so. Ben ven ga, quin di, una rac col ta di fa vo le dal l’ap pa ren za
un po’ in ge nua, ma ric ca di spun ti per tut ti co lo ro che vo glio no
ap pro fon di re la pro pria co no scen za interiore.

«Ogni sto ria, fi glio, con tie ne non uno ma mi glia ia di sim bo li,
se tu sei ca pa ce di tro var li; e ogni sto ria con tie ne non una ma
mi glia ia di pro spet ti ve, se tu sol tan to sei ca pa ce di guar dar la
con oc chi giu sti di mo men to in mo men to, ade guan do la al tuo
es se re, tan to che non sa reb be suf fi cien te un ’in te ra vita per esa -
mi na re e svi sce ra re ve ra men te il con te nu to di una sto ria …
Ogni in se gna men to – per giu sto ed ele va to che esso sia – ha in
sé sia i semi del be ne fi cio che quel li del dan no e sol tan to il
modo in cui esso ver rà va glia to dal l’in di vi duo por te rà al ger mo -
glia re di uno di que sti semi. Così la fede e la ra zio na li tà cie che
ren do no dan no so ogni in se gna men to non ap pe na esso vie ne
sot to po sto alla ve ri fi ca del la re al tà. Ascol ta quin di, fi glio, le no -
stre pa ro le o quel le di al tri, ma non la scia re che ciò ti so praf fac -
cia; ac cet ta le con fede, va glia le con ra zio ci nio, ma rap por ta le
sem pre alla tua re al tà, che deve fare da me dia tri ce tra quel lo
che sei e quel lo che sa rai, sen za far le tue su pi na men te po i ché in 
que sto non vi sa reb be me ri to al cu no né al cun van tag gio.»
(Moti)

G. e S.
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Fa vo la dei set te fra tel li

C’e ra no una vol ta set te fra tel li. Qu e sti set te fra tel li ave va no
sem pre vis su to in una fa mi glia mol to re li gio sa e il gior no in
cui morì il ge ni to re – al cu ni anni dopo che era mor ta la mam -

ma di que sti set te fra tel li – tut ti i fra tel li si ri tro va ro no, ad do lo ra ti, at -
tor no alla sal ma del pa dre.

Tra loro par la va no di quel lo che era suc ces so e si chie de va no che cosa
avreb be ro po tu to fare per ono ra re la sua me mo ria.

Di scu ti e di scu ti, alla fine uno dei fra tel li dis se: «Po trem mo fare una
cosa: noi ab bia mo sem pre sen ti to par la re di Dio e di tut te que ste cose
bel lis si me, ma pen so che in re altà nes su no di noi è dav ve ro si cu ro che
Dio esi sta. Allo ra, in ono re del bab bo, an dia mo a cer ca re una pro va del -
l’e si sten za di Dio».

Su bi to la cosa, agli al tri fra tel li, sembrò un ’as sur di tà; però il più gio -
va ne, che era quel lo che ave va avu to l’i dea, in si stet te tan to che alla fine
riuscì a co mu ni ca re il suo en tu sia smo an che a tut ti gli al tri.

Così si die de ro ap pun ta men to ad una data ora di un dato gior no di
un dato anno nel la piaz za del mer ca to, e ognu no di loro partì alla ri cer -
ca di Dio.

Il pri mo fra tel lo andò a cer ca re Dio in cima all’Hi ma la ya, scalò la
mon ta gna sot to una  tor men ta, esplorò buie ca ver ne, si ad dentrò nel la
neve ma, pro prio men tre sta va per ar ri va re in cima alla mon ta gna,
mise un pie de in fal lo e cad de spro fon dan do nel ghiac cio.

Il se con do fra tel lo andò a cer ca re la pro va del l’e si sten za di Dio in fon -
do al mare. Andò con i pe sca to ri di per le sot to le onde del l’o ce a no, andò
sui som mer gi bi li, andò sui ba ti sca fi  e, pro prio men tre era su un ba ti -
sca fo, lo col se al l’im prov vi so una gran dis si ma tem pe sta e il ba ti sca fo
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rup pe il cavo con cui era le ga to e si de po sitò per sem pre in fon do al mare.
Il ter zo fra tel lo andò a cer ca re la pro va del l’e si sten za di Dio nel le bi -

blio te che; in co min ciò al lo ra a sfo glia re i li bri, andò a cer ca re an ti chi ma -
no scrit ti pol ve ro si e passò tan to tem po in que ste bi blio te che cer can do –
at tra ver so le pa ro le scrit te – di ri co no sce re Dio, che, poco alla vol ta, si di -
men ticò la pro mes sa e il pat to che ave va stret to con i fra tel li, e si di men -
ticò cosa sta va cer can do, con ti nuan do per tut ta la sua vita a re car si nel -
le bi blio te che a leg ge re, a leg ge re e a leggere.

Il quar to fra tel lo cercò di tro va re Dio ascol tan do i Ma e stri che, si di -
ce va, ope ra va no sul la ter ra. Allo ra co min ciò a gi ra re tut ta la ter ra e in
ogni po sto in cui sen ti va che c’e ra un Ma e stro si se de va ai suoi pie di e
ascol ta va quel lo che di ce va; ma ascol ta, ascol ta e ascol ta nes sun Ma e -
stro riuscì mai a co mu ni car gli la sua cer tez za del l’e si sten za di un Dio, e, 
alla fine, il quar to fra tel lo – col pi to da un par ti co la re Ma e stro che sep pe
toc ca re le sue cor de in te rio ri – vestì la to na ca del l’or di ne di que sto Ma e -
stro ed entrò nel la sua con gre ga zio ne.

Il quin to fra tel lo andò a cer ca re la pro va del l’e si sten za di Dio in giro
per il mon do e at tra ver so le usan ze de gli uo mi ni. Così se guì il com mer -
cio, se guì la fi nan za, se guì il fol clo re, se guì tut to quel lo che ri guar da va
l’u o mo e, un po’ alla vol ta, di ventò sem pre più in tro dot to ne gli am bien ti
del l’u ma nità che con ta, così alla fine si di men ticò di ciò che  cer ca va, di
fron te al l’e si sten za dei quat tri ni che gli ar ri va va no da più par ti.

Il se sto fra tel lo andò a cer ca re la pro va del l’e si sten za di Dio nel le
gran di re li gio ni. Andò ovun que ri sie des se un capo di una re li gio ne e con -
sultò tut ti i te sti sa cri; ma nes su na re li gio ne gli sep pe dire in fon do al tro
che «Dio esi ste e devi cre der lo per ché te lo dico io».

Alla fine, de lu so – an che per ché or mai il tem po era pas sa to ed era
giun ta la data in cui si sa reb be do vu to in con tra re con gli al tri fra tel li
sul la piaz za del mer ca to – ri tornò nel la sua città.

Arrivò nel la piaz za del mer ca to – a quel l’o ra si len zio sa – e aspettò che 
gli al tri fra tel li ar ri vas se ro ma, aspet ta, aspet ta e aspet ta, nes su no di
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loro ar rivò.
Ven ne la not te e nes su no di loro ar rivò.
Allo ra co min ciò a chie de re a co lo ro che pas sa va no se qual cu no sa pe -

va dove po tes se ro es se re i suoi fra tel li, ma nes su no sem bra va co no scer li.
Fi nal men te un pas san te dis se che ne co no sce va uno che vi ve va poco

lon ta no. Si fece dare l’in di riz zo e andò a casa di que sto fra tel lo.
Arrivò così ad una casa con un gran de giar di no tut to fio ri to e, se du to 

ai pie di di un sa li ce nei pres si del la casa, trovò il set ti mo fra tel lo; in tor no
a lui c’e ra un ’at mo sfe ra dol ce e bel lis si ma, e il sa li ce sem bra va ri co per to
da una mi ria de di luc cio le; la luna – che sta va pia no pia no ca lan do –
sem bra va ri splen de re an co ra più ar gen tea su quel giar di no tran quil lo.

Il set ti mo fra tel lo sor ri se e dis se: «Fra tel lo vie ni avan ti, ti sta vo aspet -
tan do».

L’al tro si av vi cinò escla man do: «Fra tel lo mio, cer ta men te tu Dio lo
hai tro va to!».

«Sì, l’ho tro va to» ri spo se il set ti mo fra tel lo.
«E qual è sta to il tuo Ma e stro?».
«Non ho avu to Ma e stri».
«Ma dove lo hai tro va to: in cima ai mon ti, in fon do al mare, nel l’an -

ti ca sa pien za, nel le re li gio ni, tra l’u ma nità … dove lo hai tro va to?».
«In nes su na di que ste cose» dis se il set ti mo fra tel lo.
«Ma dim mi al lo ra: come hai fat to a tro va re Dio?».
«È sem pli ce: io ho fat to la mia vita nor mal men te; sol tan to – ogni vol -

ta che po te vo – mi se de vo sot to a que sto sa li ce e ascol ta vo ciò che sus sur -
ra va il ven to».

Il  se sto fra tel lo, men tre il fra tel lo mi no re gli sor ri de va, cercò di ca pi re
me glio che po te va quan to l’al tro gli ave va det to ma, non aven do com pre -
so, chinò la te sta e si al lon tanò nel mat ti no.

Anan da
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Ogni uo mo che de si de ri af fron ta re un cam mi no di ri cer ca in -
te rio re si tro va, ine vi ta bil men te, di fron te al l’in ter ro ga ti vo: «Dio
esi ste?». La ri spo sta a que sta do man da è dif fi ci le da tro va re e 
ogni in di vi duo sce glie una tec ni ca per so na le – con fa cen te con il
pro prio mo do di es se re –  per tro var la.

La fa vo la ci pro po ne di ver si me to di d’in da gi ne a cui cor ri -
spon do no al tret tan ti mo di di con ce pi re Dio:

I pri mi due fra tel li si orien ta no ver so le zo ne ine splo ra te del la
ter ra al la ri cer ca di un Dio che, evi den te men te, è con ce pi to co -
me un es se re ben de fi ni to da un pun to di vi sta ma te ria le, se si
con si de ra il fat to che è ri te nu to ri sie de re in un de ter mi na to lu o -
go. Non a ca so es si ven go no so praf fat ti dal le for ze del la na tu ra
che, sim bo li ca men te, po treb be ro rap pre sen ta re l’o sta co lo che
in ter rom pe la ri cer ca di co lo ro che par to no da una po si zio ne er -
ra ta.

Il ter zo, quar to e quin to fra tel lo han no in ve ce un ’im ma gi ne
ben di ver sa di quel lo che po treb be es se re Dio; lo pen sa no, in fat -
ti, co me se fos se un con cet to e quin di orien ta no la lo ro ri cer ca
ver so, ri spet ti va men te, la co no scen za, il mi sti ci smo, le usan ze
de gli uo mi ni. Sen z’al tro so no già un pas so avan ti ri spet to agli al -
tri due fra tel li, ma an che lo ro non rie sco no a por ta re a ter mi ne la
pro pria ri cer ca per ché an co ra mol to vin co la ti dal le ca te ne del
pro prio Io che, at ti ra to da gra ti fi ca zio ni più im mi nen ti, si la scia
sfug gi re il ve ro sco po del la ri cer ca stes sa.

Il se sto fra tel lo sem bra pen sa re a Dio co me ad un Esse re, ma
lo cer ca nel le re li gio ni, le qua li non san no of frir gli al tro che dog -
mi.

So lo il set ti mo fra tel lo in tu i sce che, se Dio esi ste, non va cer -
ca to in nes sun lu o go fi si co, in nes sun con cet to, in nes su na te o -
ria, ma sem pli ce men te al l’in ter no di ogni in di vi duo.

Se ac cet tia mo la te o ria del la re in car na zio ne e del l’e vo lu zio ne
spi ri tua le che vie ne pre sen ta ta dal le Gu i de del Cer chio Ifior, le
va rie stra de per cor se dai set te fra tel li po treb be ro sim bo leg gia re
le di ver se stra de che un in di vi dua li tà ha la pos si bi li tà di per cor re -
re nel cor so del la sua evo lu zio ne. Infat ti du ran te le sue pri me in -
car na zio ni co me uo mo, l’in di vi duo è an co ra mol to  istin ti vo e la -
vo ra su con cet ti con cre ti. Pro ce den do nel la pro pria evo lu zio ne,
per in car na zio ni suc ces si ve, egli im pa ra a con ce pi re con cet ti
astrat ti e si de di ca quin di a ri cer che più ap pro fon di te, ec co co sì
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com pa ri re l’in te res se per la scien za, la po li ti ca, l’e co no mia, le
cor ren ti di pen sie ro. Ma es sen do an co ra so stan zial men te le ga to
ai bi so gni dell’Io, l’in di vi duo si la scia di strar re dai suc ces si ot te -
nu ti nei va ri cam pi e per de di vi sta il ve ro sco po del la pro pria ri -
cer ca.

Su pe ra ta an che que sta fa se evo lu ti va, si con qui sta una mag -
gio re ca pa ci tà di ana li si nei con fron ti del le fon ti pre se in con si -
de ra zio ne – an che per ché gli spi go li dell’Io ven go no via via rin -
tuz za ti – ma i ri sul ta ti ri man go no sem pre de lu den ti in quan to la
ri cer ca vie ne con dot ta nel la di re zio ne sba glia ta.

Rag giun to, in ve ce, un cer to li vel lo evo lu ti vo, si in tu i sce che se
Dio è Asso lu to de ve es se re ne ces sa ria men te an che al l’in ter no
del l’in di vi duo; ec co al lo ra far si avan ti la con di zio ne del set ti mo
fra tel lo che, in tu i to que sto, con du ce la sua vi ta nor mal men te ac -
cet tan do la per quel lo che es sa of fre  e cer can do so la men te al cu -
ni mo men ti per ri ma ne re so lo con se stes so e con la di vi ni tà che
sen te pal pi ta re al pro prio in ter no.

Vo len do am plia re an co ra di più i sim bo li smi in di vi dua ti fi no -
ra, si po treb be fa re un pa ral le li smo tra l’e vo lu zio ne del l’in di vi -
duo e quel la del la raz za, ap pli can do il prin ci pio del l’a na lo gia.
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Fa vo la del la ti gre

C’e ra una vol ta, pa rec chio tem po fa, in un pic co lo pa e se
dell’India, una fa mi glia com po sta da pa dre, ma dre, fi glio lo,
fi glio la e un non no.

Era una fa mi glia, né po ve ra né ric ca, di agri col to ri che vi ve va no tran -
quil la men te e sen za trop pe scos se al l’in ter no del loro pic co lo mon do, co -
sti tu i to dal vil lag gio e dal le ter re che lo cir con da va no.

I loro ave ri non era no mol ti, ma ba sta va no a con dur re avan ti un ’e si -
sten za di gni to sa ed era no, in un cer to qual modo, ono ra ti al l’in ter no del
vil lag gio in quan to il vec chio del la fa mi glia era ri te nu to mol to sag gio e
mol to sa pien te.

I due fi glio li – che si chia ma va no Rasa, per ché ave va lo sguar do dol -
ce, e Rani, per ché era bel la e gen ti le, – pas sa va no la mag gior par te del
tem po in sie me al sag gio non no, po i ché i ge ni to ri era no oc cu pa ti per
qua si tut to l’ar co del la gior na ta ad ac cu di re i cam pi, le be stie e le fac cen -
de do me sti che.

Il non no era mol to at tac ca to ai ni po ti e, a mano a mano che essi cre -
sce va no, in co min cia va a pen sa re che essi aves se ro bi so gno di ca pi re cose
più ele va te e di po ter pas sa re loro una par te del la sua sag gez za.

Così in co min ciò, pri ma an co ra che en tram bi giun ges se ro alla pu -
bertà, a rac con tar loro le an ti che te o rie che co no sce va nar ran do le, chia -
ra men te, come po te va no es se re rac con ta te a due fan ciul li.

In bre ve ar rivò a rac con ta re che le per so ne, quan do mo ri va no, non
mo ri va no de fi ni ti va men te ma tra smi gra va no in un al tro cor po,  e che
que sta tra smi gra zio ne era det ta ta da del le par ti co la ri leg gi gra zie alle
qua li, se un in di vi duo si fos se com por ta to in modo non mo ral men te giu -
sto nel cor so del la sua esi sten za, sa reb be ri na to in un ani ma le in fe rio re,
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men tre se si fos se com por ta to in ma nie ra sag gia e bu o na, la sua ri na -
sci ta sa reb be sta ta cer ta men te mi glio re di quel la che ave va avu to nel cor -
po ab ban do na to.

Egli, per far ca pi re me glio quan to an da va di cen do, fece un esem pio e
parlò loro di sua mo glie, una don na non mol to bu o na e del la qua le con -
ser va va nel suo  ri cor do più che al tro le in fe deltà.

Così spiegò ai due ra gaz zi, e in par ti co la re al più gran de, Rasa, che
la mo glie cer ta men te or mai si era già re in car na ta e che, pro prio a ca u sa
del la sua in fe deltà, del la sua cat ti ve ria e del la sua fa ci lità a graf fia re,
era sta ta de sti na ta a ri na sce re in una ti gre.

Ora ac cad de pro prio in quel pe rio do che il gio vi net to si recò nei cam pi 
per an da re a rac co glie re del le mes si ma, ap pe na giun to ac can to ad un
bo schet to dove dei man ghi span de va no il loro pro fu mo per l’a ria, si
trovò im prov vi sa men te di fron te ad una ti gre.

Vi fu un mo men to di si len zio; la ti gre mu o ve va so la men te la pun ta
del la coda fis san do lo, e lui la fis sa va a sua vol ta pen san do: «Qu e sta è
sen z’al tro mia non na», in ve ce di fug gi re.

Na tu ral men te po te te im ma gi na re ciò che la ti gre fece di lui.
Alcu ni gior ni dopo – quan do il pian to ven ne ri cac cia to in die tro po i -

ché la vita do ve va con ti nua re e, per for za, i ge ni to ri do ve va no ri tor na re
nei cam pi al tri men ti non sa reb be ro riu sci ti a vi ve re – la fan ciul la, par -
lan do con il non no, gli chie se come mai la non na aves se fat to que sto al
fra tel lo e il non no, as sor to nei suoi tri sti pen sie ri, le ri spo se: «L’a ve vo det -
to, ra gaz zi, l’a ve vo det to ed era vero che la non na è di ven ta ta una man -
gia tri ce d’u o mi ni!».

La sera, Rani do vet te an da re al pic co lo fiu me che scor re va ac can to al 
vil lag gio per at tin ge re ac qua, ed era ap pe na giun ta ac can to alle man -
gro vie che cre sce va no lun go le spon de del fiu me, quan do vide due gem me
gial le splen den ti in mez zo al l’er ba, e si trovò anch’es sa di fron te alla ti -
gre.

Anco ra una vol ta vi fu un at ti mo di si len zio.
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L’er ba era agi ta ta dal la pun ta del la coda del la ti gre e la fan ciul la ri -
ma se im mo bi le ad os ser va re l’a ni ma le, mol to in ti mo ri ta.

Sembrò du ra re un ’e ter nità ma, alla fine, la fan ciul la, tran quil liz za ta 
da quan to ave va det to il non no, si av vi cinò an co ra di più alla riva sen za 
cu rar si del la ti gre.

Ma la ti gre si curò di lei e la fa mi glia restò, così, pri va dei suoi vir gul -
ti.

Anan da

Vo len do at tri bu i re una sim bo lo gia ai per so nag gi per in da ga re 
il sen so na sco sto nel la fa vo la, po trem mo por re la se guen ti re la -
zio ni:

– il non no per so ni fi ca l’in se gna men to in ge ne ra le (il sag gio)
– il fan ciul lo rap pre sen ta la fe de
– la fan ciul la rap pre sen ta la ra gio ne
– la ti gre rap pre sen ta la re al tà.
Nel lo svol ger si del rac con to i tre per so nag gi uma ni han no

com mes so  er ro ri ben pre ci si, i qua li, pur non es sen do or di na bi li
per gra vi tà,  han no de ter mi na to la con clu sio ne del la fa vo la.

Il non no ha com mes so l’er ro re di per me a re il suo in ten to edu -
ca ti vo con i sen ti men ti per so na li ver so la mo glie, ed ha fat to il ti -
pi co er ro re del l’u o mo che ten de ad in qui na re ciò che di bu o no
ha e fa, con i mo ti del suo pre po ten te Io ora fru stra to, ora de lu so,
ora pre sun tu o so e in va den te.

Il fan ciul lo ha com mes so un al tro ti pi co er ro re uma no: quel lo
di ac cet ta re l’e ti chet ta di «uo mo sag gio» che al tri ave va no po sto
al non no; ha pec ca to quin di di fe de cie ca non sot to po nen do al
pro prio ra zio ci nio un ’o pi nio ne al trui.

Altret tan to ti pi co è l’er ro re com mes so dal la fan ciul la, la qua le
su bi sce il con di zio na men to im po sto le dal la so cie tà di ap par te -
nen za, con di zio na men to che la por ta va a con si de rar si di ver sa
dal l’u o mo, co sì di ver sa che il te mi ne ge ne ri co «uo mo» usa to dal
non no, la in du ce a ri te ner si al di fu o ri di ogni pe ri co lo gra zie al la
sua ap par te nen za ad una ca te go ria di ver sa (don na).

 Ri sul ta quin di chia ro che l’in se gna men to da to dal vec chio

18



non no (e, per ana lo gia, ogni in se gna men to in ge ne ra le), in ter -
pre ta to esclu si va men te se con do la fe de o esclu si va men te se -
con do la ra gio ne, può ri sul ta re più dan no so che pro dut ti vo.

A que sto pun to la so lu zio ne del pro ble ma è evi den te: i due di -
ver si mo di di por si di fron te al la re al tà de vo no es se re in te gra ti
per po ter trar re da ognu no di es si ciò che di me glio può of fri re e
ri dur re la pos si bi li tà di pe ri co lo si er ro ri di in ter pre ta zio ne.
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Fa vo la del co bra

Un uomo passò da van ti ad un co bra.  
Si fermò un at ti mo spa ven ta to, poi vide che ave va gli oc chia li 
ed esclamò:  «Ah … è vec chio!».

Ras si cu ra to, con ti nuò per la sua stra da, fino a quan do non cad de
mor to per il mor so del co bra.

Ebbe tem po – dopo la mor te – per com pren de re che non bi so gna mai
fer mar si alla pri ma im pres sio ne.

Anan da

A pri ma vi sta que sta fa vo la po treb be sem bra re ugua le, nel
suo si gni fi ca to, a quel la pre ce den te; e, in ef fet ti, la dif fe ren za è
sot ti le, tut ta via c'è. È evi den te che an che qui il co bra sta a sim bo -
leg gia re la re al tà; il pro ble ma, però, non si po ne più in ter mi ni di
fe de o di ra gio ne, quan to piut to sto nel la «qua li tà» del la pro spet -
ti va in cui l’os ser va to re si po ne per os ser va re la re al tà. L’u o mo,
dap pri ma spa ven ta to al la vi sta del co bra, con ti nua il suo cam mi -
no ras si cu ra to dal fat to che il ser pen te «por ta gli oc chia li», mo ti -
vo evi den te men te suf fi cien te per va lu ta re la sua età e il suo sta to
di sa lu te, ma il co bra re sta sem pre un co bra, os sia un ser pen te
ve le no so che agi sce se con do la pro pria na tu ra.

Il no stro uo mo si è li mi ta to a va lu ta re la si tua zio ne in mo do
su per fi cia le, ap pli can do al la re al tà uno sche ma pre con cet to (…
ave va gli oc chia li… è vec chio) e tra en do da es so una er ra ta va lu -
ta zio ne del l’ef fet ti vo pe ri co lo che cor re va.

 L’er ro re com piu to dal per so nag gio del la fa vo la è un er ro re in
cui ognu no di noi in cor re quo ti dia na men te: in fat ti nel cor so del -
le no stre gior na te mol to spes so giu di chia mo la re al tà per quel lo
che es sa ap pa re, li mi tan do ci a pren de re in con si de ra zio ne gli
aspet ti più evi den ti del le si tua zio ni ed ap pli can do ad es si de gli
sche mi pre co sti tu i ti che ci li mi ta no nel co glier ne gli aspet ti più
pro fon di.
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Fa vo la del cane

Un cane in go iò con gu sto una bri cio la che era ca du ta dal ta vo -
lo un at ti mo pri ma che scoc cas se la mez za not te.
Nel la stan za c’e ra al le gria, gri da e ru mo ri, «Evvi va», «Tan ti

au gu ri», «Bu o ne fe ste», «Buon an no».
Scoccò la mez za not te e il cane sot to al ta vo lo in goiò, nel mo men to in

cui la mez za not te scoc ca va, una bri cio la ca du ta dal la to va glia.
«Inco min cia un nu o vo anno», dis se l’ot ti mi sta.
«Un al tro anno se n’è an da to», dis se il pes si mi sta.
Sot to il ta vo lo, il cane in go iò una bri cio la ca du ta dopo la mez za not -

te e fu l’u ni co, nel la stan za, che con ti nuò ad es se re sem pre pre sen te a se
stes so.

Anan da

Qu e sta fa vo la  pre sen ta il te ma del l’es se re pre sen ti a se stes -
si, co sa ab ba stan za dif fi ci le per ogni in di vi duo che, ge ne ral men -
te, è pro te so ver so il fu tu ro (co me l’ot ti mi sta), op pu re ten de a
ma ce rar si nel pas sa to (co me il pes si mi sta).

L’es se re pre sen ti a se stes si, ri spet to al le al tre due po si zio ni,
of fre il van tag gio di po ter vi ve re con sa pe vol men te ogni mo men -
to del la pro pria vi ta con la stes sa in ten si tà; in fat ti co lui che vi ve
nel l’at te sa di ciò che po trà ac ca de re in fu tu ro non ha la pos si bi li -
tà di pre sta re at ten zio ne al l’at ti mo pre sen te e di co glier ne gli ef -
fet ti, ana lo ga men te a co lui che si ma ce ra nel rim pian to di ciò che 
è sta to e che non può più es se re.
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Fa vo la del bar bo ne

In un cal do gior no d’e sta te, nel l’a trio di una sta zio ne ro ma -
na, pie na come sem pre di bru sio e di gen te in ar ri vo e in par -
ten za, si in con tra ro no due fa mo si fi si ci, en tram bi ap pas sio -

na ti del lo stes so ramo del la loro scien za, an che se da an go la tu re di ver se.
Con i pri mi con ve ne vo li cer ca ro no di mo strar si a vi cen da la loro su pe -

rio rità: «Sto aspet tan do il tre no per an da re ad un con gres so mon dia le a
Ba si lea» di ce va uno con non cu ran za.

«Ri tor no a Na po li per ri po sar mi un po’. Sai: quel ci clo di con fe ren ze
in tut te le mag gio ri uni ver sità ame ri ca ne mi ha un po’ stan ca to», ri -
spon de va l’al tro, dis si mu lan do a fa ti ca l’or go glio ma, po i ché si sti ma -
va no l’un l’al tro ed era no en tram bi in na mo ra ti del la loro scien za, quel le
scher ma glie – di rei qua si con ven zio na li – ces sa ro no ab ba stan za pre sto
ed essi in co min cia ro no, in ve ce, a par la re di ar go men ti te o ri ci, at ti nen ti
la loro pro fes sio ne. Di pas so in pas so si ri tro va ro no a par la re di un ar -
go men to che ave va sem pre co sti tu i to un ele men to di di scor dia tra le for -
mu la zio ni te o ri che dei loro la vo ri: il tem po.

E così uno af fer ma va che il tem po non esi ste va, ma che era sem pli ce -
men te una fal sa per ce zio ne, un ’il lu sio ne men ta le e che, quin di, in re altà
non esi ste va; l’al tro, in ve ce, pro te sta va che il tem po era sì co sti tu i to da
una suc ces sio ne di pun ti tem po ra li im mo bi li ma che l’u ni ver so si mu o -
ve va da un pun to al l’al tro co sic ché il tem po re la ti va men te a se stes so era
im mo bi le, ma re la ti va men te al l’u ni ver so era in mo vi men to e, quin di, la
sua esi sten za era cre a ta dal l’e si sten za del l’u ni ver so stesso.

Qu e ste cose le di ce va no in modo cer to più com ples so e, in al cu ni pun -
ti, in com pren si bi le per un pro fa no, con te stan do si l’un l’al tro e ac ca lo -
ran do si sem pre più nel la loro di spu ta sul l’e si sten za o meno del tem po.
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Poco alla vol ta, però, un fat to re nu o vo co min ciò ad in tro dur si nel la
loro di scus sio ne, un fat to re ester no: un ru mo re, il qua le – dap pri ma
som mes so e sof fo ca to – si an da va via via fa cen do più in si sten te e chia -
ro, fino a sgor ga re con tale ir ru en za che i due con ten den ti in ter rup pe ro
di bot to le loro ar go men ta zio ni e si guar da ro no in giro, fino a po sa re lo
sguar do sul la fon te di quel la in tro mis sio ne.

Si trat ta va di un vec chio con gli abi ti rat top pa ti alla meno peg gio, i
ca pel li radi e spor chi, ar ruf fa ti come la bar ba ce spu glio sa che gli in cor -
ni cia va il vol to ru go so come un fico sec co, se du to per ter ra ac can to alla
pa re te più vi ci na a loro, con un vec chio cap pel lo sdru ci to tra le gam be nel 
qua le luc ci ca va no al cu ne mo ne ti ne, e un ba sto ne no do so ap pog gia to al
suo fian co. Il vec chio, ros so in fac cia per lo sfor zo che ave va fat to per
trat te ne re il riso, espri me va la sua ila rità in modo fra go ro so, bat ten do si 
le mani sul le gam be ma gre e agi tan do co mi ca men te i pie di co per ti da un 
vec chio paio di scar pe, che sem bra va no sor ri de re a loro vol ta in pun ta,
mo stran do le dita nude  e su di cie.

I due scien zia ti, in di spet ti ti ma in cu rio si ti da quel lo stra no spet ta co -
lo, aspet ta ro no un mo men to di pa u sa nel la ri sa ta del men di can te e poi
gli chie se ro, in cer ti se mo strar si in di gna ti o in di spet ti ti: «Cosa tro va di
tan to di ver ten te, buon uomo? For se che lei ha idee di ver se dal le no stre o –
ad di rit tu ra – ha qual che co no scen za sul tem po che ren de così ri di co la, ai 
suoi oc chi, la no stra di scus sio ne?».

«No, si gno ri, – ri spo se il vec chio fa cen do gros si sfor zi per riu sci re a
par la re in modo com pren si bi le tra un ac ces so di risa e l’al tro – non ho al -
cu na idea di cosa sia, in re altà, il tem po!».

«Ma al lo ra – chie se ro i due scien zia ti qua si al l’u ni so no – che cosa è
che l’ha di ver ti ta a que sto modo?».

Gli oc chi del vec chio eb be ro un ba glio re di ma li zia, quin di ri spo se: «È
solo il fat to che tut ti e due ave te per so il tre no!».

E ri pre se a ri de re di gran gu sto.
Anan da
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Può sem bra re stra no vo ler cer ca re una sim bo lo gia in que sta
fa vo la che ap pa re qua si co me un fat to di cro na ca, in un mon do in 
cui la scien za ha con qui sta to un po sto d’o no re nel pen sie ro del la
mag gior par te de gli in di vi dui; an zi, può su sci ta re an che una cer -
ta am mi ra zio ne il com por ta men to dei due scien zia ti che, im pe -
gna ti nel la di scus sio ne, non si ac cor go no di aver per so il tre no.

La fi gu ra del men di can te ed il suo in spie ga bi le com por ta -
men to met to no, però, la pul ce nel l’o rec chio.

I due scien zia ti, in fat ti, com met to no l’er ro re ti pi co del l’in di vi -
duo che, af fa sci na to da una te o ria par ti co la re, si  la scia sfug gi re
di ma no la pro pria re al tà.

Ana liz zan do un at ti mo il com por ta men to dei due pro ta go ni -
sti, è fa ci le in tu i re che la te o ria di cui es si stan no di scu ten do non
è in nes sun mo do le ga ta al la lo ro re al tà at tua le e, per quan to
pos sa es se re av vin cen te par lar ne, fa per de re lo ro di vi sta le ne -
ces si tà per so na li più im mi nen ti.

Qu e sto ri schio si cor re ogni vol ta che l’in di vi duo si im mer ge in 
te o rie scien ti fi che, fi lo so fi che o re li gio se la scian do che es se so -
sti tu i sca no la pro pria re al tà uma na; si de ve es se re con sa pe vo li,
in ve ce, che tut te que ste te o rie, per quan to giu ste e ve re es se
pos sa no es se re, de vo no ri ma ne re al l’in ter no del l’in di vi duo co -
me «sot to fon do mor mo ran te» ed emer ge re len ta men te in te -
gran do si via via con la re al tà del mo men to.
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Fa vo la dei tre fio ri

C’e ra no una vol ta tre fio ri, nati nel lo stes so gior no di sole e nel -
lo stes so pra to ri go glio so, si mi li per ché del la stes sa spe cie, ma 
dis si mi li in quan to ogni com po nen te di una spe cie è, in se

stes so, una spe cie a sé, dif fe ren zia to non solo da ele men ti for ma li ma
an che, e so prat tut to, dal di ver so modo d’es se re.

Qu e sti tre fio ri ap par te ne va no ad una spe cie che, per ra gio ni bio lo gi -
che, ri chiu de va la co rol la al tra mon to per ria prir la non ap pe na il sole il -
lu mi na va l’a ria.

Nel loro mon do, da fio ri, tut te e tre le cre a tu re ave va no i loro pen sie ri.
Quan do si av vi cinò il loro pri mo cre pu sco lo – co sic ché la re a zio ne di

chiu su ra del la co rol la avreb be do vu to ve ni re mes sa in atto – il pri mo fio -
re così andò pen san do men tre, con ri lut tan za, ri pie ga va i pe ta li in uno
stret to boc cio lo: «Com ’e ra bel lo il sole, com ’e ra cal do, quan ta ener gia e
quan to pia ce re mi da va no la sua luce e il suo ca lo re. Ah, che no stal gia
sen to già di lui! Come vor rei che le ore ap pe na pas sa te du ras se ro in eter -
no, in modo da non do ver sof fri re mai, nep pu re per il più bre ve at ti mo,
que sta pri va zio ne!».

Inco min ciò così a com mi se rar si e ad im mer ger si sem pre più nel ri cor -
do del le ore tra scor se tan to che, quan do il sole si alzò nu o va men te nel cie -
lo, i rag gi che egli tan to rim pian ge va – pur se cal di come sem pre – non
riu sci ro no a pe ne tra re la bar rie ra del la sua com mi se ra zio ne e al fi ne il
pri mo fio re, non po ten do usu fru i re in pie no del l’e ner gia so la re, poco a
poco si re clinò sul gam bo ed ap passì.

Nel frat tem po il se con do fio re, ap pe na si era reso con to che l’a stro
diur no sta va ca lan do al l’o riz zon te, così si era det to: «Lo sa pe vo che non
po te va du ra re a lun go, sa reb be sta to trop po bel lo! Ecco, vedo gli al tri che
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già chiu do no i pe ta li, ras se gna ti alla not te. Ma come pos so no es se re
così stu pi di? Se la not te c'è, essa pure deve es se re vis su ta a te sta alta; per -
ché ri nun cia re ad una par te di do ma ni? Bi so gna vi ve re per il do ma ni,
non in fun zio ne del pas sa to, e io farò così: re sterò aper to tut ta la not te in
modo che non per derò nep pu re un rag gio di sole del mat ti no in quan to
non dovrò spre ca re tem po per apri re i pe ta li, ma sarò di già pro te so ad
as si mi la re tut ta la dol cez za che il sole, sen za dub bio, elar gi sce fin dal
suo pri mo istan te».

E così fece. Ma la not te che ebbe, in vi sta del do ma ni il qua le ave va
mos so le sue azio ni, era fat ta di buio, di umi dità e di goc ce di ru gia da
che, tro van do lo tut to aper to, lo in zup pa ro no tan to che il sole del mat ti -
no non riuscì ad evi ta re che egli, ve lo ce men te, mar cis se.

Il ter zo fio re ave va os ser va to con un at ti mo di rim pian to il ca lar del
gior no, e poi così ave va ra gio na to: «Cer ta men te è sta to un gior no me ra -
vi glio so e, an co ra di più, cer ta men te an che la not te avrà le sue me ra vi glie
den tro di sé. Tut ta via per ché pen sa re con rim pian to e tor men to a ciò che
è sta to? Nel mio ades so del gior no io ero fe li ce, io ero un fio re che si la scia -
va av vi lup pa re dal l’ab brac cio del sole, ma nel mio es se re di ades so io
sono un fio re che ri chiu de i suoi pe ta li alle om bre del la not te. Cer ta men te 
c'è un per ché a tut to que sto, an che se non rie sco a ca pir lo; io ho co scien -
za di quel lo che sono, istan te per istan te, e di qua le sia la mia na tu ra.
Per ché non es se re, dun que, ciò che ora – in que sto at ti mo che è il mio pre -
sen te ora, ma che è sta to il mio fu tu ro e che è già di ven ta to il mio pas sa -
to – io devo es se re?».

Così ra gio nan do, chiu se tran quil lo la sua co rol la e dormì fino a
quan do i pri mi rag gi del sole non gli det te ro il se gna le che il nu o vo pre -
sen te sta va in co min cian do.

Non ebbe nes su na pu ni zio ne per il suo pen sie ro né, tan to meno, da
ciò che ave va ra gio na to ri cavò al cun pre mio par ti co la re.

Sem pli ce men te vis se da fio re del gior no la sua vita di fio re del gior no.
Anan da
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 Qu e sta fa vo la ci pro po ne un esem pio di co me è pos si bi le vi -
ve re la pro pria vi ta e qua li pos so no es se re le con se guen ze di
ogni sin go la scel ta.

Il pri mo fio re, tut to te so a ram ma ri car si di ciò che è sta to e
non è più, as se con da l’i stin to del la pro pria spe cie chiu den do la
co rol la di pe ta li, ma in co min cia a com mi se rar si, a ma ce rar si nel
vit ti mi smo al pun to da non ren der si con to che quel la si tua zio ne
da lui tan to de si de ra ta si è tra dot ta in at to ed è lì pron ta ad es se re 
col ta; il ri sul ta to non può es se re al tro che una mor te pre ma tu ra.

In pa ral le lo, que sta è la si tua zio ne del l’in di vi duo che, rin chiu -
den do si nei ri cor di del pas sa to, tra scu ra il pro prio pre sen te tan to  
da im pe di re agli sti mo li pro ve nien ti dal mon do ester no di rag -
giun ger lo e far lo pro gre di re sul la stra da del l’a u to co no scen za. In
que sto mo do si vie ne a cre a re, nel l’in di vi duo stes so, uno sta to di
cri stal liz za zio ne che, se non ri mos so, può im pe di re la con ti nua -
zio ne del la pro pria espe rien za di vi ta.

Il se con do fio re, in ve ce, vi ve tut to pro te so ver so il fu tu ro e,
nel l’at te sa di ciò che sarà, tra scu ra di va lu ta re la pro pria re al tà,
cioè le pro prie ne ces si tà e i pro pri li mi ti. In que sto mo do va in -
con tro ad un de sti no in fe li ce fat to di sof fe ren ze, po i ché non ha
sa pu to co glie re il pro prio qui ed ora che gli avreb be per mes so di
co stru i re in mo do mi glio re il pro prio fu tu ro. È que sto il ti po di
espe rien za che at ten de l’in di vi duo che, an sio so di vi ve re il do -
ma ni, non si ac cor ge che il mo men to at tua le gli sta of fren do le
ba si in di spen sa bi li per po ter af fron ta re in mo do con sa pe vo le
quel lo che sa rà il suo fu tu ro.

Il ter zo fio re, in fi ne, vi ve nel pre sen te ren den do si con sa pe vo -
le del la pro pria na tu ra e ac cet tan do, un  po’ per fe de (…cer ta -
men te c'è un per ché a tut to que sto, an che se non rie sco a ca pir -
lo), un po’ per ra gio ne (…io ho co scien za di quel lo che so no), i li -
mi ti che es sa im po ne. Con se guen za del suo es se re pre sen te a s
stes so, per il fio re (co me per l’in di vi duo) non può es se re al tro
che con ti nua re a co glie re ed ela bo ra re tut ti que gli sti mo li che la
vi ta met te a di spo si zio ne, au men tan do la con sa pe vo lez za di sé.

Il pre sen te, in fat ti, co me ha espres so il ter zo fio re, ha in sé i
frut ti del pas sa to e i ger mo gli del fu tu ro ma, più im por tan te di
ogni al tra con si de ra zio ne, ha in sé il sen ti re più ve ro del l’in di vi -
duo, un sen ti re di ver so da quel lo di un at ti mo pri ma e di ver so da
quel lo che sa rà un at ti mo do po.
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Un’ul ti ma ri fles sio ne, in fi ne, sui ter mi ni pu ni zio ne e pre mio
che com pa io no al ter mi ne del la fa vo la; es si rap pre sen ta no, in re -
al tà, la stes sa co sa. Infat ti in en tram bi i ca si es si so no il ri sul ta to
di un de ter mi na to ti po di ra gio na men to che in du ce l’in di vi duo in
que stio ne ad una scel ta, so no cioè l’ef fet to con se guen te a una
ca u sa ben pre ci sa.

Si de ve co mun que te ne re pre sen te che ogni scel ta ope ra ta
dal l’in di vi duo non è mai frut to di ca so o com ple to li be ro ar bi trio,
in quan to, spes so (per non di re sem pre), le scel te ven go no de -
ter mi na te dal l’e vo lu zio ne del l’in di vi duo stes so e so no fi na liz za te 
al rag giun gi men to del l’a u to co scien za, per cui an che un ap pa -
ren te sba glio de ve es se re con si de ra to co me uno sti mo lo po si ti -
vo.
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Fa vo la del l’u pu pa

Al can to del l’u pu pa il guer rie ro guardò l’in tri co del la fo re sta e
pensò tra sé: «Sen ti come stril la. Cer to sta pre pa ran do si a di -
fen de re il suo nido dal l’at tac co di qual che ne mi co!» e ri pre se il 

cam mi no.
Il pel le gri no udì l’hup… hup… hup e me ditò: «Can ta an co ra, cre a tu -

ra, la glo ria di Dio» e con ti nuò lun go la via.
Il mer can te, adi ra to per la cat ti va gior na ta, nel l’u di re il su o no del -

l’uc cel lo gridò, ir ri ta to, alla fo re sta: «Brut ta be stiac cia, hai poco da
pren der mi in giro. Fat ti avan ti, così mi con so lerò con un buon ar ro sto».

La don na che an da va al l’ap pun ta men to con il suo aman te ri dac -
chiò tra sé cer can do di ca pi re le cose ma li zio se che, cer ta men te, l’u pu pa
sta va di cen do alla sua com pa gna.

«Un’al tra di sgra zia», pensò l’u o mo che sta va tor nan do a casa dopo
es se re sta to al fu ne ra le di un suo ami co, e af frettò i pas si come se il su o -
no che udi va gli met tes se le ali ai pie di.

La fan ciul la che an da va alla fon te unì la sua voce al can to in una
me lo dia pro rom pen te di al le gria e di spen sie ra tez za.

Il vec chio che tra sci na va il cor po stan co ap pog gian do si ad una ver -
ga, udì il gri do del l’u pu pa e si fermò ad ascol ta re, sor reg gen do si al ba -
sto ne no do so. «Dev ’es se re un uc cel lo so li ta rio e stan co come me», pensò.
Poi, fa cen do si for za, ri pre se len ta men te il suo an da re.

Nel bo sco il bim bo sof fiò an co ra nel la can na cer can do di trar ne un
su o no di ver so da quel lo del gufo.

Anan da
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«La sto ria di Anan da è ab ba stan za sem pli ce ma, co me tut te le
co se sem pli ci, è in re al tà mol to pro fon da; e non pro fon da per la
bel lez za del lin guag gio – ché ciò po treb be es se re so lo una pro -
fon di tà ar ti fi cia le cre a ta per na scon de re il vu o to – ma pro fon da
per il sen so di ciò che può far ca pi re.

Sot to lo stes so, iden ti co sti mo lo, i set te per so nag gi di ver si vi -
vo no set te ve ri tà di ver se, e il fat to che sia no di ver se non le ren de, 
per ognu no di lo ro, me no im por tan ti e me no ve re; co sì co me ciò
non ren de me no im por tan te e me no ve ra per l’ot ta vo per so nag -
gio (il bim bo) la re al tà che sta vi ven do men tre sof fia nel la can na
vu o ta, an che se la sua re al tà è co sì di ver sa da quel la de gli al tri
per so nag gi che per si no lo sti mo lo ba se (il ti po di su o no che ode)
è vis su to di ver sa men te.

Qu e sto ac ca de nel la vi ta quo ti dia na di ogni in di vi duo: ogni av -
ve ni men to, vis su to an che in co mu ne con al tri, non è che un ’il lu -
sio ne cre a ta da ciò che l’in di vi duo è den tro, co sic ché ben dif fi cil -
men te le il lu sio ni pro iet ta te da in di vi dui di ver si co in ci do no per -
fet ta men te.

Cer to, il fat to in se stes so può es se re iden ti co al l’e ster no di
due per so ne, ma la ve ri tà re la ti va (quel la che sca tu ri sce al lor ché
il fat to pas sa dal l’e ster no del l’in di vi duo al suo in ter no) lo mo di fi -
ca tan to da ren der lo par zial men te o ad di rit tu ra com ple ta men te
di ver so.

Non esi ste, quin di, una re al tà as so lu ta che l’in di vi duo, qui ed
ora, pos sa ab brac cia re; una re al tà che sia ugua le per ogni es se -
re. Esi sto no in ve ce di ver se ve ri tà re la ti ve al mo do d’es se re, al
sen ti re di ogni in di vi duo, co sic ché non ha tan to im por tan za cer -
ca re di ca pi re la ve ri tà de gli al tri, quan to il ren der si con to e ca pi -
re le ve ri tà per so na li.» (Mo ti)
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Fa vo la del pe scio li no ros so

Il pe scio li no ros so nel la sua va sca chiamò a sé il fi glio e gli dis -
se: «Oggi è una gior na ta no io sa, fac cia mo una co sa as sie -
me: an dia mo a fa re un gi ro e ve dia mo co sa stan no fa cen do

gli uo mi ni chiu si nel lo ro re cin to di cri stal lo».
Billy e Anan da

La re al tà, qua le es sa ci ap pa re, può sem bra re in di scu ti bil -
men te ve ra in quan to nes sun in di zio, spes so, ci in du ce a pen sa re 
di ver sa men te.

Il pe scio li no pro ta go ni sta del la no stra fa vo la, in ter pre ta il
mon do che lo cir con da esat ta men te in sen so con tra rio a quel lo
che in re al tà es so P; que sto suc ce de per ché il mon do ester no
può es se re ela bo ra to dal sog get to in ba se ai da ti che gli ven go no 
for ni ti dal le pro prie per ce zio ni, ma la me dia zio ne per cet ti va (co -
me di mo stra la fa vo la) non è ade ren te al ve ro po i ché li mi ta ta.

Pren dia mo, per esem pio, una fo glia: i no stri oc chi ci for ni sco -
no del le in for ma zio ni pre ci se ri guar do ad es sa, ma se noi la os -
ser via mo con l’a iu to di un mi cro sco pio (per ce zio ne au men ta ta)
ci ac cor gia mo che la re al tà del la fo glia è di ver sa da quel la che 
ave va mo per ce pi to in un pri mo mo men to; dob bia mo quin di es -
se re pron ti a mo di fi ca re le no stre ve ri tà di un at ti mo pri ma ogni
vol ta che le no stre co no scen ze com pio no un pas so avan ti, se
non vo glia mo cor re re il ri schio di ri ma ne re cri stal liz za ti (ve di in
cam po scien ti fi co).

La re al tà, co mun que, non è for ma ta so lo dal com ples so del la
ma te ria fi si ca, ma an che da tut ti quei va lo ri che co sti tu i sco no il
mon do in te rio re del l’in di vi duo e che in mo do par ti co la re non de -
vo no mai es se re sta ti ci, ma de vo no es se re sem pre mes si in di -
scus sio ne per ché at tra ver so la lo ro evo lu zio ne si espli ca l’e vo lu -
zio ne del l’in di vi duo.
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Fa vo la del muto, del sor do e del cie co

Un gior no un muto in contrò un sor do.
A ge sti gli fe ce ca pi re: «Guar da co me so no sfor tu na to che non 
rie sco a par la re co me gli al tri! Be a to te che in ve ce non pu oi

sen ti re gli al tri, per ché in que sto mo do hai la pos si bi li tà di non es se re te -
dia to con ri chie ste e con scioc chez ze. Io in ve ce, sfor tu na to co me so no,
non pos so te dia re gli al tri ma so no sem pre in con di zio ne da es se re te dia -
to».

Il sor do si al lon tanò e, men tre si al lon ta na va, in contrò una per so na
che era cie ca, e in co min ciò a par la re con lei.

Ad un cer to pun to le dis se: «Guar da io come sono sfor tu na to, non
pos so sen ti re la bu o na mu si ca, non pos so sen ti re la voce dei miei fi gli,
del la mia don na, dei miei ami ci, e tu in ve ce, guar da che for tu na hai:
puoi ascol ta re tut to que sto, puoi go de re del le vi bra zio ni, gio i re nel sen -
tir ti chia ma re amo re, pa dre e via di cen do, e in più hai la for tu na di non
ve de re le brut tu re che in tor no a te suc ce do no. Eh sì, ami co, sei ve ra men te
for tu na to!».

Il cie co si al lon tanò a sua vol ta. Per la stra da in contrò un suo ami co.
Qu e sti era una per so na com ple ta men te sana, nor ma le, e il cie co gli dis -
se: «Ami co mio, tu sì che sei for tu na to, tu hai tut ti i tuoi sen si in te gri,
puoi ve de re, puoi sen ti re, puoi par la re, puoi go de re la vita, sei com ple ta -
men te im mer so nel mon do. Io, in ve ce, sfor tu na to, vivo in un mon do
com ple ta men te buio e per me la vita è una con ti nua om bra».

L’al tra per so na lo guardò pian gen do e gli dis se: «Ami co mio, in re -
altà quan to tu stai di cen do non è per nien te vero, sei tu il for tu na to, è la
per so na sor da la for tu na ta, è la per so na muta la for tu na ta, io sono
som mer so da tut to ciò che vedo in tor no a me, da tut to ciò che ascol to,
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da tut to ciò che dico, che sen to; in ve ce voi, for tu na ti, ave te al me no una
par te del le vo stre per ce zio ni eli mi na ta, così che cer ta men te avre te mag -
gio ri pos si bi lità di ve de re den tro voi stes si e di com pren de re voi stes si. Se
sol tan to, voi che vi la men ta te, riu sci ste a com pren de re la pos si bi lità che
ave te, al lo ra non vi di re ste sfor tu na ti ma vi ren de re ste con to che sie te più
for tu na ti de gli al tri”.

Billy e Anan da

Com men ta re in mo do ade gua to que sta fa vo la è più dif fi ci le
che in al tre oc ca sio ni, po i ché in que sto ca so ci tro via mo di fron te
ad una in ter pre ta zio ne co sì sog get ti va (co me, d’al tra par te, la fa -
vo la stes sa sem bra vo ler esem pli fi ca re) che per un in di vi duo po -
treb be es se re ve ra una ver sio ne e per un al tro po treb be es se re
al tret tan to ve ro il suo con tra rio.

Infat ti, qui si trat ta di sta bi li re qua le dei per so nag gi è ve ra -
men te for tu na to: la per so na con ca pa ci tà per cet ti ve ri dot te, o
quel la con ca pa ci tà per cet ti ve nor ma li?

La fa vo la ci sug ge ri sce una ri spo sta e cioè che il ve ro for tu na -
to è co lui che si ri tro va con un sen so me no ma to po i ché in ta li
con di zio ni può de di ca re mag gio re at ten zio ne al la co no scen za di 
se stes so; men tre si po treb be so ste ne re con ugua le pro ba bi li tà
che l’in di vi duo in que stio ne si po treb be ri tro va re con l’at ten zio -
ne tal men te con cen tra ta su gli al tri sen si, per com pen sa re il di -
fet to, che la co no scen za di sé po treb be non in te res sar lo per nes -
sun mo ti vo.

Ana lo ga men te, la per so na sa na po treb be ave re un ta le in te -
res se per la pro pria co no scen za in te rio re da non la sciar si som -
mer ge re da ciò che ve de, sen te, di ce e riu sci re, quin di, a guar da -
re den tro se stes sa sen za dif fi col tà.

Ri sul ta chia ro, ora, che al la ra di ce del pro ble ma non c'è una
mag gio re o mi no re for tu na, ma so lo il mo do (tut to per so na le, e
quin di sog get ti vo) di vi ve re una de ter mi na ta si tua zio ne.

È for se il ca so di ri cor da re che le si tua zio ni che l’in di vi duo in -
con tra nel cor so del la sua esi sten za fi si ca non so no mai frut to del 
ca so (o, se vo glia mo, del la for tu na), ma so no sem pre de ter mi na -
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te dai bi so gni evo lu ti vi del l’in di vi duo stes so e co me ta li ver ran no
vis su ti.

 A que sto pun to sta bi li re la for tu na dei va ri per so nag gi del la
no stra fa vo la co min cia ad esu la re an che dal la vi sio ne sog get ti va
del la re al tà…
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Fa vo la di Shi rab e l’or go glio

Il prin ci pe Shi rab at tra ver sa va la sua città tra un ’a la di po -
po li no fe stan te: gli uo mi ni pie ga va no il gi noc chio al suo pas -
sa re, le don ne re sta va no per un mo men to in can ta te dal la sua 

bel lez za, quin di ar ros si va no e ab bas sa va no il capo pu di ca men te; i
bam bi ni cer ca va no di toc ca re con le mani le stof fe pre gia te che l’av vol ge -
va no, emet ten do me ra vi glia ti so spi ri nel sen ti re la mor bi dez za del lino o
del la seta e nel lo scor ge re la de li ca tez za dei ri ca mi.

Sod di sfat to per l’am mi ra zio ne che de sta va, il prin ci pe Shi rab sor ri de -
va a tut ti, get ta va qual che mo ne ta con non cu ran za ai bi so gno si, ri spon -
de va alle do man de che qual che stu dio so tra la fol la gli po ne va, sen za ave -
re mai in cer tez ze, lan cia va sguar di pro fon di alle fan ciul le più bel le che
scor ge va, tra mu tan do il loro pal lo re in ros so re e poi an co ra in pal lo re,
come se nei suoi oc chi esse leg ges se ro pro mes se ar di te e pa ro le d’a mo re.

Si fermò in fi ne sul la più bel la piaz za del la città, me ra vi glia de gli
stra nie ri, ai pie di di un ’ar di ta fon ta na gor go glian te.

Intor no a lui la fol la ta ce va ri ve ren te, ascol tan do la di scus sio ne fi lo -
so fi ca che egli sta va con du cen do.

Poco più in là un men di can te, se du to sul bor do del la fon ta na, gli
dava le spal le, in dif fe ren te, pe scan do con le dita ma gre e su di cie in una
cio to la pie na di una pol ti glia na u se a bon da che, evi den te men te, co sti tu i -
va il suo pa sto.

Sor pre so per la man can za di ri ve ren za mo stra ta dal men di can te,
ma nel con tem po ben di spo sto dal l’a ria tie pi da, dal la fol la am mi ra ta e
dal la sua be ne vo len za, alzò la voce af fin ché il po ve ret to po tes se ac cor -
ger si del suo er ro re e tri bu tar gli gli ono ri che gli spet ta va no.

«Voi sa pe te – dis se alla fol la si len zio sa – che io sono il si gno re di que -
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sto pa e se e che la mia fa mi glia lo go ver na fin dal la not te dei tem pi».
Il men di can te con ti nuò im per ter ri to a ma sti ca re il cibo.
«Le mie ric chez ze sono così im men se che per si no i ga bi net ti del mio

pa laz zo sono in tar sia ti di pie tre pre zio se».
Il men di can te si in filò il mi gno lo in un orec chio e se lo grattò a lun go.
«La mia bel lez za e la mia for za – con ti nuò Shi rab stiz zi to – sono tali

che non ho bi so gno di com bat te re guer re: le re gi ne de gli al tri pa e si sono or -
mai fe li ci nel mio ha rem e i re sono tut ti miei vas sal li, co sic ché tut to ciò che 
ar ri va fin dove giun ge l’oc chio di un fal co dei cie li, già mi ap par tie ne».

Il men di can te ri pre se a man gia re, men tre Shi rab con ti nua va sem pre
più adi ra to: «Non c'è cosa che io non sap pia: ho stu dia to le scien ze e le
arti con i più gran di ma e stri del nord, del sud, del l’est e del l’o vest».

Nel si len zio che se guì il suo par la re si udì, chia ro, uno schioc ca re di
lab bra e il men di can te, po sa ta la cio to la vu o ta, pre se a stuz zi car si i den -
ti con l’un ghia di un dito.

«Per tut ti gli dei, uomo, que sto è trop po!» esclamò Shi rab e, av vi ci na -
to si a lui a gran di pas si, lo pre se per le spal le e lo co strin se a gi rar si.

«Strac cio ne – gli urlò – come osi in sul tar mi così?».
«Non ave vo nes su na in ten zio ne di in sul tar ti, mio si gno re» ri spo se il

men di can te sen za mo stra re ti mo re.
«Ma non hai pa u ra di me, uomo?».
«Se dav ve ro sie te giu sto come di co no, come po trei te mer vi?».
«For se che non do vrei ri te ner mi in sul ta to dal tuo com por ta men to?»

chie se Shi rab per ples so.
«Mio si gno re, giu di ca te voi stes so: se fo ste sta to al po sto del mio sto -

ma co a chi avre ste de di ca to più at ten zio ne dopo due gior ni di di giu no?
Ai di scor si or go glio si di chi non ha mai sof fer to, fin dal la na sci ta, al cu -
na pri va zio ne o a que sta taz za di cibo?».

Shi rab ri ma se in ter det to per al cu ni mo men ti, poi si al lon tanò sen za
ri spon de re ver so la sua di mo ra.

Pas sa ro no solo al cu ne ore pri ma che una car roz za uscis se dal ca stel -
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lo por tan do cibo raf fi na to, abi ti pre zio si e de na ro so nan te al men di can -
te, as sie me alla pre ghie ra di re car si a vi ve re nel ca stel lo in modo da ri cor -
da re al prin ci pe quan to va le va no, in re altà, le cose di cui an da va tan to
or go glio so.

Anan da

L’at teg gia men to del prin ci pe Shi rab ci pro po ne di ver si aspet ti
del l’or go glio: no bi le na sci ta, ric chez za, bel lez za, for za, co no -
scen za; so stan zial men te que sto sen ti men to tut to uma no può
es se re ri con dot to al la sfe ra es sen zial men te ma te ria le con ag -
gan ci al le di na mi che psi co lo gi che e so cia li.

Infat ti, il no stro pro ta go ni sta osten ta or go glio sa men te una
se rie di at tri bu ti ve ri fi ca bi li at tra ver so per ce zio ni fi si che e re si
«im por tan ti» dal la con no ta zio ne psi co lo gi ca e am bien ta le lo ro
at tri bu i ta dal la so cie tà di ap par te nen za.

Obiet ti va men te bi so gna am met te re che le do ti in que stio ne
so no mol to ap prez za te in qua si tut te le so cie tà più o me no svi -
lup pa te, ma è for se il ca so di chie der si quan to l’or go glio ab bia
ra gio ne di esi ste re.

Che me ri to ha, in fat ti, co lui che na sce al l’in ter no di una ric ca
fa mi glia ri spet to a chi, in ve ce, na sce da ge ni to ri in di gen ti?

Si po treb be obiet ta re che qui il kar ma ci ha mes so lo zam pi -
no, ma se ri flet tia mo un mo men to pos sia mo ac cor ger ci fa cil -
men te che ap par te ne re ad uno sta to so cia le ele va to è una si tua -
zio ne tran si to ria di una vi ta e che, mol to pro ba bil men te, nel ci clo 
del le na sci te e ri na sci te do mi na no si tua zio ni di po ver tà, di ano -
ni ma to e di ap par te nen za al le clas si me no ab bien ti.

Se poi con si de ria mo che nel pro get to kar mi co è pre vi sta an -
che la ne ces si tà di ca rat te ri sti che fi si che ben pre ci se, an che la
bel lez za e la for za pos se du te in una vi ta per do no il lo ro si gni fi ca -
to e as su mo no lo stes so va lo re di una gob ba o di un cor po de bo -
le e sen za gra zia.

Quan to al la ric chez za, ba sta ri cor da re la te o ria del la co sti tu -
zio ne del la ma te ria fi si ca pro spet ta ta in mo do co sì mi nu zio so e
pre ci so dal le Gu i de del Cer chio, per far le per de re il va lo re at tri -
bu i to le, in quan to se tut ta la re al tà fi si ca è co sti tu i ta da uni tà ele -
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men ta ri di ba se iden ti che che per met to no la dif fe ren zia zio ne de -
gli og get ti so lo in re la zio ne al la lo ro quan ti tà e di spo si zio ne, non 
c'è nien te – in re al tà – che dif fe ren zi un dia man te da un pu gno di
sab bia se non una co stru zio ne pu ra men te mentale.

Anche la cul tu ra non può es se re mo ti vo d’or go glio, se non
vie ne usa ta nel mo do giu sto; in fat ti la co no scen za del le co se che
rie sco no ad es se re trat te nu te dal la men te uma na è co sa tal men -
te pic co la che più giu sto sa reb be che più un uo mo fos se col to,
più gran de di ven tas se non il suo or go glio ma la sua umil tà.

D’al tra par te, è mol to più fa ci le osten ta re la co no scen za del le
co se este rio ri che mo stra re quan to po co l’in di vi duo co no sce di
se stes so; in ogni ca so dob bia mo te ne re pre sen te che co mun -
que la quan ti tà del le co se co no sciu te è po ca co sa in con fron to a
quan to, in re al tà, ci sa reb be da co no sce re. E che sen so ha, al lo -
ra, es se re or go glio si di una co no scen za che sen za om bra di dub -
bio è re la ti va, par zia le, e co me ta le er ra ta per ché lar ga men te in -
com ple ta?

È mol to più da am mi ra re l’i gno ran te che agi sce istin ti va men -
te in aiu to di un suo fra tel lo in con fron to a chi ri spon de ad una ri -
chie sta di aiu to con una dot ta ci ta zio ne.

Qu e ste con si de ra zio ni non vo glio no af fer ma re che la cul tu ra
sia inu ti le, ma vo glio no in vi ta re ogni uo mo a non cri stal liz zar si
nel pro prio sa pe re, ad es se re sem pre pron to a met ter lo in di -
scus sio ne, ad es se re sem pre pron to a non usar lo per pa vo neg -
giar si ma a met ter lo a di spo si zio ne di tut ti co lo ro che pos so no
aver ne bi so gno sen za, per al tro, far lo pe sa re.

«Orgo glio» si gni fi ca es se re con sa pe vo li del pro pri me ri ti, e in
que sto non vi è nul la di ne ga ti vo, ma la vir tù si tra sfor ma in vi zio
nel mo men to in cui l’or go glio non è più quie ta con sa pe vo lez za
del le pro prie qua li tà (per tran si to rie che pos sa no es se re) ma di -
ven ta far mo stra di sé, usa re i pro pri pre gi per im por si agli al tri,
far sì che es si ser va no per ce la re le pro prie man che vo lez ze.
Quan do, in pa ro le po ve re, que sta con sa pe vo lez za del le pro prie
qua li tà vie ne as ser vi ta all’Io per i su oi fi ni.

È giu sto dun que es se re con sa pe vo li dei pro pri me ri ti, or go -
glio si del le pro prie qua li tà, ma non si de ve di men ti ca re di ri cer -
ca re al tre fon ti di con sa pe vo lez za che ren da no il pro prio or go -
glio giu sto e va li do non so lo per se stes si ma an che per co lo ro
che ci cir con da no.
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Fa vo la di Ata lia e Mil ca

Un gior no ven ne ro por ta te da van ti a Su la i mon due don ne af -
fin ché ve nis se ro giu di ca te. Le due don ne si chia ma va no l’u na 
Mil ca e Ata lia l’al tra.

Su la i mon le guardò con at ten zio ne e poi dis se: «Don ne, sie te qua al
mio co spet to per es se re giu di ca te; voi vi sie te az zuf fa te sul la piaz za del
mer ca to of fren do spet ta co lo in de co ro so alla gen te e ro ve scian do il ban co
di un mer can te che espo ne va va sel la me il qua le, giu sta men te, chie de di
es se re ri sar ci to dei dan ni che ha pa ti to. Che cosa ave te da dire a vo stro
fa vo re?».

Ata lia sbottò su bi to, sot to lo sguar do acu to di Su la i mon: «Po ten te
tra i po ten ti, cer ta men te vi avran no par la to di me e, a ra gio ne, vi avran -
no det to che sono una don na ag gres si va e vio len ta, che non rie sco a te ne -
re a fre no le mie re a zio ni e re a gi sco an che per cose in si gni fi can ti. Ri co -
no sco che que sta è la ve rità tan to che, se devo es se re sin ce ra, mi scap pa
per si no dal la men te, in que sto mo men to, il per ché che ha mo ti va to la
zuf fa. Se vi è, quin di, una col pe vo le, que sta sono io e Mil ca non ha al tra
col pa che quel la di es ser mi cu gi na».

Su la i mon si ri vol se al l’al tra don na po nen do le la stes sa do man da e
os ser van do la con oc chio acu to e pe ne tran te. Qu el la così ri spo se: «Giu sto 
tra i giu sti, io non sono una guer rie ra, non amo lot ta re, così quan do
mia cu gi na, che so es se re ag gres si va e vio len ta, agi sce in quel modo, io
non rie sco a fare al tro che la scia re che si sfo ghi».

Su la i mon me ditò solo per al cu ni at ti mi, poi emi se la sen ten za:
«Affin ché giu sti zia ven ga fat ta, ognu na del le due cu gi ne pa ghi al mer -
can te metà dei dan ni che egli ha su bi to. Affin ché, in ve ce, ad ognu na del -
le due cu gi ne io pos sa in se gna re qual co sa, ven ga no date die ci ner ba te ad 
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Ata lia e ven ti ner ba te a Mil ca».
Sol tan to po chi tra i pre sen ti riu sci ro no a ca pi re quan to fos se gran de,

in ve rità, la sag gez za di Su la i mon.
Anan da

La con clu sio ne di que sta fa vo la, a pri ma vi sta, può sem bra re
cru de le e ir ra gio ne vo le: che mo ti vo c’e ra, in fat ti, di in flig ge re la
pe na più du ra al la cu gi na che già ave va su bi to? Ri leg gen do con
più at ten zio ne, ci si ac cor ge che Su la i mon di stin gue la giu sti zia
(pa ga re cia scu na me tà dei dan ni) dal l’in se gna men to (…af fin ché
…io pos sa in se gna re…) per fa re in mo do che da que sta espe -
rien za en tram be le don ne pos sa no trar re mo ti vo di me di ta zio ne. 
Infat ti, men tre la pri ma cu gi na do vreb be cer ca re di met te re un
fre no al la pro pria ag gres si vi tà per non dan neg gia re trop po chi si
tro va sul la sua stra da, la se con da cu gi na do vreb be im pa ra re a
non su bi re pas si va men te ogni cosa.

Sa reb be poi in te res san te cer ca re di ana liz za re qua le del le
due cu gi ne, in re al tà, avreb be ma ni fe sta to, at tra ver so il pro prio
com por ta men to, mag gio re ag gres si vi tà. La ri spo sta può sem -
bra re estre ma men te ba na le, ma bi so gna fa re at ten zio ne in
quan to non sem pre l’ag gres si vi tà si iden ti fi ca con la vio len za.
Essa (vio len za), in fat ti, è sol tan to la pun ta del l’i ce berg del l’ag -
gres si vi tà che ogni in di vi duo pos sie de, tan to che la mag gior par -
te de gli sti mo li ag gres si vi si ma ni fe sta in al tri mo di, spes so ma -
sche ra ti e dif fi ci li da sco pri re e da com pren de re.

Ad esem pio il si len zio… quan te vol te la per so na che ta ce si sta 
com por tan do ag gres si va men te, e non sol tan to per ché spes so il
si len zio na scon de pen sie ri ag gres si vi al l’in ter no del la per so na
stes sa, ma in quan to pro prio il fat to di vo ler sta re in si len zio di -
mo stra un ’ag gres sio ne psi co lo gi ca nei con fron ti de gli al tri i qua -
li, in un di ver bio, si tro va no sba le stra ti non po ten do in nes sun
mo do tro va re spun ti su cui con ti nua re la di scus sio ne. Il si len zio,
in que sto ca so, è usa to co me ar ma tra se stes si e l’al tra per so na
per di mo stra re il ri fiu to di un in ter scam bio con es sa.

Lo stes so di scor so può es se re usa to per un muc chio di al tri
com por ta men ti che l’u o mo è so li to te ne re, per esem pio la dol -
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cez za, il sen ti men to, usa ti co me ar ma di co stri zio ne ver so l’al tra
per so na. Non di men ti chia mo, inol tre, che l’ag gres si vi tà il più
del le vol te è una ma ni fe sta zio ne per chie de re, per at ti ra re l’at -
ten zio ne, per far no ta re che vi è qual co sa che sof fre den tro.

Qu in di l’ag gres si vi tà non è al tro che un sin to mo di una con di -
zio ne in te rio re che de ve es se re com pre sa e mo di fi ca ta, ini bi re le
re a zio ni ag gres si ve, di con se guen za, non ser vi reb be al l’in di vi -
duo se non a peg gio ra re la si tua zio ne.

È im por tan te dun que la scia re flu i re la pro pria ag gres si vi tà,
ma ni fe star la, cer can do di con trol lar ne gli ec ces si e que sto per -
ché esi ste an che un mo do di es se re ag gres si vi che, quan do vie -
ne at tua to, di ven ta un mez zo di co mu ni ca zio ne, qual co sa di uti -
le, que sta re a zio ne ag gres si va è la sin ce ri tà. Sin ce ri tà per se
stes si, per ché ci si mo stra qua li ve ra men te si è, sin ce ri tà per gli
al tri per ché da ciò che vie ne det to pos so no trar re lo sti mo lo per
con ti nua re sul la stra da del la pro pria cre sci ta in te rio re.
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Fa vo la del l’u o mo dal col lo pie ga to

C’e ra una vol ta in un pa e se – e non vi dico qual era – un uomo
che si chia ma va Bin da. Una mat ti na que st’u o mo si sve gliò e
non riu sci va più ad al za re la te sta, ma con ti nua va a re sta re

con il capo com ple ta men te pie ga to in avan ti e pe san te.
Era un uomo ab ba stan za an zia no che vi ve va solo in casa; era po ve -

ro, non ave va ami ci e non ave va pa ren ti, così non si curò di an da re dal
dot to re per ché «Ormai sono vec chio, cosa pos so far ci? Sono de sti na to, si 
vede, a fi ni re i miei gior ni in que sto modo!» si di ce va.

E così, gior no dopo gior no, si tra sci na va per le stra de sem pre con la
te sta ver so il bas so e il col lo pie ga to, con ti nuan do a fis sa re i pie di e il ter -
re no che cal pe sta va.

Poi, un gior no – dopo gior ni, set ti ma ne, mesi pas sa ti nel do lo re e nel
di spia ce re (per ché in re altà con ti nua va a dire: «Guar da come sono mal
pre so… guar da qua… guar da là…») – in contrò al l’an go lo del la stra da
un pre di ca to re.

Sen ten do la fol la che sus sur ra va chie se, sem pre con lo sguar do a ter -
ra, a un vi ci no: «Ma chi è que st’u o mo che sta par lan do? Vedo tut ti que -
sti pie di in tor no a me, sen to tan ta emo zio ne nel l’a ria!»

L’al tro gli dis se che era un san t’u o mo che an da va in giro a pre di ca re e 
che si di ce va sa pes se tut to di tut ti, ol tre a sa per dare sem pre bu o ni con si -
gli e pa ro le bu o ne.

Aspettò che il pre di ca to re aves se fi ni to il suo di scor so e, dopo ave re
pen sa to: «Chis sà se si de gnerà di dire qual co sa an che a me!» aspettò che
la gen te, un po’ alla vol ta, se ne an das se; poi, sem pre con la te sta chi na e
fis san do la ter ra, si av vi cinò al pre di ca to re e gli dis se:

«San t’u o mo, tu che sai tut to di tut ti, che co no sci i ma lan ni di tut ti,
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vedi come sono ri dot to: sono mesi or mai che sono in que ste con di zio ni.
Ho il col lo pie ga to e con ti nuo a guar da re la ter ra e, sai, mi pia ce reb be
an che ve de re il cie lo qual che vol ta, ma mi toc che reb be fare le con tor sio ni
per ve der lo! Hai qual che cosa per me, puoi dir mi qual che cosa?»

Il pre di ca to re stet te un po’ in si len zio e poi dis se:
«Buon uomo, sono mesi, hai det to, che sei in que ste con di zio ni. Ma

to gli mi una cu rio sità: da quant’è che ti ma ce ri nel tuo do lo re e non pro vi
ad al za re la te sta?». E se ne andò.

Zi fed e Anan da

Il vit ti mi smo è un at teg gia men to ab ba stan za co mu ne che si
ma ni fe sta in mo di più o me no evi den ti e, co me tut te le ar mi usa -
te dall’Io ha lo sco po di met te re in evi den za i pro pri pro ble mi per
co strin ge re chi ci sta vi ci no a pre star ci at ten zio ne; op pu re vie ne
uti liz za to dal sog get to stes so per sfug gi re al la pro pria re al tà, e
quin di al ten ta ti vo di ri sol ve re la si tua zio ne do lo ro sa, in at te sa di
in con tra re l’in di vi duo adat to per da re sfo go al le pro prie la men -
te le.

Bin da, il per so nag gio del la fa vo la, non aven do né pa ren ti né
ami ci su cui sca ri ca re le sue fru stra zio ni, re ci ta per se stes so la
par te del la vit ti ma, di co lui cioè che è vin to da quel lo che lo cir -
con da, im me de si man do si tan to nel la par te da non ren der si con -
to di es se re dav ve ro una vit ti ma, ma non del le al trui azio ni o de -
gli ac ca di men ti del l’e si sten za, ben sì di se stes so, tan to che la so -
lu zio ne del pro ble ma po te va tro var la da so lo sen za l’in ter ven to
di un san t’u o mo.

Ana liz zan do que sto ti po di com por ta men to si ri le va che, in
que sto ca so, l’u ni co in di vi duo dan neg gia to era il vit ti mi sta stes -
so, non aven do egli nes su no su cui far pe sa re il suo sta to. Esi sto -
no si tua zio ni in cui il vit ti mi smo può in ve ce dan neg gia re ol tre
che se stes si, an che gli al tri, in quan to, esa mi nan do il pro ble ma
da un pun to di vi sta mo ra le, ci si ac cor ge che es so è fon da to sul
rag gi ro, sul la men zo gna, sul far le va sui sen ti men ti al trui al fi ne
di in dur re ne gli al tri ca u se di sof fe ren za, di ri mor so e di sen si di
col pa.
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Osser van do poi ciò che il vit ti mi sta ot tie ne da par te di co lo ro
che gli vi vo no at tor no, è fa ci le no ta re quan to sia no po co spon ta -
nee le ri spo ste da lui ri ce vu te e quan to le at ten zio ni di ven ti no via
via più ra de e for za te, tan to da met te re in pe ri co lo un rap por to
che può di ven ta re sem pre più dif fi ci le da re cu pe ra re.

Assu me co sì una im por tan za fon da men ta le l’at teg gia men to
del le per so ne che con vi vo no con il vit ti mi sta; in fat ti di ven ta ne -
ces sa ria la ca pa ci tà di  va lu ta re in mo do equi li bra to i su oi com -
por ta men ti per po ter pre di spor re la ri spo sta adat ta, in quan to se 
la dol cez za e la com pren sio ne so no gli at teg gia men ti più ri cer -
ca ti (e, se vo glia mo, an che più fa ci li e me no im pe gna ti vi) mol to
più ef fi ca ce po treb be ri ve lar si una pa ro la du ra o un com por ta -
men to sco stan te, per ché nes su no può mai es se re vit ti ma di
qual co sa a me no che egli stes so non vo glia di ven tar lo fer man -
do si su gli ele men ti che l’Io cer ca per com pa ti re se stes so e per
mo stra re a se stes so e agli al tri qua le tri ste cam mi no la vi ta gli fa
per cor re re.
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Fa vo la del pi gno lo

Vi era un uomo che ama va de fi ni re in modo pi gno lo ed esat to
le cose che lo ri guar da va no co sic ché, ad esem pio, ave va fat to
in te sta re la sua car ta con nome, co gno me, in di riz zo, qua li fi -

ca, data di na sci ta e nu me ro te le fo ni co.
Egli pas sa va ore in te re a scri ve re sul re tro del le fo to gra fie fra si di

espli ca zio ne come: «io al mare», «io con la mia auto tar ga ta…», op pu re
an co ra, «io che fir mo un con trat to con la mia pen na d’o ro», qua si aves se 
pa u ra di per de re la pro pria iden tità e il pro prio pas sa to di fron te a se
stes so e agli al tri, quan do ba sta va un ’oc chia ta per sa pe re in modo vi vi -
do e pre ci so non solo ciò che raf fi gu ra va no e in che epo ca, ma an che il
pas sa to ed il fu tu ro ri spet to ad esse.

Qu e sta sua ma nia giun se al pun to di far gli la scia re scrit to nel suo
te sta men to quan to vo le va che fos se ver ga to sot to la sua fo to gra fia po sta 
sul la sua la pi de. Il te sto era: «Io, Tal dei Tali, nel l’at ti mo del la mor te».

La scio a voi im ma gi na re la per ples sità di co lo ro che era no te nu ti ad
ot tem pe ra re alle sue di spo si zio ni; tut ta via ven ne fat to come egli de si de -
ra va, co sic ché vi fu nel ci mi te ro una tom ba con l’im ma gi ne di co stui fer -
ma ta nel l’i stan te pre ci so del tra pas so, in quan to un ’al tra fo to gra fia
avreb be con tra sta to trop po con il te no re del l’i scri zio ne.

Il ri sul ta to che si ebbe fu che i suoi cari, i qua li re sta va no sem pre scos -
si nel ve der lo in tale raf fi gu ra zio ne non cer to pia ce vo le per loro, di ra da -
ro no le vi si te fino a ces sar le del tut to, di ra dan do an che, per non sen tir si
in col pa, il ri cor do di lui, fino a di men ti car lo del tut to.

For tu na ta men te il sole pie to so, alla lun ga, sco lorì l’im ma gi ne.
Anan da
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Qu e sta vol ta ve dia mo il no stro pro ta go ni sta im pe gna to a con -
trol la re che le in for ma zio ni ri guar dan ti la sua per so na sia no pre -
ci se e pun ti glio se, tan to da de di ca re ore a ta le in com ben za.

L’im ma gi ne che su sci ta la let tu ra del la fa vo la è quel la di un uo -
mo an sio so se du to die tro la scri va nia di uno stu dio in pe nom bra, 
se mi se pol to da fo gli e fo to ri por tan ti da ti che lo ri guar da no.

Il par ti co la re che più col pi sce in que sto qua dro, è la sua an sie -
tà di spe ci fi ca re ogni si tua zio ne in cui, in qual che mo do, egli è ri -
ma sto co in vol to, sot to li ne an do, inol tre, i ri fe ri men ti agli og get ti
da lui pos se du ti.

Altro pun to di ri lie vo, sem bra es se re la sua so li tu di ne; in fat ti
vie ne fat to ri fe ri men to ai «su oi ca ri» sol tan to do po il mo men to
del la sua mor te ed il lo ro com por ta men to, del tut to com pren si -
bi le con si de ra te le cir co stan ze, ac cen tua an cor di più la sen sa -
zio ne di ab ban do no.

«Io… Mio…», che si gni fi ca to pos so no ave re que sti ter mi ni per 
il per so nag gio del la fa vo la e, so prat tut to, per l’u o mo co mu ne?

Il fat to di af fer ma re, e ma ga ri con una cer ta aria di im por tan -
za: «Io ho fat to…», «Io ho det to…» è sen z’al tro il mo do più im me -
dia to per at trar re l’al trui at ten zio ne, e ma ga ri an che la pro pria,
su se stes si; se a que sto poi si ag giun ge l’ag get ti vo mio se gui to
da un so stan ti vo in di can te un og get to pre sti gio so, sen z’al tro l’ef -
fet to ap pa re an co ra più sod di sfa cen te.

Ma, co me tut te le ar mi, an che que sta è a dop pio ta glio e il per -
so nag gio del la fa vo la ot tie ne, in fi ne, il ri sul ta to con tra rio ri spet -
to a quel lo che, pro ba bil men te, si era pro po sto.

L’Io na sce al lor ché l’in di vi duo ri co no sce, at tra ver so un ’o pe ra -
zio ne men ta le, una dif fe ren zia zio ne tra se stes so e il mon do cir -
co stan te; a ma no a ma no che le ope ra zio ni men ta li si fan no più
pre ci se ed ana li ti che, si raf for za il sen so del la se pa ra ti vi tà che
cul mi na nel de si de rio di pos ses so co me af fer ma zio ne, di fron te
a se stes si e agli al tri, del la pro pria po ten za in di vi dua le.

Da un pun to di vi sta ma te ria le l’Io ri sul ta, quin di, es se re un
pre zio so al le a to per sod di sfa re le pro prie am bi zio ni, per at ti ra re
l’at ten zio ne, per au men ta re i pro pri gua da gni…

Ana liz zan do lo da un pun to di vi sta esi sten zia le è fa ci le, in ve -
ce, ren der si con to di quan to la sua esi sten za sia ef fi me ra e che
l’im por tan za ad es so at tri bu i ta è pu ra men te men ta le, sen za fon -
da men ti re a li.
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Al mo men to del la mor te del l’in di vi duo, in fat ti, co sa ri ma ne
del suo Io?

Al ter mi ne di que sta bre ve ana li si vie ne fat to di chie der si qua -
le sia la giu sta con si de ra zio ne in cui l’in di vi duo de ve te ne re il
pro prio Io con si de ra to che se il ma te ria li sta ri schia di cal pe sta re
gli al tri in ono re so lo di se stes so,  l’e si sten zia li sta ri schia di la -
sciar si vi ve re al la me no peg gio ca den do nel l’an go scia del l’an -
nul la men to in at te sa del l’i ne lut ta bi le mo men to del la mor te.

Il com por ta men to mi glio re, co me sem pre, sta in una giu sta
via di mez zo, in quan to l’Io è il mo to re che ci spin ge ad af fron ta re
i mo men ti dif fi ci li e a non la sciar ci so praf fa re, ci aiu ta a pren de re
de ci sio ni im por tan ti re la ti ve ad un mi glio ra men to del le no stre
con di zio ni (da un pun to di vi sta uma no, so cia le, pro fes sio na le e
– per ché no? – an che eco no mi co).

Contem po ra ne a men te, però, dob bia mo cer ca re di non far ci
ab ba glia re dal le con qui ste, di os ser var le con un cer to di stac co ri -
cor dan do ci che in ogni no stra azio ne so no co in vol te in mo do più
o me no in di ret to an che al tre per so ne, le qua li non de vo no es se re
dan neg gia te a ca u sa di un van tag gio esclu si vo e per so na le.
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Fa vo la di Re Tlav

In un pa e se lon ta no vi ve va un mo nar ca, il Re Tlav.
Re Tlav, pur aven do tut te le co se che de si de ra va, aven do ono -
ri, ric chez ze, ter re e sud di ti (tut to ciò, in som ma, di cui ab bi -

so gna va per una vi ta sen za pro ble mi) sof fri va per un pro ble ma e la co -
sa, pro prio, non lo la scia va in pa ce.

Il fat to è che mal gra do tut te le sue ric chez ze, mal gra do tut ti i suoi
pos se di men ti, si sen ti va solo, non si sen ti va ca pi to, non si sen ti va aiu ta -
to da nes su na del le per so ne che ave va at tor no.

Una not te sognò un per so nag gio bel lis si mo, lu mi no sis si mo – for se
un ma e stro, for se un an ge lo – che gli dis se: «Re Tlav, io so il tuo pro ble -
ma e, af fin ché tu lo co no sca, ti dico: il tuo pro ble ma è ca u sa to dal fat to
che gli al tri non san no nul la di te».

Al ri sve glio, Re Tlav si sen ti va stor di to per quel so gno e in te rior men te 
ebbe la cer tez za di sa pe re fi nal men te qual era il noc cio lo del suo pro ble -
ma. De ci se così di met te re in pra ti ca quel l’in se gna men to che gli era giun -
to per via così stra or di na ria e, in fat ti, tut te le per so ne che il re in contrò il
gior no dopo e che si fer ma ro no a par la re con lui, lo ascol ta ro no men tre
rac con ta va loro quan te ter re ave va, qual era la mu si ca che pre fe ri va,
qual era la dan za che più lo af fa sci na va, qual era la don na che più gli
pia ce va e così via. De ci so a far di tut to per ri sol ve re il suo pro ble ma,
portò avan ti que sto suo ten ta ti vo per mesi e mesi, tut ta via il suo pro ble -
ma ri ma se ir ri sol to per ché nes su no con ti nua va a sa pe re ve ra men te
qual co sa di lui.

Anan da
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«… il tuo pro ble ma è ca u sa to dal fat to che gli al tri non san no
nul la di te». Gros so cruc cio quel lo di Re Tlav che, no no stan te il
pos ses so di tan te ric chez ze e di tan ti ono ri, sof fri va per ché si
sen ti va so lo e nes su no sem bra va in gra do di aiu tar lo. Per fi no il
con si glio ot te nu to in so gno sem bra va non da re ri sul ta ti, no no -
stan te fos se sta to mes so in pra ti ca con tan to im pe gno. Ma pro -
via mo ad os ser va re più da vi ci no la si tua zio ne: Re Tlav sof fri va,
ma la mo ti va zio ne del la sua sof fe ren za non gli era ben chia ra se
si con si de ra che ha avu to bi so gno di un in ter ven to ester no, il so -
gno, per chia rir si la pro pria po si zio ne. Si può obiet ta re, sul la scia 
del la psi ca na li si, che il so gno non è esat ta men te un fat to re
ester no, es sen do ri con du ci bi le al l’in con scio del l’in di vi duo; ma
es so è, per de fi ni zio ne, un qual che co sa di sco no sciu to, per cui
ogni sua ma ni fe sta zio ne può es se re as si mi la ta ad un in ter ven to
ester no. Dun que, Re Tlav ha avu to la ne ces si tà che qual co sa (in -
con scio o al tro che fos se) gli for nis se un ’in for ma zio ne im por tan -
te ri guar do al la sua per so na. Qu e sto fa pen sa re che, evi den te -
men te, egli non co no sce va se stes so (al tri men ti ne sa reb be sta to 
del tut to con sa pe vo le), e lo ha ul te rior men te di mo stra to rac con -
tan do al le per so ne che in con tra va dei su oi pos se di men ti e del le
sue pre fe ren ze in va ri cam pi, ma ni fe stan do an che una va ga con -
fu sio ne tra i con cet ti di es se re e di ave re.

«Per ché è im por tan te co no sce re se stes si?», ci si po treb be
chie de re a que sto pun to; la ri spo sta è sem pli ce: per sof fri re me -
no. Infat ti più l’in di vi duo co no sce se stes so, e quin di i pro pri mo ti 
in te rio ri, più ha l’op por tu ni tà di in ter ve ni re in mo do con sa pe vo le 
e mi ra to sui pro pri pro ble mi au men tan do ne, così, la pos si bi li tà
di so lu zio ne e di mi nu en do, con tem po ra ne a men te, i mo ti vi di di -
sa gio e di in sod di sfa zio ne. Nel la co no scen za di sé an che il rap -
por to con gli al tri af fon da i pre sup po sti per es se re più chia ro e
pro dut ti vo, in quan to l’in di vi duo con sa pe vo le può de ci de re di
far si aiu ta re di scu ten do con al tri i pro pri pro ble mi, fa cen do li par -
te ci pi di es si e con di vi den do con lo ro mo men ti ed espe rien ze.
Aprir si agli al tri im pli ca co mun que un gros so sfor zo su se stes si,
po i ché am met te re di non es se re in gra do, da so li, di ri sol ve re un
pro ble ma si gni fi ca am met te re aper ta men te una pro pria de bo -
lez za; ec co al lo ra che l’Io ci met te lo zam pi no e in du ce a ma sche -
rar si die tro al le pa ro le, ai fat ti, in at te sa che gli al tri si ac cor ga no
del le pro prie sof fe ren ze. Mol to spes so non si tie ne con to, però,
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del fat to che an che gli al tri han no i lo ro pro ble mi e si aspet ta no
da noi quel la com pren sio ne e di spo ni bi li tà che an che noi an dia -
mo ri cer can do: è un cir co lo vi zio so da cui bi so gna cer ca re di
uscire.

Ri ca pi to lan do, ve dia mo qua le sa reb be il com por ta men to che
si do vreb be cer ca re di rag giun ge re: co no sce re se stes si aiu ta ad
ave re le idee più chia re, in se gui to è ne ces sa rio met te re un po’
da par te il pro prio or go glio ed espri me re i pro pri pro ble mi cer -
can do di ren de re par te ci pe l’in ter lo cu to re del le pro prie an sie,
dei pro pri de si de ri…, in fi ne sa reb be be ne te ne re pre sen te che
an che un even tua le in ter lo cu to re po treb be ave re dei su oi pro -
ble mi i qua li, a lo ro vol ta, po treb be ro in ter fe ri re nel rap por to.
Ben lun gi dal vo ler es se re un va de me cum per ri sol ve re si tua zio -
ni va rie, que ste ri fles sio ni vo glio no sem pli ce men te sot to li ne a re
che se i no stri pro ble mi so no i più im por tan ti per noi, quel li de gli
al tri lo so no per lo ro e, di con se guen za, non pos sia mo aspet tar ci 
più com pren sio ne e di spo ni bi li tà di quan to sia mo di spo sti ad of -
fri re.
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Fa vo la del ca va lie re

In un cal do gior no d’e sta te, un ca va lie re ca val ca va lun go la
stra da che por ta va a una città. Sta va at tra ver san do un pon -
te po sto so pra ad un ru scel lo, quan do una fi gu ra gli si fece in -

con tro. Era una vec chia in car ta pe co ri ta e in fan ga ta dal la te sta ai pie di,
la qua le così gli si ri vol se: «Si gno re, aiu ta mi! Sta vo tor nan do in città
quan do il mio ba sto ne si è spez za to al l’im prov vi so fa cen do mi per de re
l’e qui li brio, co sic ché sono ca du ta nel fiu me. Cer ta men te tu stai an dan -
do nel la mia stes sa città e non ti co sterà mol to por tar mi sul tuo ca val lo
per un bre ve tra git to, in modo che io pos sa le var mi pre sto que st’a bi to
ba gna to che già fa cor re re bri vi di di fred do lun go le mie vec chie ossa».

Il ca va lie re la guardò, os ser van do le ve sti lu ri de, quin di ri spo se: «Bu -
o na don na, pur trop po ho mol ta fret ta e non pos so per de re tem po. Co -
mun que non sei poi così ba gna ta, e il sole ti asciu gherà più ve lo ce men te
di quan to tu pos sa riu sci re a sa li re sul mio ca val lo».

Così det to, al lentò le bri glie e ri pre se la sua cor sa.
Dopo qual che tem po giun se alla por ta del la città, e sta va per at tra -

ver sar la quan do si sentì chia ma re da una voce fle bi le e ra u ca: «Si gno re,
mio si gno re, tu che puoi tut to: aiu ta mi! Dam mi un sor so d’ac qua per -
ché sono tre gior ni che sono qui, espo sto al l’i gno mi nia dei pas san ti con i 
pol si, le ca vi glie e il col lo in cep pi, e an co ra tre gior ni vi dovrò re sta re. Non 
ti chie do poi mol to: solo un sor so d’ac qua fre sca per la mia gola riar sa e
la mia boc ca im pol ve ra ta».

Il ca va lie re lo fissò, poi ri spo se: «Non ho con me ac qua, ma an che se
l’a ves si cer ta men te non te la da rei. Infat ti è chia ro che vi è una ra gio ne
per i tuoi cep pi e, qua lun que sia sta ta que sta ra gio ne, ben ti sta ciò che
sof fri. Inol tre il cie lo si ran nu vo la quin di, pre sto, avrai l’ac qua che ti ser -
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ve». E in ve ro in quel mo men to il tu o no squassò il cie lo e co min ciò a pio ve -
re.

Il ca va lie re spronò il suo de strie ro e in bre ve trovò ri fu gio sot to i tet ti
del la città. Come ac ca de nei tem po ra li esti vi, la piog gia ab bondò sol tan -
to per po chi at ti mi e ben pre sto il sole ri pre se a splen de re più cal do che
mai.

Il ca va lie re ri pre se a inol trar si nel la città, men tre la vita ri co min cia va 
nel le stra de inu mi di te dal la piog gia.

Sta va at tra ver san do una piaz za, quan do scor se una fan ciul la fer -
ma da van ti ad una poz zan ghe ra. Ri ma se in can ta to: la pel le era can di -
da come ala ba stro, i ca pel li d’e ba no più nero, i li ne a men ti del viso sem -
bra va no scol pi ti nel mar mo rosa più le vi ga to. La splen di da fan ciul la ri -
sta va da van ti alla poz za li mac cio sa guar dan do per ples sa ora l’ac qua
ora le sue ve sti can di de.

Il ca va lie re smontò in fret ta dal la sua ca val ca tu ra, si av vi cinò alla
don na e, slac cia to si il man tel lo, lo ada giò sul la poz zan ghe ra di cen do:
«Bel la fan ciul la, ac cet ta il mio aiu to e pas sa sul mio man to sen za esi ta -
re af fin ché le tue bel le ve sti non si spor chi no».

La fan ciul la vol se a lui lo sguar do con espres sio ne in di spet ti ta e gli
ri spo se: «Stra nie ro, chi ha chie sto il tuo aiu to? Ora il tuo man tel lo ha
as sor bi to l’ac qua in cui cer ca vo di spec chiar mi e ar ri verò al co spet to del
mio ama to sen za es se re si cu ra che la mia ac con cia tu ra e il mio ve sti to
sia no in or di ne!» e così di cen do si al lon tanò con pas so fu ren te. Il ca va lie -
re rac col se il suo man tel lo e andò a sbri ga re le fac cen de che do ve va sbri -
ga re in città ma, po i ché ama va me di ta re, gli bastò una not te per mi glio -
ra re se stes so.

Anan da

«E a voi, fi gli, quan to oc cor re rà me di ta re per mi glio ra re voi
stes si an che di po co? Per com pren de re che tut ti i gior ni, tut te le
ore, tut ti i se con di, da te aiu to so lo a chi vi ispi ra sen ti men ti d’a -

52



mo re e d’a mi ci zia, ri fiu tan do lo a co lo ro che non ap pa ga no in
qual che mo do i bi so gni del vo stro Io? Eppu re quan to sa reb be
più uti le per voi stes si por ge re aiu to a chi sie te so li ti, in ve ce, ri -
fiu tar lo!

Me di ta te un at ti mo: per qua le mo ti vo una per so na vi ri sul ta
an ti pa ti ca? Non può es se re che for se non di pen da so lo da lei?
Non può es se re che il suo com por ta men to e il suo par la re col pi -
sca no qual co sa di do len te in voi, co sic ché vi ri fiu ta te di ri co no -
scer lo e na scon de te a voi stes si le vo stre fe ri te, fa cen do sca tu ri re 
in voi quel la re a zio ne che sie te usi de fi ni re an ti pa tia? … per da re
aiu to, a vol te ba sta una fra se det ta con una pun ta di acri mo nia in
me no, o un lie ve sor ri so di in co rag gia men to, o uno sguar do drit -
to ne gli oc chi in ve ce di uno sguar do che elu de. Me di ta te su
quan to sfor zo vi oc cor re reb be per da re dav ve ro a chiun que un
po’ d’a iu to, ma me di ta te an che su quan ti sfor zi è ba sa to tut to l’a -
iu to che ri ce ve te nei vo stri gior ni e che sie te so li ti tra scu ra re o
igno ra re… E l’a iu to per ri ce ve re in cam bio, che sen so ha? Non è
inu ti le e pri vo di si gni fi ca to se è da to per ot te ne re un uti le di
qual che ti po? Di stin gue te: per chi ri ce ve aiu to non ha im por tan -
za per ché lo ri ce ve, ma è ciò che ri ce ve quel lo che con ta. Per chi
dà aiu to noi di cia mo: se ti ren di con to di non da re per ave re, sei
sul la stra da dell’Asso lu to po i ché vu ol di re che ini zi a co no sce re
te stes so e co no sce re te stes so vu ol di re al lar ga re la pro pria co -
scien za espan den do la nel la giu sta di re zio ne».

Le pa ro le di Mo ti, una del le Gu i de del Cer chio Ifior, pre sen ta -
no in mo do mol to dol ce quel la che po treb be es se re con si de ra ta
la mo ra le del la fa vo la. A que sto si po treb be ro ag giun ge re al cu ne 
pa ro le di Vio la, al tra Gu i da del Cer chio, sul la dif fi col tà che può
in con tra re co lui che, in ve ce, cer ca di do na re il pro prio aiu to: «Ciò 
che ren de co sì dif fi ci le da re è il con flit to tra ciò che vor re ste da re
e ciò che il bi so gno so, in ve ce, ha bi so gno di ri ce ve re. Eppu re
ognu no di voi in ter pre ta di con ti nuo en tram be le par ti, ognu no
di voi è al l’oc ca sio ne un bi so gno so e sa quin di, per espe rien za
di ret ta, quan to sia dif fi ci le ac cet ta re un fio re quan do in ve ce c'è
in te rior men te la ne ces si tà di ri ce ve re un ba cio; quan to sia dif fi ci -
le ac cet ta re la ma no por ta pri ma di aver ne bi so gno, o do po che il
bi so gno è fi ni to, o è sta to re pres so, o è sta to tra sfor ma to… è co sì 
im por tan te sa per ri ce ve re da gli al tri ciò che es si so no in gra do di
of fri re; ba sta ri cor da re che qual sia si co sa vi ven ga of fer ta, an che
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se non è pro prio quel la che aspet ta va te, an che se non ar ri va nel
mo men to esat to in cui l’a vre ste de si de ra ta, co sti tu i sce sem pre
un at to d’a mo re, per ché qua si sem pre è frut to di uno sfor zo, il ri -
sul ta to di una fa ti ca».

Leg gen do at ten ta men te la fa vo la, ci si ac cor ge che es sa pre -
sen ta due pos si bi li chia vi di let tu ra: una se con do il pun to di vi sta
del la per so na bi so gno sa di aiu to (pre sa in con si de ra zio ne dal le
due Gu i de di cui so no sta ti ri por ta ti al cu ni bra ni), l’al tra se con do
il pun to di vi sta del ca va lie re. In ef fet ti egli non si è poi com por ta -
to co sì ma le co me un cer to ti po di mo ra le con ven zio na le po treb -
be far ci cre de re; il ca va lie re si è com por ta to sem pli ce men te nel
mo do in cui la pro pria in te rio ri tà gli sug ge ri va.

Infat ti non avreb be agi to con for me men te al suo es se re in te -
rio re se aves se pre so sul suo ca val lo la vec chia ba gna ta, e nep -
pu re se aves se da to da be re a quel po ve rac cio co sì ma le in ar ne -
se an zi non avreb be agi to per al tru i smo ben sì sot to la spin ta di
con ven zio ni mo ra li. In con clu sio ne, dun que, an che il com por ta -
men to del ca va lie re è da am mi ra re in quan to «… è me glio agi re
fa cen do un ’a zio ne sba glia ta ma ren den do la frut tu o sa in te rior -
men te (gli bastò una not te per mi glio ra re se stes so), più che agi -
re se con do una mo ra le non sen ti ta, ada gian do si nel le re go le,
uni for man do si ad es se e stan do at ten ti sol tan to al giu di zio de gli
al tri… è fa ci le na scon de re il pro prio ego i smo die tro una pa ti na
d’al tru i smo; è mol to più dif fi ci le, ma più frut tu o so per l’in di vi -
duo, ri get ta re il pro prio fal so al tru i smo e ren der si con to di ciò
che l’a iu ta re gli al tri a tut ti i co sti a vol te na scon de». (Sci fo).
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Fa vo la del pa e se sen z’ac qua

In un ari do pa e se ai con fi ni del de ser to il sole co ce va, sen za
fare al cu na dif fe ren za, il su o lo, le case e la pel le de gli abi tan -
ti.

Non era cer to una vi ta fa ci le quel la de gli uo mi ni che lì vi ve va no: la ter ra
ari da non pro du ce va nien t’al tro che mi se ra e sten ta ta ve ge ta zio ne; non
vi era un fiu me, o una fon te, o una pic co la pol la d’ac qua a cui at tin ge re
se non ad una di stan za che, an che se per met te va di sop pe ri re al le pri me
ne ces si tà, co sta va però quo ti dia ne fa ti che sot to il so le per l’ap prov vi gio -
na men to; il po co be stia me che so prav vi ve va al cli ma in cle men te era pa -
ti to e po co pro dut ti vo così, per ti ra re avan ti, gli abi tan ti del vil lag gio
non po te va no far al tro che ac con ten tar si dei mi se ri pro fit ti che po te va no 
pro cu rar si con la vo ri ar ti gia na li.

Mal gra do tut to que sto que gli uo mi ni e quel le don ne non ab ban do na -
va no la ter ra in cui era no nati, per ché ge ne ra zio ni e ge ne ra zio ni pre ce -
den ti ave va no af fon da to sal da men te le ra di ci in quel la ter ra ino spi ta le e
l’a mo re de gli an te na ti per quel po sto – un tem po non così ari do – non era 
an da to per du to ma si era tra sfor ma to, tra smet ten do si da pa dre in fi -
glio, in abi tu di ne e ac cet ta zio ne.

Un gior no ar rivò uno stra nie ro e fu ac col to con gio ia, per ché era una
no vità che va ria va il flus so mo no to no del le gior na te.

Qu e sti fu così com mos so per l’o spi ta lità che quel la po ve ra gen te gli
tri butò che, al mo men to di pren de re con ge do, così dis se loro: «Ami ci, sie -
te sta ti così ge ne ro si con me che de si de ro ri cam bia re la vo stra cor te sia in
qual che modo. Io sono ge o lo go e, nei po chi gior ni che sono sta to con voi,
ho sco per to dei se gni ben pre ci si che mi fan no af fer ma re con si cu rez za
com ple ta che, ad una cer ta pro fon dità non ir rag giun gi bi le, sot to il vo -
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stro vil lag gio scor re un fiu me sot ter ra neo. Da te vi dun que da fare, ami ci, 
e il vo stro pa e se di ven terà, nel giro di po chi anni, un pic co lo pa ra di so”.

Dopo aver par la to così si ac co miatò da loro e in bre ve fu in ghiot ti to
dal tra mon to.

Du ran te la not te, gran di di scus sio ni vi fu ro no nel pic co lo pa e se:
ognu no fa ce va pro po ste e pro get ti en tu sia sti ci per por ta re alla su per fi cie 
quel l’in so spet ta to te so ro sot ter ra neo; ven ne pre sto, però, il mo men to in
cui i pri mi rag gi del sole smor za ro no l’en tu sia smo.

«Sen za de na ro non pos sia mo far fare i la vo ri ne ces sa ri», dis se ro gli
an zia ni.

«È vero… e fa già un gran cal do…», so spirò un grup pet to.
«Do vre mo sca va re noi…» con sta ta ro no al tri.
«Inco min cia te in tan to voi che sie te gio va ni e for ti», pro po se ro gli an -

zia ni.
«È un la vo ro da uo mi ni», di chia ra ro no le don ne.
«Non ab bia mo espe rien za, com bi ne re mo solo guai!», escla ma ro no i

gio va ni.
Il sole si levò nel cie lo lim pi do e gli abi tan ti del vil lag gio co min cia ro no

le loro at ti vità, di men ti chi dei pro get ti fat ti du ran te la not te.
Un bim bo di po chi anni ri ma se per un po’ in si len zio al cen tro del la

piaz za in cui era av ve nu ta la di scus sio ne, poi dis se for te: «I non ni stan -
no ri po san do, papà e mam ma stan no ac cu den do le be stie, mio fra tel lo
in trec cia cor de, mia so rel la pre pa ra il cibo… po trei in co min cia re io a sca -
va re!».

In quel mo men to gli passò da van ti una lu cer to la, resa iri de scen te dal 
sole, ed il bim bo le cor se die tro cer can do di af fer rar la, me mo re solo del la
sua vo glia di gio ca re.

Anan da

La vi ta de gli abi tan ti del pa e se sen z’ac qua sem bra tra sci nar si
stan ca men te sot to il so le del de ser to nel ten ta ti vo di sop pe ri re
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al le ne ces si tà più im mi nen ti: è un ’im ma gi ne che po treb be su sci -
ta re una cer ta in vi dia da par te di chi, in ve ce, vi ve in una gran de
cit tà, co stret to a rit mi fre ne ti ci a vol te qua si di su ma ni. Sen z’al -
tro, a chi è abi tua to al le co mo di tà del la vi ta mo der na, no no stan -
te l’an sia e la fret ta, può scap pa re un mo to di am mi ra zio ne qua si
pa te ti ca nei con fron ti di que gli abi tan ti che non rie sco no nem -
me no a de ci de re di an dar se ne.

Fa cen do un pa ral le lo tra il qua dro pre sen ta to nel la fa vo la e
l’in te rio ri tà del l’in di vi duo, l’e so ti smo del le im ma gi ni, a vol te, ri -
schia di as su me re con no ta zio ni stra na men te fa mi lia ri: co sa può
sim bo leg gia re, in fat ti, il pa e se sen z’ac qua se non si tua zio ni in
cui l’in di vi duo ten de a cro gio lar si, pur tro van do si a di sa gio,  sen -
za fa re nul la per por re ri me dio al la si tua zio ne?

Ras se gnar si, ac cet ta re pas si va men te, ca de re nel l’a bi tu di ne,
so no at teg gia men ti ab ba stan za co mu ni, so prat tut to se ri fe ri ti ai 
pic co li pro ble mi di tut ti i gior ni che si pre fe ri sce ac can to na re in -
so lu ti pur di non fa re un pic co lo sfor zo per eli mi nar li.

L’e si sten za, però, non per met te di far pas sa re sot to si len zio
ta li at teg gia men ti e, in un mo do o nel l’al tro, in ter vie ne per sti -
mo la re l’in di vi duo af fin ché mo di fi chi la si tua zio ne.

Sim bo lo del l’in ter ven to del l’e si sten za non po te va es se re al tro 
che un av ve ni men to im pos si bi le da la sciar pas sa re inos ser va to
nel la mo no to nia dei gior ni se gna ti da un pro ble ma che, per
quan to ac can to na to, ri ma ne va in so lu to.

L’ar ri vo del lo stra nie ro con il suo ba ga glio di no ti zie, ha da to
una scos sa al tor po re che re gna va nel pa e se e, con la sua co no -
scen za, ha for ni to agli abi tan ti lo stru men to ne ces sa rio per por re 
fi ne al pro ble ma che li as sil la va.

L’en tu sia smo che ha ani ma to le di scus sio ni del la not te, nel
ten ta ti vo di met te re a pro fit to la no ti zia ap pe na ri ce vu ta, può da -
re la mi su ra di quan to la man can za d’ac qua con di zio nas se in
mo do ne ga ti vo la vi ta de gli abi tan ti.

Eppu re, l’en tu sia smo si è pre sto spen to di fron te al le pri me
dif fi col tà, so prat tut to di fron te al la con sa pe vo lez za che, per ot te -
ne re un van tag gio sa reb be sta to ne ces sa rio in ve sti re una par te
del pro prio tem po e dei pro pri sfor zi; inol tre il van tag gio non sa -
reb be sta to im me dia to e… tut to som ma to, non era poi co sì in di -
spen sa bi le ri sol ve re il pro ble ma se si con si de ra che, per tan to
tem po, ave va no vis su to in quel mo do.
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Il flash fi na le sul l’im ma gi ne del bam bi no che, no no stan te i
bu o ni pro po si ti e l’e stre ma lo gi ca del ra gio na men to, si la scia di -
strar re dal la sua vo glia di gio ca re, non vu o le sot to li ne a re al tro
che la fa ci li tà con cui l’in di vi duo spes so met te da par te ogni sfor -
zo per mi glio ra re la pro pria si tua zio ne a tut to van tag gio di pia ce -
ri ef fi me ri e mo men ta nei che nien te ag giun go no al mi glio ra me -
no di se stes si.

S’è det to, più so pra, che l’e si sten za in ter vie ne nel mo men to
in cui l’in di vi duo ten de a chiu der si  e ad evi ta re le pro prie re spon -
sa bi li tà, que sto per ché la vi ta di un uo mo non può es se re fi ne a
se stes sa co me av ve ni men to ca sua le, ma de ve ne ces sa ria men te
es se re in se ri ta in un qua dro or ga ni co in cui tut to se gue una lo gi -
ca ben pre ci sa. Ecco al lo ra che la leg ge del kar ma si in se ri sce in
que sto qua dro per of fri re lo sti mo lo al l’in di vi duo che ten de a ri -
sta gna re sul le pro prie po si zio ni, of fren do gli lo spun to per con ti -
nua re sul cam mi no del l’e vo lu zio ne.
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Fa vo la del dub bio so

Il dub bio so, os ser van do la mer ce sul ban co, chie se: «Dici dav -
ve ro?».
«Com ’è ve ro che esi ste Dio!» esclamò il mer can te, cer can do di

in fon de re nel le sue pa ro le la mag gio re sin ce ri tà pos si bi le.
Il dub bio so con ti nuò ad os ser va re la mer ce, cer can do di ca pi re se ve -

ra men te sa reb be sta to un af fa re com prar la o no, cer can do di ca pi re se
do ve va pren de re dav ve ro, come ga ran zia per un buon ac qui sto, l’e si sten -
za di Dio.

Il dub bio so si ma cerò nei suoi dub bi in si len zio; non tro va va in fat ti
den tro di sé nien te di si cu ro, po i ché gli ele men ti a fa vo re del l’e si sten za di
Dio e gli ele men ti a sfa vo re, ol tre al dub bio che ren de va il suo ra gio na -
men to non mol to lu ci do, non fa ce va no pen de re né da una par te né dal -
l’al tra i piat ti del la bi lan cia; co sic ché il dub bio so con ti nuò a re sta re in
si len zio.

«Allo ra, la vuoi com pra re o no la mia mer can zia?» in si stet te il mer -
can te un po’ spa zien ti to; poi, ve den do che l’al tro con ti nua va ad os ser va -
re la mer ce sen za par la re, ag giun se: «Guar da, pro prio per ché ho fret ta
di con clu de re l’af fa re, sì, mi vo glio pro prio ro vi na re: ti farò un die ci per
cen to in più di scon to».

Il dub bio so os servò bene la mer ce, cal colò ve lo ce men te quan to po te va
va le re, pra ticò l’ul te rio re die ci per cen to di scon to pro mes so dal mer can -
te, sop pesò l’ul te rio re gua da gno che avreb be avu to ri ven den do la e, alla
fine, de ci se che Dio esi ste.

Anan da
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In ogni mo men to del le no stre gior na te sia mo al le pre se con
nu me ro si dub bi da ri sol ve re: ci al zia mo al mat ti no e ci chie dia -
mo: « qua le ca mi cia in fi lia mo? A co la zio ne pren dia mo un the o
un caffè? Andia mo al la vo ro in au to o in au to bus?» e via di se gui -
to per tut ta la gior na ta.

So no, tut ta via, dub bi di fa ci le so lu zio ne, tan to che a vol te la
lo ro esi sten za non ci crea il mi ni mo pro ble ma e li ri sol via mo in
mo do qua si  istin ti vo.

Di fat to, però, non è l’i stin to a ri sol ve re il pro ble ma ma è l’Io;
in fat ti un ’a zio ne istin ti va non pre sup po ne nes sun ra gio na men to
men tre, in ve ce, al mo men to di fa re una scel ta qual sia si, c'è sem -
pre un at ti mo di esi ta zio ne ne ces sa rio per per met te re all’Io di fa -
re i pro pri cal co li e tro va re la so lu zio ne più sod di sfa cen te in re la -
zio ne ai bi so gni in te rio ri del l’in di vi duo.

Il dub bio, co me l’Io d’al tra par te, ha un ru o lo mol to im por tan -
te nel l’e vo lu zio ne del l’in di vi dua li tà: in fat ti ha la fun zio ne di sti -
mo la re l’in di vi duo a con ti nua re il pro prio cam mi no.

Il mo men to del la scel ta met te in fun zio ne una se rie di mec ca -
ni smi in te rio ri (de ter mi na re i bi so gni ef fet ti vi, cal co la re i pro e i
con tro, pre ven ti va re le con se guen ze…) i qua li met to no l’u o mo
in con di zio ne di esa mi na re una se rie di va ria bi li e di pos si bi li tà
che, al tri men ti, non avreb be pre so in con si de ra zio ne.

Qu e sto con la fun zio ne di co no sce re, com pren de re, avan za re
af fin ché ogni sin go lo in di vi duo  pos sa ri sol ve re le pro prie in cer -
tez ze, an sie, in com pren sio ni e av vi ci nar si sem pre più a com -
pren de re non so lo se stes so e la pro pria in te rio ri tà, ma, at tra ver -
so que ste, an che gli al tri e co min cia re co sì a co stru i re quel mon -
do mi glio re in cui mol ti han no co min cia to a cre de re.
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Fa vo la del san t’u o mo

Un gior no Krsna se de va in mez zo ad un pra to, e con una piu -
ma di pa vo ne gio ca va con le for mi che che pas sa va no tra i fio -
ri, e in tan to ascol ta va di ver ti to le risa, e i gio chi, e i can ti dei

deva che lo cir con da va no in fe sta; ma in mez zo a quel la mol ti tu di ne fe -
stan te Krsna per cepì un si len zio.

Ascol tan do at ten ta men te, si ac cor se che il suo deva pre fe ri to era in
un an go lo, di stac ca to da gli al tri, pen sie ro so; al lo ra gli si av vi cinò e gli
chie se: «Fi glio mio, che cos’è che ti tur ba, per ché taci a que sto modo?».

«Pa dre mio, è da tan to tem po che io sono qua al tuo co spet to e ti os -
ser vo, è da tan to tem po che io ti ado ro, io ti amo, che io ti ser vo con pas -
sio ne, con af fet to; mal gra do tut to que sto, mal gra do l’a mo re che io sen to
di pro va re per te, è un po’ di tem po che io mi sto chie den do se tu sei dav ve -
ro ciò che io pen so che tu sia o se non esi ste, in ve ce, qual che al tro es se re
che sia più di te, che sia più san to di quan to tu sei, che sia più Dio di
quan to tu ap pa ri… e que sto pen sie ro ma li gno, Pa dre mio, mi tor men ta
in con ti nua zio ne».

Krsna, gio che rel lan do sem pre con la piu ma di pa vo ne, sor ri se tra sé
di ver ti to per i dub bi del suo ama to fi glio; gli dis se quin di: «Hai tu qual -
che idea, for se, che ti fa pen sa re quan to af fer mi? Hai for se in con tra to,
nel tuo pe re gri na re al mio ser vi zio, qual cu no che ti è ap par so quan to e
for se più di ciò che io sono e da que sto in con tro for se è nato que sto tuo
pen sie ro, que sto tuo dub bio?».

Arros sen do un po’ ver go gno so il deva ri spo se: «Ti devo con fes sa re,
Pa dre, che in uno de gli ul ti mi viag gi che ho fat to al l’in ter no del mon do
fi si co ho in con tra to, in un pic co lo pa e se sper du to, un uomo la cui san -
tità era co no sciu ta da tut ti per chi lo me tri e chi lo me tri; que st’u o mo vive
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in stret to asce ti smo al l’in ter no di una grot ta, non pos sie de nul la, non ha 
ric chez ze, non ha de na ri, non è ten ta to dai pia ce ri del la car ne, non ama
le fri vo lez ze, e si nu tre sem pre e sol tan to del la cio to la d’ac qua e del la cio -
to la di riso che i suoi de vo ti gli por ta no. Intor no a lui si sen te un ’at mo -
sfe ra so a ve, se re na, tran quil la; io non dico, Pa dre, che que st’u o mo pos sa 
dav ve ro es se re come tu sei, però, con fron tan do a vol te il tuo com por ta -
men to qua si in fan ti le, i tuoi scher zi a vol te cru de li, la tua vo glia di ri de -
re, di gio ca re, con la se re nità e la pa ca tez za di que st’u o mo, sen to in me
sor ge re il dub bio che ti ho ap pe na rac con ta to”.

Krsna si mise la piu ma di pa vo ne tra i ca pel li e dis se al lo ra: «Fi glio
mio, se tu hai que sto dub bio è giu sto che io cer chi in qual che modo di
aiu tar ti. Andia mo as sie me, al lo ra, ad in con tra re que sta per so na così
san ta».

E con un sem pli ce schioc co del le dita, en tram bi si tro va ro no, in vi si bi -
li, nel la grot ta di que sto san to uomo.

L’u o mo se de va in po si zio ne di me di ta zio ne, im mo bi le, le gi noc chia
in cro cia te e le mani ri las sa te sul le co sce; da van ti a lui una cio to la d’ac -
qua e una cio to la di riso e per so ne si len zio se, rac col te in pre ghie ra e in
me di ta zio ne.

Il deva si voltò ver so il suo si gno re con uno sguar do muto ma elo -
quen te che di ce va: «Vedi, vedi an che tu che san t’u o mo è que sto!» ma ne gli 
oc chi di Krsna non c’e ra né de vo zio ne né stu po re, so la men te iro nia e ma -
li zia; si tol se dai ca pel li la piu ma di pa vo ne e l’a gitò per un at ti mo nel -
l’a ria, poi schioccò le dita e s’al lon tanò, la scian do al suo po sto il deva.

Qu e sti ri ma se un at ti mo scon cer ta to, ma, co no scen do il com por ta -
men to a vol te in com pren si bi le del suo si gno re, pensò di ri ma ne re ac can -
to a quel san t’u o mo an co ra per un po’ di tem po.

Men tre il tem po scor re va però, qual co sa di stra no sta va ac ca den do:
ecco che il san t’u o mo in co min cia va ad im por po rar si in vol to, goc ce di
su do re in co min cia va no a scen de re lun go la sua fron te e le sue gote, le sue
mani si con tra e va no sem pre più spes so come se un ’im prov vi sa ir re quie -
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tez za fos se en tra ta den tro di lui.
Pas sa ro no le ore e i de vo ti che sta va no in me di ta zio ne ac can to al vec -

chio s’al lon ta na ro no tut ti tran ne uno che con ti nua va con la sua fede a
pre ga re; al l’im prov vi so an che que st’u ni co fe de le ri ma sto ebbe un mo -
men to di stan chez za e chiu se gli oc chi.

Ve lo ce men te il san t’u o mo in filò una mano nel suo grem bo e se la
portò alla boc ca, poi si ri mi se nel la po si zio ne di par ten za pri ma che il
fe de le ria pris se gli oc chi, il ros so re sparì dal le sue guan ce, il su do re smi se 
di co la re dal la sua fron te e le sue mani ri ma se ro fer me, im mo bi li, come
sem pre.

Il deva al lo ra pensò di ri tor na re da Krsna per chie der gli cosa ave va
fat to a quel san t’u o mo.

Krsna l’a spet ta va an co ra se du to nel pra to, gio che rel lan do in dif fe -
ren te con la sua piu ma di pa vo ne.

«Pa dre mio, per do na la mia im per ti nen za, ma ho avu to l’im pres sio -
ne che tu ti sia di ver ti to in qual che modo con quel vec chio, e que sta non
mi sem bra una cosa giu sta né bel la da far si; di rei, anzi, che il tuo com -
por ta men to giu sti fi ca i pen sie ri che ti ho ma ni fe sta to, men tre tu ave vi
det to che avre sti cer ca to di scio glier mi il dub bio. De si de re rei, quin di, che
tu mi spie gas si se, even tual men te, io non ho ca pi to qual co sa».

Krsna si fermò dal gio ca re con la piu ma di pa vo ne, guardò ne gli oc -
chi il suo deva e dis se: «Mio caro, non ho fat to nul la di così stra no, nien -
te che tu pos sa pen sa re, con tro quel l’u o mo; il mio pic co lo ge sto è ser vi to
sol tan to a far ca de re nel grem bo del l’u o mo una pic co la noce di be tel».

Il ser vo, sor pre so, ri ma se una at ti mo in si len zio, poi capì l’in se gna -
men to che Krsna gli ave va dato, chinò la te sta sul grem bo e pian se per
chie de re per do no.

Anan da

«…La no ce di be tel è sem pli ce men te un frut to che in cer ti pa -
e si si usa ma sti ca re e che con tie ne par ti co la ri so stan ze che dan -

63



no una sor ta di as su e fa zio ne; è quin di una dro ga, an che se mol -
to, mol to blan da, dal sa po re gra de vo le…

In re al tà quel san t’u o mo che ave va co sì tur ba to il de va di
Krsna era un san t’u o mo sol tan to este rior men te men tre, in te rior -
men te, era ben di ver so da ciò che al l’e ster no fa ce va ap pa ri re.

La sua san ti tà in som ma non era una san ti tà sen ti ta, ma era
una san ti tà vo lu ta, una san ti tà men ta le, era un mo stra re agli al tri 
ciò che egli de si de ra va es se re, ma non ciò che era e que sto si ca -
pi sce chia ra men te da al cu ni par ti co la ri del la sto ria.

È evi den te che se il san t’u o mo fos se sta to dav ve ro un san t’u o -
mo non avreb be aspet ta to il mo men to in cui l’ul ti mo fe de le non
os ser va va per pren de re la no ce di be tel, per esem pio, ma avreb -
be fat to la co sa con na tu ra lez za, con spon ta ne i tà…

La mo ra le del la fa vo la è sem pli ce: sia te sem pre o cer ca te di
es se re sem pre – nel li mi te del vo stro pos si bi le – ciò che sie te,
non fa te vi bel li, non ador na te vi con piu me di pa vo ne che non vi
ap par ten go no per ché, per quan te piu me di pa vo ne pos sia te
met ter vi, agli oc chi non sol tan to de gli al tri, ma spe cial men te ai
vo stri, re ste re te sem pre la po ve ra cre a tu ra che ha bi so gno di ap -
pa ri re di ver sa per ché non cre de in se stes sa, per ché non ha il co -
rag gio di mo strar si co sì com’è, per ché non ha la for za di af fron -
ta re i su oi di fet ti, il suo ego i smo, le sue me schi ni tà.

Mo stra te vi dun que qua li sie te, per ché sol tan to mo stran do vi
qua li sie te, con fron tan do vi con voi stes si e con le re a zio ni de gli
al tri, po tre te mi glio ra re, com pren de re, cam bia re». (Sci fo)

«Anche per ché quan do un in di vi duo è men tal men te con vin to
di tro var si in una par ti co la re si tua zio ne di tran quil li tà, di se re ni tà 
e di pa ce in te rio re, fi ni sce ine vi ta bil men te per au to con vin cer si di 
es se re co sì dav ve ro e fi ni sce ine vi ta bil men te col di ven ta re sta ti -
co, fer mo, col non pro ce de re più lun go quel cam mi no evo lu ti vo
che an co ra gli è tan to ne ces sa rio per ché al tri men ti non sa reb be
in car na to nel mon do fi si co…» . (Fa bius)

Sa reb be be ne, dun que, com por tar si co me Krsna: es se re qua -
si in fan ti li, for se un po’ cru de li, gio ca re, ri de re… ma so lo quan do 
sen tia mo di es se re in quel mo do, non tan to per ché ci sia no de gli
at teg gia men ti giu sti o sba glia ti in sé, ma per ché noi, in quel mo -
men to, sia mo in quel mo do.
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Fa vo la del la spon ta ne ità

Un gior no tre uo mi ni, noti in tut to il pa e se come gran di sag gi,
si in con tra ro no alla stes sa men sa e, men tre as sa po ra va no il
cibo, ebbe ini zio una di scus sio ne sul la fe li cità.

«La fe li cità è così dif fi ci le da spie ga re! – esclamò il pri mo sag gio –
Quan do un mio di sce po lo mi chie de di mo strar gli la via del la fe li cità ac -
ca de qua si sem pre che io mi tro vi in im ba raz zo, per ché è dif fi ci le for ni re
agli al tri una spie ga zio ne di que sto sta to par ti co la re, e sono so li to ri -
spon de re di cen do: se vuoi tro va re la fe li cità devi aprir ti da solo la stra da
che va ad essa e l’u ni co modo per aprir la è quel lo di ab bat te re tut te le
bar rie re e i con di zio na men ti che na sco no da te stes so, in tut te le tue ma -
ni fe sta zio ni, nel la tua vita in te rio re; sii al di so pra di ogni pre clu sio ne,
sfug gi a qual sia si im po si zio ne, tro va in te la na tu ra lez za com ple ta e
spon ta nea, solo al lo ra… – voltò un at ti mo la te sta per di ge ri re – po trai
ar ri va re dav ve ro alla fe li cità».

«Mol to spes so – dis se il se con do sag gio – mi vie ne chie sto se la fe li cità
è una o esi sto no vari gra di e vari tipi di fe li cità, e chi pone la do man da
non si ren de con to di quan to sia as sur da! Sa reb be in fat ti come chie de re
se esi sto no vari gra di di Ve rità: è evi den te che la Ve rità non può es se re che 
una, po i ché due af fer ma zio ni sul lo stes so tema, con tra stan ti an che solo 
per un pic co lo par ti co la re, non pos so no es se re en tram be la Ve rità in
quan to au to ma ti ca men te al me no una del le due deve es se re sba glia ta e
quin di non-ve rità. Può es se re di ver sa la sua ma ni fe sta zio ne, ma ciò che
sta alla base, ciò che, fil tra to dal l’in di vi duo, espri me lo sta to d’a ni mo
del l’u o mo fe li ce, non può es se re che uno. Io dico sem pre ai miei al lie vi:
l’es se re nel la fe li cità è co lui che nien te e nes su no può, an che per la più pic -
co la fra zio ne di tem po, di sto glie re… scu sa te – edu ca ta men te coprì con la 
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mano de stra la boc ca e di gerì – dal l’es se re fe li ce».
Il ter zo sag gio posò la taz za da cui ave va ap pe na be vu to men tre gli

al tri due l’os ser va va no, poi aprì la boc ca per par la re ma un for te gor go -
glio gli ru mo reg giò lun go il bu sto con cre tiz zan do si in un so no ro ro gi to
che fu o riuscì dal la sua boc ca aper ta con im pe tu o sa so no rità sen za che
egli fa ces se il mi ni mo ten ta ti vo per cer ca re di fer mar lo.

Gli al tri due sag gi che lo sta va no fis san do ne gli oc chi scor se ro in essi
la fe li cità e si pro stra ro no ai suoi pie di chia man do lo Ma e stro.

Anan da

«Se ana liz za te at ten ta men te la sto riel la di Anan da vi ac cor ge -
re te che i pri mi due sag gi non era no poi co sì sag gi co me la gen te
li ri te ne va, in quan to agi va no in chia ro con tra sto con quan to an -
da va no di cen do, e che so lo il ter zo sag gio era in per fet ta ar mo -
nia con se stes so, tan to che la sua fe li ci tà non era so lo un at teg -
gia men to men ta le, un ri fles so del la sua men te, ma ap par te ne va
a tut to il suo es se re, co sic ché qua lun que azio ne aves se egli
com piu to, gli al tri due sag gi avreb be ro scor to in lui la ve ra fe li ci -
tà.

Ciò ac ca de per ché, quan do qual co sa è sta to dav ve ro com pre -
so e por ta to al la con sa pe vo lez za, non c'è bi so gno di pa ro le e di
al tre espres sio ni ar ti fi cia li, ma ba sta la na tu ra lez za: l’u o mo con -
sa pe vo le non ha bi so gno di agi re vo lu ta men te per mo stra re ciò
che or mai ha ac qui si to, per ché ciò flu i sce da lui an che con un ve -
lo ce bat ti to di ci glia o con un sem pli ce re spi ro.

È evi den te che i pri mi due sag gi, an che al la fi ne del la sto ria,
era no, in re al tà, an co ra ben lon ta ni dal l’es se re dav ve ro sag gi.

Pri ma di tut to per ché han no do vu to guar da re ne gli oc chi del -
l’al tro per ve de re la fe li ci tà, han no cioè do vu to cer car la in qual -
co sa di tan gi bi le in ve ce di sen tir la sem pli ce men te, co sa che sa -
reb be ac ca du ta, in ve ce, se es si stes si aves se ro avu to in lo ro la fe -
li ci tà, se dav ve ro l’a ves se ro ac qui si ta. Infat ti nes su no più di chi è
dav ve ro fe li ce rie sce a scor ge re ne gli al tri la ve ra fe li ci tà.

In se con do lu o go per ché han no di mo stra to con i lo ro at ti e le
lo ro pa ro le di do ver an co ra pa ga re il tri bu to del la lo ro non sag -
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gez za al la lo ro men te che sus sur ra va: ̀ Fa te at to di umil tà per ché 
egli è più avan ti, chia ma te lo Ma e stro per ché egli vi ha in se gna to.’

Ebbe ne, non era il ter zo sag gio che si com por ta va da Ma e stro
(per ché ciò che fa ce va non ave va un fi ne, era so lo un es se re na -
tu ra le) ma era no gli al tri due che ave va no ac qui si to in quel l’at ti -
mo la for ma men ta le del di sce po lo.

Infat ti, più che es se re il Ma e stro a cer ca re il di sce po lo è ve ro il
con tra rio. Un Sag gio, un Ma e stro, non ha bi so gno di pa ro le per
es se re ciò che è  o per espri me re se stes so, ba sta che egli sia; è il
di sce po lo che ha bi so gno di pa ro le e di at ti, co sic ché il sag gio
de ve qua si for za re se stes so per da re al di sce po lo quel le pa ro le e 
que gli at ti di cui egli ha bi so gno ma che per lui, or mai, so no su -
per flui e su pe ra ti…

Impa ra te a cer ca re di met te re nel le vo stre pa ro le ciò che sie te
ve ra men te, sen za te me re di ap pa ri re brut ti agli oc chi de gli al tri o 
ai vo stri stes si oc chi.

Se gli al tri vi di ran no che sie te brut ti, giu di can do vi dal le vo stre 
pa ro le, ri cor da te che la brut tez za che cre do no di scor ge re in voi
in re al tà non è al tro che la lo ro stes sa brut tez za pro iet ta ta su di
voi. Se voi vi ve de te brut ti ac cet ta te di es ser lo sen za cer ca re di
co prir vi di pa ro le, per ché le pa ro le so no fat te di aria e l’a ria non
co pre af fat to, cor re te so lo il ri schio di am ma lar vi di il lu sio ne e di
fal sa im ma gi ne…

Sia te nu di di fron te a voi stes si e, pri ma o poi, sa pre te es se re
nu di di fron te agli al tri sen za pro va re im ba raz zo, po i ché vi ac cor -
ge re te di es se re più bel li, mol to più bel li di quan to pen sa va te e
che era sol tan to la vo stra ma lat tia (il lu sio ne) che vi im pe di va di
ren der ve ne con to». (Mo ti)
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Fa vo la del bu giar do

Un uomo, fa mo so per la sua fur bi zia, di scu te va un gior no con 
un co no scen te, il qua le si van ta va di sa per ri sol ve re ogni que -
stio ne con il solo au si lio del la ra gio ne e del buon sen so.

«Sono si cu ro – di ce va que sti – che a qual sia si pro ble ma può es se re tro -
va ta una so lu zio ne, se ad esso vie ne ap pli ca to cor ret ta men te il pro ces so
lo gi co».

«Ti pos so fa cil men te di mo stra re il con tra rio» ri spo se l’al tro, si cu ro.
«Accet to la sfi da e sono tan to cer to di vin ce re che scom met to un mese

in te ro di in vi ti a pran zo e a cena con tro una ca ra mel la, per ché mi sem -
bre reb be un de ru bar ti il vin cer ti più di una ca ra mel la in modo così sem -
pli ce».

«D’ac cor do» ri spo se l’al tro sod di sfat to.
«Quan to tem po vuoi che sta bi lia mo per ave re il modo di di mo stra re

che sono in er ro re?».
«Non ho bi so gno di tem po: pos so di mo strar te lo im me dia ta men te, e

con po che fra si» ri ba dì l’al tro con si cu rez za.
«For za, al lo ra, ti ascol to».
«Tu sai che io sono ri no ma to come una per so na mol to bu giar da…».
«Effet ti va men te hai que sta no mea!» am mi se l’al tro, non riu scen do a

ca pi re dove quel di scor so vo le va an da re a pa ra re.
«Bene. Ecco ciò che io ti vo glio dire e che mi farà vin ce re la scom mes sa:

tut to quel lo che io dico è una men zo gna».
«Non ca pi sco…» dis se l’al tro, in cer to.
«Vo glio sem pli ce men te che tu, nel modo che pre fe ri sci, mi chia ri sca se

ho men ti to o se ho det to la ve rità».
Il lo gi co, pur se stiz zi to, si com portò da per so na ret ta, seb be ne la mo -

68



glie non si può dire fos se mol to com pia ciu ta dal fat to di do ver ave re un
ospi te a pran zo e a cena, per tren ta gior ni di se gui to.

Anan da

Uno dei due per so nag gi del la fa vo la am met te can di da men te
di es se re una per so na mol to bu giar da e, pur ri ma nen do que sta
af fer ma zio ne tut ta da di mo stra re, ci pro po ne il te ma del la sin ce -
ri tà.

«Si pos so no con si de ra re a pri ma vi sta due ti pi di sin ce ri tà che, 
ap pa ren te men te, ap pa io no due co se al quan to di ver se: la sin ce -
ri tà ver so se stes si, e la sin ce ri tà ver so il pros si mo.

Ebbe ne, que sti due ti pi di sin ce ri tà non so no di ver si ed in di -
pen den ti tra lo ro ma so no due fac ce di una stes sa me da glia, il
com ple ta men to vi cen de vo le di due stes si aspet ti di una so la co -
sa, man can do uno dei qua li la me da glia non ha più al cun va lo re
né al cu na ra gio ne di esi ste re.

Infat ti non può es se re sin ce ro con gli al tri chi non è sin ce ro
con se stes so, in quan to, co me mi ni mo, egli pre sen ta agli al tri
un ’im ma gi ne bu giar da di se stes so; im ma gi ne che non ver reb be
cer to re sa più ve ra dal fat to che egli, nel mo men to in cui si mo -
stra co sì agli oc chi de gli al tri, fos se con vin to di es se re dav ve ro in
quel mo do.

Co sì non può es se re sin ce ro con se stes so chi non è sin ce ro
con gli al tri, per ché, se fos se sin ce ro con se stes so, ca dreb be ro
au to ma ti ca men te le bar rie re e le pul sio ni che lo in du co no a
men ti re agli al tri». (Mo ti)

L’in sin ce ri tà può es se re de fi ni ta co me un im pie go im prov vi so
del la fan ta sia fi na liz za to a na scon de re la re al tà; l’in di vi duo che
men te cor re il ri schio, a lun go an da re, di es se re ve ra men te con -
vin to di quan to va di cen do e, com por tan do si di con se guen za, va
in con tro a si tua zio ni che lo co strin ge ran no a guar da re ve ra men -
te den tro se stes so al fi ne di sco pri re il suo ve ro mo do d’es se re e
le mo ti va zio ni che lo spin go no a men ti re.  Ta li mo ti va zio ni fan no
ca po all’Io del l’in di vi duo, il qua le cer ca di ma sche ra re le pro prie
azio ni per di fen der si dal l’in tro mis sio ne di al tri Io nel l’ap pa ga -
men to di ciò che vu o le; emer ge co sì l’im por tan za pri ma ria di co -
no sce re se stes si, sco pri re le pro prie ve re mo ti va zio ni, per ché
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l’Io non co sti tu i sce il ve ro es se re del l’in di vi duo, ma è so lo una
co stru zio ne fit ti zia.

«So li ta men te, la bu gia vie ne pre sa in con si de ra zio ne so lo al -
lor ché pro du ce de gli ef fet ti di qual che ti po e, in qual che mo do,
le si vi o no ci vi al la vi ta pro pria o al trui; quan do, cioè, si di mo stra
ca u sa di un ef fet to più o me no dan no so; è in que sto ca so che, ge -
ne ral men te, la bu gia vie ne con si de ra ta co me una co sa se ria e di -
sprez za ta.

Eppu re, in tut to ciò vi è un er ro re di va lu ta zio ne: fer mar si al
ca pi re e al de pre ca re una bu gia so lo al lor ché es sa è di dan no im -
me dia to, vi ci no e vi si bi le, si gni fi ca chiu de re gli oc chi sul le bu gie
che, ma ga ri, non sor ti sco no al cun ef fet to o i cui ef fet ti, an che se
ri sa pu ti, si ri per cu o to no co sì lon ta no da ca de re nel l’in dif fe ren -
za…

Ogni ca u sa è an che ef fet to, co sì co me ogni ef fet to è an che ca -
u sa; così, fer mar si a quel li che so no gli ef fet ti del la bu gia è un er -
ro re, per ché, es sen do una bu gia a sua vol ta un ef fet to, ha die tro
di sé una ca u sa mo tri ce che, in re al tà, è ben più im por tan te da
co no sce re per l’in di vi duo che non l’ef fet to pro vo ca to dal la bu gia
stes sa, al l’e ster no.

Non in ten do cer to di re con ciò che l’ef fet to del la bu gia deb ba
es se re igno ra to: in ten do di re sem pli ce men te che es so, tut to
som ma to, è più im por tan te per co lui o co lo ro sui qua li ri ca de,
che per co lui o co lo ro i qua li han no men ti to.

Qu e sti, in fat ti, sod di sfat to l’im pul so di men ti re, sod di sfat to
cioè il pro prio Io, ha la pos si bi li tà, at tra ver so l’a na li si del la bu gia
det ta, di ri sa li re al me no al la ca u sa pre ce den te di cui la bu gia è
ef fet to e di ca pi re co sì qual co sa che pri ma non ave va ve ra men te
com pre so, per ché se la ca u sa del la bu gia ve nis se ve ra men te
com pre sa pri ma di men ti re, la men zo gna non ver reb be più det -
ta, in quan to per de reb be la sua fun zio ne di ma sche ra.

Co sì le bu gie si dif fe ren zia no tra lo ro non in ba se al lo ro ef fet -
to, ben sì in ba se a ciò che na scon do no, al l’in ten zio ne che le mu -
o ve». (Mo ti)
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Fa vo la del l’a stro no mo

C’e ra un gior no, in un dove e in un quan do che non han no im -
por tan za, uno scien zia to. 
Tut ta la sua vi ta si era ba sa ta sul con cet to di co no scen za,

ma te ma ti ca, scien za, con se quen zia li tà de gli av ve ni men ti at tra ver so la
leg ge di ca u sa ed ef fet to.

Così il no stro scien zia to si era de di ca to, com ’e ra la tra di zio ne del la
sua fa mi glia, allo stu dio del l’a stro no mia ed ave va fat to tut to que sto
con tut to se stes so, con l’in ten zio ne di giun ge re mol to in alto nel le sca le
del sa pe re: più in alto di qua lun que al tro uomo pri ma di lui, più in alto
del suo stes so pa dre, che già era ri te nu to uni ver sal men te un lu mi na re
del l’a stro no mia.

Dun que il no stro scien zia to stu diò l’a stro no mia e, così come le stel le
si mu o ve va no sot to i suoi oc chi, at tra ver so pe rio di e mo vi men ti ben pre -
ci si che egli riu sci va a com por re in dia gram mi ed equa zio ni, allo stes so
modo egli mu o ve va la pro pria vita e pia ni fi ca va le pro prie azio ni. Scel se 
con ocu la tez za, ad esem pio, il mo men to in cui era più op por tu no che
aves se ac can to a sé una com pa gna, e la scel se con al tret tan ta ocu la tez -
za al l’in ter no di una de ter mi na ta cer chia di fa mi glie, af fin ché il suo ma -
tri mo nio po tes se por ta re ad uti le ef fet to per la sua car rie ra, al di là quin -
di dei sen ti men ti e del la pre sen za fi si ca del la donna.

Allo stes so modo de ci se il mo men to di ave re un fi glio: così come era
suo co stu me fare per ogni atto che ri guar da va la sua vita, de ter minò il
pe rio do mi glio re in cui ciò do ve va ac ca de re, ar ri van do an che a cal co la re
i bio rit mi sia suoi che di sua mo glie, in modo da co glie re l’at ti mo più fa -
vo re vo le per il con ce pi men to. E così av ven ne.

Da que sto con ce pi men to nac que un bam bi no, il qua le, come tut ti i

71



bam bi ni, poco alla vol ta creb be ed in sie me a lui cre sce va la sa pien za
scien ti fi ca del pa dre, la sua fama, le sue quo ta zio ni al l’in ter no del mon -
do del la scien za; fino a quan do, al lor ché il bam bi no ave va qua si die ci
anni, il pa dre si trovò in cima alla sca la e da lì in co min ciò a pen sa re che,
tut to som ma to, lui ave va fat to ab ba stan za e che ades so sa reb be toc ca -
to al fi glio con ti nua re la sua opera.

Pur trop po, però, un ’a ma rez za era nei suoi pen sie ri: il fi glio, in fat ti,
pur es sen do un bra vis si mo fi glio lo e de di can do si con pas sio ne agli stu -
di, mo stra va una cer ta in dif fe ren za pro prio ver so quel le scien ze esat te
alle qua li il pa dre si era vo ta to.

Stiz zi to e de lu so, qua si adi ra to, per que sta man che vo lez za del fi glio, 
lo scien zia to cer ca va tut ti i modi per por ger gli nu o vi sti mo li nel ten ta ti vo 
di in di riz zar lo là dove egli vo le va che si in di riz zas se; ma, più egli si sfor -
za va, più il ra gaz zo sem bra va sfug gi re e rin chiu der si in se stes so.

Un gior no di no vem bre, men tre lo scien zia to si tro va va nel suo stu dio 
in cima alla vil la, stu dio che ave va adi bi to a pic co lo os ser va to rio astro -
no mi co com ple to di stru men ti ot ti ci per os ser va re il cie lo, ave va ap pe na
pun ta to il can noc chia le ver so Si rio quan do il fi glio, ina spet ta ta men te,
ar rivò pres so di lui ed egli, sem pre nel ten ta ti vo di in di riz zar lo ver so la
scien za, gli dis se: «Fi glio lo, guar da den tro a que ste len ti e io ti mo strerò
l’u ni ver so!». Il fi glio, sen za dire una pa ro la, ap pog giò l’oc chio alle len ti
pun ta te ver so il cie lo stel la to e guardò, men tre il pa dre co min cia va a fare
sfog gio di tut to il suo sa pe re.

«Vedi, fi glio lo, quel la stel la così lu cen te è Si rio ed è una del le stel le più
gran di che pos sia mo os ser va re ad oc chio nudo dal no stro pia ne ta; la
sua luce bian ca, ep pu re così lu mi no sa, è do vu ta ad una gran de quan -
tità di idro ge no sul la sua su per fi cie, la qua le ha una tem pe ra tu ra che
ar ri va qua si a do di ci mi la gra di…».

E così con ti nuò, for nen do dati nu me ri ci e tec ni ci in gran de quan tità e
tut ti gli ele men ti, in som ma, che egli trovò per cer ca re di ren de re im por -
tan te ed in te res san te ciò che an da va di cen do. All’im prov vi so il ra gaz zo
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si voltò a guar dar lo ed i suoi oc chi era no pie ni di la cri me; poi, sen za dire
una pa ro la, men tre lo scien zia to am mu to li to sta va a guar da re, si mise
a sin ghioz za re e fuggì via.

Per ples so, lo scien zia to lo se guì e lo trovò nel la sua stan za, sul let to,
con gli oc chi an co ra pie ni di la cri me pun ta ti ver so il sof fit to.

Si se det te ac can to a lui, tac que un at ti mo e quin di gli chie se: «Fi glio -
lo, per ché pian gi? Io ti ho det to cose gran dis si me, cose che ho sco per to
pro prio io, cose che po chi san no, che po chi uo mi ni han no vi sto e san no
ela bo ra re come io ho fat to per tut ta la mia vita. E tu, per ché pian gi?».

Il fi glio, sen za ave re il co rag gio di guar dar lo in fac cia e con ti nuan do
a pian ge re, ri spo se:

«Pa dre, ma è pos si bi le che tu non rie sca a ve de re quan to è bel la?».
E così, per la pri ma vol ta nel la sua vita, lo scien zia to in co min ciò

dav ve ro a com pren de re l’u ni ver so.
Anan da

Il te ma che que sta fa vo la ci pro po ne ri guar da le me te che ogni 
in di vi duo de ve por si nel la vi ta per far sì che es sa non ri sul ti vu o ta
e ste ri le.

Il no stro pro ta go ni sta si era po sto una me ta ben pre ci sa (ar ri -
va re più in al to di tut ti nel la sca la del sa pe re) e, gra zie al la sua co -
stan za nel fa re cal co li, an che quan do non sa reb be sta to ne ces -
sa rio, sem bra ci sia riu sci to sen za trop pi osta co li.

Non sem pre, però, nel la vi ta di tut ti i gior ni è fa ci le riu sci re a
man te ne re fis sa la pro pria vo lon tà al rag giun gi men to del le me te 
pre scel te, e que sto per ché gli osta co li che si in con tra no ma ga ri
non so no pre vi sti o al la por ta ta del le pro prie for ze. Acca de al lo ra
che l’in di vi duo re a gi sca in mo di di ver si: c'è chi si fer ma ama reg -
gia to sen za tro va re la for za di con ti nua re, c'è chi con ti nua ad ar -
ran ca re fa ti co sa men te, c'è chi im pre ca…

Co lui che ri nun cia al la pro pria me ta e cer ca di so sti tu ir la con
una più ab bor da bi le, è for se l’in di vi duo che re a gi sce nel mo do
mi glio re di fron te al l’av ver si tà; que sto a pat to però che ta le scel -
ta sia fat ta in mo do con sa pe vo le e non sem pli ce men te per l’im -
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pa zien za di non po ter ave re tut to e su bi to.
L’in di vi duo che, in ve ce, ar ran ca fa ti co sa men te per la sua stra -

da cre de ve ra men te nel la va li di tà del la sua me ta; ma, se si fer -
mas se un at ti mo a cer ca re di ca pi re i mo ti vi del suo fa ti co so
avan za re, for se po treb be ac cor ger si di aver im boc ca to la via più
lun ga…

Quan to al l’in di vi duo che si li mi ta ad im pre ca re, adi ra to, con -
tro la per so na o il fat to che l’han no fre na to, nes su na giu sti fi ca -
zio ne vi può es se re se non quel la di at tri bu i re al l’e ster no di se
stes si una ca u sa che è, in ve ce, so lo di pen den te dal le pro prie
azio ni.

Infat ti, an che se è co mo do ed ap pa gan te per se stes si at tri bu -
i re so lo agli al tri la ca u sa di un in suc ces so, la re spon sa bi li tà del
man ca to con se gui men to di una me ta pre fis sa ta non è mai so lo
ester na, e da una va lu ta zio ne se re na ed im par zia le del le pro prie
azio ni ciò ap pa re sem pre evi den te.

Emer ge dal la fa vo la, an che se in mo do mol to di scre to, l’im -
por tan za del la qua li tà del le me te pre scel te: l’a stro no mo de ci de
di vi ve re in fun zio ne del la ma te ma ti ca, del la co no scen za, del la
lo gi ca e non la scia spa zio nel la sua vi ta a va lo ri qua li pos so no es -
se re i sen ti men ti, i rap por ti con gli al tri, le emo zio ni… de ci de, in
un cer to qual mo do, di vi ve re so lo una par te del la pro pria uma ni -
tà.

In al tre pa ro le, egli è con sa pe vo le so lo del la par te men ta le
che com po ne l’in di vi duo ed igno ra la par te emo zio na le; ciò lo
por ta a fa re cal co li ma te ma ti ci an che in mo men ti in cui en tra no
in gio co i sen ti men ti de gli al tri, di mo stran do di con si de ra re sul lo 
stes so pia no di im por tan za le per so ne e gli ele men ti che com -
pon go no l’u ni ver so e di ri dur li, per di più, a nu me ri e for mu le.

De ter mi nan te in que sto ca so l’in ter ven to del fi glio che, con
una so la fra se, scon vol ge tut to ciò che l’a stro no mo ha co stru i to
in una vi ta po i ché, al l’im prov vi so, egli si ren de con to che tut to
ciò che cir con da l’in di vi duo non è fat to di so lo ra gio na men to, ma 
è fat to an che di sen ti men to, in par ti co la re è fat to di amo re, in
quan to la bel lez za è una ca rat te ri sti ca vi si bi le sol tan to in pre sen -
za di quel par ti co la re sta to d’es se re de ter mi na to dal l’a mo re.
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Fa vo la del l’a mo re

C’e ra no una vol ta un uomo e una don na che vi ve va no as sie me
da lun ghi anni; il loro rap por to era bu o no sot to qua si tut ti i
pun ti di vi sta: gli stes si in te res si, gli stes si gu sti, la stes sa fe -

deltà.
Vi era un solo neo nel loro rap por to: l’u o mo, in fat ti, un po’ come mol -

ti uo mi ni, non era ca pa ce di ester na re il suo amo re a pa ro le, co sic ché la
don na, quan do si la men ta va di qual co sa, pro prio per ché non ave va al -
tro a cui at tac car si, nei mo men ti di par ti co la re ner vo si smo gli di ce va:
«Non mi dici mai che mi ami!» met ten do in im ba raz zo il com pa gno che
si sen ti va un poco stu pi do a non riu sci re a dire una fra se così co mu ne.

A mano a mano che gli anni pas sa va no e la don na in vec chia va, i
suoi dub bi au men ta va no. Guar dan do si allo spec chio e sco pren do una
nu o va ruga di ce va: «È mai pos si bi le che lui mi ami an co ra?».

E al l’u o mo: «Non mi dici mai che mi ami!».
Poi, im prov vi sa men te, nel l’u o mo ci fu un cam bia men to: egli co min -

ciò ad ave re sem pre più at ten zio ni, ad es se re sem pre più af fet tu o so, e la
fra se amo re mio com par ve sem pre più spes so nei suoi di scor si.

Tut to così andò al lo ra per il me glio: la don na, con for ta ta, ri pre se vi -
go re, si cu rez za e fe li cità, tan to che non si ac cor se più del le trac ce che il
tem po la scia va su di lei. Dal can to suo, l’u o mo ebbe la pos si bi lità di
sbiz za ri re la sua fan ta sia nel cer ca re sem pre nu o ve scu se per as sen tar si
da casa e re car si dal la sua aman te.

Anan da

Par la re del l’a mo re non è una co sa fa ci le, so prat tut to se si pen -
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sa che que sto ter mi ne ha un si gni fi ca to mol to sog get ti vo e quin -
di va ria bi le da per so na a per so na.

L’a mo re del l’in di vi duo adul to è so li ta men te iden ti fi ca to con
l’a mo re per il com pa gno, o la com pa gna, con cui sce glie di di vi -
de re la pro pria vi ta, an che se spes so (per non di re sem pre) que -
sto sen ti men to ri ve la, ad una ana li si at ten ta, una com po nen te
for te men te ego i sti ca.

Infat ti, è fa ci le ama re ed es se re ama ti da chi con di vi de gli
stes si in te res si,  da chi sod di sfa i pro pri de si de ri, da chi ri spon de
a ca rat te ri sti che ben pre ci se…, ma il so spet to di non es se re più
cor ri spo sti si in si nua al lor ché pro prio una di que ste esi gen ze
non vie ne più sod di sfat ta. Ecco al lo ra che si ve ri fi ca, co me nel la
fa vo la, una si tua zio ne in cui l’in di vi duo non sod di sfat to co min cia
ad an no ia re l’al tro con ri chie ste ben pre ci se. L’al tro, che dal can -
to suo sem bra non ma ni fe sta re nes sun cam bia men to di in te res -
se (al me no in un pri mo mo men to), con l’an dar del tem po co min -
cia a di mo stra re una cer ta in sof fe ren za e a cer ca re eva sio ne in si -
tua zio ni più gra ti fi can ti.

La com po nen te ego i sti ca di cui si di ce va, non esclu de in ogni
ca so che una par te del sen ti men to che spin ge un in di vi duo ver so 
un al tro sia ge nu i na, sia cioè amo re ve ro e pro prio. Mol te vol te,
però, pro prio per ché dif fi cil men te de fi ni bi le, l’a mo re di ven ta an -
che dif fi ci le da ma ni fe sta re in quan to sem bra non esi ste re un
mez zo ve ra men te ido neo.

«L’a mo re non ha bi so gno che di se stes so… se dav ve ro ama te, 
l’a mo re non ha bi so gno di es se re re so ma ni fe sto, ma è ve ro per -
ché es so è, al lo ra, al l’e ster no in mo do chia ro co me al l’in ter no,
sen za bi so gno che voi fac cia te nul la per este rio riz zar lo… Ma la
per so na ama ta, la per so na che di te di ama re? For se lei, im mer sa 
nei su oi pro ble mi di ogni mi nu to, di ver si dai vo stri, ma non per
que sto me no im por tan ti, non è in gra do di scor ge re la re al tà che
è in voi; for se ha bi so gno di ve der la con cre tiz zar si in un sor ri so,
in una ca rez za, in una at ten zio ne, per ap pog giar si a que sta si cu -
rez za co me fos se la gruc cia per lo stor pio, fi no a quan do ver rà il
mo men to in cui la gruc cia non ser vi rà più ed al lo ra non ci sa rà
più il bi so gno di sor ri si, di ca rez ze, di at ten zio ni, ma la per so na
ama ta di ven te rà il tram po li no di lan cio ver so il re sto del l’u ma ni -
tà…

L’a mo re fra gli uo mi ni non è il so gno ro man ti co fat to di so spi ri
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e di ba ci che ali men ta te nel le vo stre spe ran ze, ma è fat to di mil le
co se, a vol te sco mo de, a vol te an che spia ce vo li, ma ognu na del le 
qua li dà il suo ap por to di sta bi li tà, di bel lez za, di san ti tà, di uti li tà
al rap por to d’a mo re.

L’a mo re… è an che nel l’a mi ci zia, nel rap por to con gli al tri e in
quel lo che ave te con voi stes si… il Gran de Amo re non è fat to so lo 
di gran di co se, ma con tie ne an che una mi ria de di co se pic co le,
ep pu re tut te im por tan ti e ne ces sa rie, co sì co me con tie ne sia l’in -
te sa che il con tra sto…» (Vio la)

«….Inco min cia te ad ama re  pri ma co lo ro che vi so no più vi ci -
ni, po i ché quel la è la vo stra tap pa na tu ra le ver so il su pe ra men to
del vo stro Io. Dal l’a mo re per se stes si, amo re re la ti vo e as so lu ta -
men te ego i sti co, al l’a mo re per le per so ne che vi stan no ac can to,
amo re re la ti vo ma dal l’e go i smo più at te nua to, fi no al l’a mo re per 
il Tut to, cioè al l’a mo re ve ro, quel lo del l’an nul la men to del pro prio 
Io». (Mo ti)
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Fa vo la del la let te ra d’a mo re

Un gior no Krsna de ci se di an da re nel mon do per sag gia re l’a -
mo re de gli uo mi ni e, men tre gi ra va per le vie del la città ri ve sti -
to di spo glie uma ne, as sun te per il suo va ga bon da re, vide

pas sa re una per la di ra gaz za. Qu e sta ra gaz za ave va de gli oc chi dol cis -
si mi, dei li ne a men ti mol to fini, ca pel li leg ge ri come le ali di una li bel lu la
e, im me dia ta men te, Krsna si dis se: «Qu e sto fio re, que sta per la, per es se -
re così bel la si cu ra men te deve sa per ama re!» e, stuz zi ca to dal la sua cu -
rio sità, de ci se di met ter la alla pro va, non di sde gnan do nel frat tem po di
pren der si con lei qual che di ver ti men to che an che gli dei, a vol te, ap prez -
za no.

Non fu dif fi ci le, in fat ti, per Krsna far in na mo ra re quel la ra gaz za ed 
in bre ve tem po i due aman ti giac que ro as sie me e si tra stul la ro no in tut ti
i gio chi che la loro fan ta sia e l’e spe rien za di Krsna po te ro no in ven ta re
per sod di sfa re i loro cor pi e le loro men ti.

La ra gaz za guar da va con oc chi so gnan ti il suo uomo, e non smet te -
va mai di dir gli quan to lo ama va, quan to ave va bi so gno di lui e come
avreb be fat to qua lun que cosa per ve der lo fe li ce e per di mo strar gli quan -
to gran de era il suo amo re.

Un gior no, men tre i due aman ti gia ce va no sot to un al be ro dal la
chio ma fron zu ta, an co ra una vol ta, come sem pre, l’in na mo ra ta dis se le
stes se cose a Krsna e que sti, an che se un po’ te men do, dis se: «Amo re mio, 
mia dol ce gaz zel la, tu dici di amar mi come nes sun al tra cosa al mon do, 
tu dici di vo ler mi of fri re tut to di te, tu dici che so la men te al mio co spet to
ti sen ti fe li ce, tu dici che io sono la tua vita, che io sono la tua aria, che io
sono il tuo re spi ro, il tuo san gue, e che sen za di me la tua esi sten za non
avreb be più al cun sen so per ché sol tan to da quan do tu mi hai in con tra to 
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la vita ti è par sa ve ra men te de gna di es se re vis su ta… ep pu re, mal gra do
le tue pa ro le, amo re mio, io non rie sco ve ra men te a cre de re fino in fon do
che quan to tu af fer mi sia la re altà e che ciò che dici non sia sol tan to
qual co sa in dot to dal pia ce re dei sen si, qual co sa in dot to dal pia ce re del la
tua mente!».

La fan ciul la lo sta va ad ascol ta re ado ran te, e an co ra una vol ta rin -
novò con si cu rez za le sue pa ro le e le sue pro mes se al l’in na mo ra to.

Krsna al lo ra la guardò ne gli oc chi e le dis se: «Amo re mio, io vo glio
cre de re che ciò che tu af fer mi sia vero; per que sto, se tu me lo con sen ti, de -
si de re rei met te re alla pro va la for za, l’in ten sità, la ve rità del tuo amo re».

Na tu ral men te la fan ciul la si di mostrò ben fe li ce di que ste pa ro le e, an -
sio sa di di mo stra re il suo amo re, chie se a Krsna che cosa po tes se fare
im me dia ta men te per po ter di mo stra re che ciò che gli di ce va cor ri spon de -
va alla ve rità.

Krsna me ditò qual che at ti mo, poi le dis se: «Mia dol ce per la, io non ti 
chie derò nul la che tu non pos sa fare: io non ti chie derò di uc ci der ti per me
per ché que sto non si gni fi che reb be ve ra men te ama re; io non ti chie derò di
ado rar mi come se fos si un Dio – e in tan to tra sé e sé sor ri de va ma li zio -
sa men te – io non ti chie derò di sa cri fi ca re nul la per me: quel lo che ti chie -
derò è so la men te di scri ver mi una let te ra d’a mo re».

La fan ciul la, piut to sto per ples sa, ri spo se che le sem bra va ben poca
cosa una let te ra d’a mo re per di mo strar gli la ve rità di ciò che pro va va in
sé; tut ta via, se pro prio lui lo de si de ra va, l’a vreb be scrit ta im me dia ta -
men te.

Ma Krsna la fermò nel suo dire: «Mio dol ce fio re, ora – sul l’on da dei
sen ti men ti del mo men to – cer ta men te scri ve re sti la tua let te ra d’a mo re,
ma que sto non po treb be ave re un vero va lo re per me. Non ti chie derò
quin di di scri ver mi su bi to que sta let te ra, ma di far me la ave re allo sca de -
re del tren te si mo gior no a par ti re dal la mia ri chie sta, ed af fin ché la for -
za del de si de rio, af fin ché la mia pre sen za non pos sa no in flu en zar ti se
non in mi ni ma par te, io ti chie do, per que sti tren ta gior ni, di non in con -
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trar mi più; di vi ve re, anzi, la tua vita, la tua vita di tut ti i gior ni come se 
io fos si mor to, come se io nul la po tes si dar ti, come se i miei baci fos se ro
per du ti per sem pre, le mie ca rez ze fos se ro di sper se nel ven to, la mia voce
fos se sen za più su o no”.

A que ste pa ro le la fan ciul la, an che se in tri sti ta al pen sie ro di do ver re -
sta re tut to quel tem po sen za nu o vi in con tri con il suo aman te, chinò il
capo ed ac con sentì alla ri chie sta, di cen do si si cu ra di po ter ap pa ga re ciò
che il suo in na mo ra to le chie de va.

Krsna dun que la la sciò sola e per tren ta gior ni da lei non si fece ve de -
re, tut ta via restò in vi si bi le al suo fian co e la se guì pas so dopo pas so nel -
le ore dei suoi gior ni.

Vide così che nei pri mi gior ni pian ge va e che in lei vi era sem pre for te il 
de si de rio di aver lo ac can to.

La scoprì poi men tre si fa ce va for za per non pen sa re a lui, quin di la
os servò men tre va ga va con le ami che per la città cer can do di di ver tir si
per non pen sa re.

La vide poi, un po’ alla vol ta, riu sci re ad al lon ta na re da sé il pen sie ro 
di lui; la vide ri pren de re to tal men te le sue at ti vità: la vo ra re e cu ci na re,
dor mi re e so gna re, la vide an che fare qual che vol ta la ma li zio sa con al -
tri uo mi ni.

Passò un mese ed il tren te si mo gior no Krsna ri ma se sem pre as sie me
alla sua in na mo ra ta.

Al mat ti no ella si alzò, si pre oc cupò di ras set ta re la casa, compì i la -
vo ri che di so li to com pi va, uscì per la città a fare spe sa, parlò e rise con le 
sue ami che, scherzò con gli in na mo ra ti che la se gui va no e che cer ca va no
di ot te ne re fa vo ri da lei; tra scor se, in som ma, una gior na ta pie na.

Ven ne la mez za not te e, stan ca, si ad dor mentò.
Si sve gliò al mat ti no e la sua vita con ti nuò  per un al tro gior no così

come fino al gior no pri ma era con ti nua ta; ri tornò a dor mi re  e alla not te 
Krsna, sot to le sem bian ze del suo in na mo ra to, a lei si pre sentò in so gno
di cen do le: «Amo re mio, quan to poco era il tuo amo re se già un mese e un
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gior no sono pas sa ti da che ti ave vo chie sto una let te ra d’a mo re e tu, che
così tan to di ce vi d’a mar mi, non l’hai an co ra scrit ta!».

La fan ciul la si sve gliò pre sa dal l’a gi ta zio ne: le mani le tre ma va no,
gli oc chi era no gon fi di pian to. Si strappò i ca pel li escla man do: «Oh,
oggi era il tren tu ne si mo gior no e non il ven tot te si mo come io cre de vo, bi -
so gna che mi met ta su bi to a scri ve re la let te ra per il mio gran de amo re».

E così fece.
Ma Krsna ri tornò ac can to ai suoi deva e la let te ra ri ma se per sem pre 

tra le mani ina ri di te del la sua in na mo ra ta.
Anan da

Nel rap por to di cop pia l’a mo re vie ne fa cil men te con fu so ed
iden ti fi ca to con la ses sua li tà, tan to che dif fi cil men te si può im -
ma gi na re un rap por to d’a mo re stac ca to da quel la che è la par te
fi sio lo gi ca del l’in di vi duo.

Nel mo men to in cui que sta par te fi sio lo gi ca, per un qual che
mo ti vo vie ne a man ca re, l’a mo re di ven ta tri stez za, do lo re ed an -
che i le ga mi che sem bra no più pro fon di e du ra tu ri, ma ga ri, fi ni -
sco no o ca do no po co a po co nel l’a pa tia.

Se si trat ta di amo re ve ro, in ve ce, il rap por to fi si co non è ne -
ces sa rio, ma rap pre sen ta un det ta glio in più che ren de il le ga me
più com ple to e più in ti mo.

Nel la fa vo la, la ra gaz za che di ce di ama re Krsna, scam bia l’u -
nio ne fi si ca con un ti po di unio ne ben più pro fon do; in fat ti iden ti -
fi ca l’a man te con le par ti vi ta li del pro prio cor po (re spi ro, san -
gue) e, nel mo men to in cui l’a man te non è più in sua com pa gnia,
co min cia a sen tir ne la man can za e a de si de ra re di aver lo ac can -
to.

Nel de si de rio di aver lo ac can to, è rav vi sa bi le la no stal gia dei
mo men ti pas sa ti in sie me e, di con se guen za, il de si de rio di ri pe -
te re quan to è sta to per in du gia re sul pia ce re e sul l’ap pa ga men to 
dei pro pri bi so gni.

Krsna, chie den do al la ra gaz za di scri ver gli la let te ra, le of fre
l’op por tu ni tà di ren der si con sa pe vo le che l’a mo re non è so lo ap -
pa ga men to dei sen si e sod di sfa zio ne dei de si de ri.
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La se pa ra zio ne e l’at te sa so no con di zio ni ne ces sa rie af fin ché, 
al mo men to di scri ve re la let te ra, la ra gaz za non sia con di zio na ta 
dal l’en tu sia smo; tut ta via il suo at teg gia men to du ran te la se pa ra -
zio ne già è in di ce di quan to su per fi cia le fos se l’a mo re di chia ra to. 
Infat ti, se si fos se trat ta to di amo re ve ro, i pri mi gior ni non sa reb -
be ro sta ti se gna ti dal l’an go scia, dal sen so di vu o to, co sì co me in
se gui to non ci sa reb be sta ta nes su na ne ces si tà di cer ca re di non
pen sa re a lui, in quan to l’a ma to sa reb be en tra to a far par te del -
l’es se re del la ra gaz za al di là del la se pa ra zio ne fi si ca; inol tre la
ri chie sta del la di mo stra zio ne di ta le amo re è sta ta com ple ta -
men te ac can to na ta a tut to fa vo re del le in com ben ze quo ti dia ne,
del le chiac chie re con le ami che e del di ver ti men to. Tut te co se,
que ste, che han no un lo ro va lo re e una lo ro im por tan za, ma che,
co mun que, non avreb be ro do vu to far pas sa re in se con do pia no
quel lo che sem bra va es se re un Gran de Amore.
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Fa vo la del chic co d’u va

Un gior no Krsna su onò lo zu fo lo per chia ma re i suoi ser vi to ri
af fin ché gli ese guis se ro un com pi to par ti co la re, ma il su o no
restò sen za ri spo sta per ché tut ti i suoi ser vi to ri era no già lon -

ta ni  per agi re se con do i suoi de si de ri.
Ri ten ne al lo ra che era giun to il mo men to di am met te re un al tro es se re 

uma no tra i suoi deva e s’in formò, al lo ra, di qua li fos se ro le per so ne più
pie ne d’a mo re sul la ter ra. Gli ven ne ro con si glia ti un fra tel lo e una so rel -
la che vi ve va no as sie me al vec chis si mo pa dre e alla vec chia ma dre, bi -
sbe ti ca e gra ve men te ma la ta di sto ma co e i qua li, tut ta via, mo stra va no
sem pre a tut ti la loro pa zien za e il loro gran de amo re nei con fron ti dei
ge ni to ri.

Sor ri den do, Krsna su onò tre vol te lo zu fo lo e al ter zo su o no egli ebbe
l’a spet to di un ric co zio dei due fra tel li che vi ve va in ter re lon ta ne e che da 
mol ti anni non ve de va no. Su onò lo zu fo lo an co ra tre vol te e al ter zo su o -
no fu da van ti al l’u scio del la casa dei due fra tel li, a cui bussò. Il fra tel lo
ma schio ven ne ad apri re e, ri co no sciu to lo, gli fece gran di fe ste, fa cen do lo 
en tra re nel la casa e chia man do a gran voce la so rel la. Fi ni to il mo men to
del le re ci pro che fe li ci ta zio ni si se det te ro a par la re nel la stes sa stan za in
cui il vec chio pa dre sta va se du to, quie to, su di una seg gio la, ac can to al
let to dove la ma dre giaceva.

Krsna co min ciò a rac con ta re del le ter re che ave va, dei suoi pos se di -
men ti, del le sue man drie e i due fra tel li ascol ta va no ra pi ti dal la de scri -
zio ne di tali me ra vi glie.

«Ho sete, fi gli miei, ho sete… oh, quan ta sete che ho, da te mi un bic -
chie re d’ac qua – in co min ciò a la men tar si la vec chia in modo pe tu lan te –
non ne pos so più, ah che sete!».
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Krsna in tan to spie ga va le stof fe me ra vi glio se che le sue la vo ran ti pro -
du ce va no in tes sen do le fi bre più pre gia te e dai co lo ri più de li ca ti.

«Quan ta sete che ho – con ti nua va in tan to la vec chia – da te mi un bic -
chie re d’ac qua pri ma che io mu o ia, un po’ d’ac qua, un po’ d’ac qua…»

Il fi glio pre se la ca raf fa po sa ta sul ta vo lo, riempì un bic chie re e, at -
ten to a quan to con ti nua va a rac con ta re Krsna, die de il bic chie re alla
vec chia ma dre.

«Fi glio mio, ho det to ac qua, non vino! Dam mi l’ac qua, il vino non
pos so ber lo!» si la mentò la vec chia, e con ti nuò su quel tono fino a quan -
do non ebbe il bic chie re d’ac qua.

Krsna de scris se la sua casa dal le mil le me ra vi glie e dal gran de par co
fio ri to.

«Un chic co d’u va – ri pre se la vec chia – pri ma di mo ri re vor rei un chic -
co d’u va, un bel chic co d’u va dol ce!» e, in tan to, Krsna de scri ve va le fon -
ta ne ag gra zia te, e le ve sti ele gan ti del le sue fi glie, e le sta tue e… «Non
chie do al tro che un chic co d’u va, fi gli miei, – stre pi ta va la vec chia – non è
poi mol to, un chic co d’u va!».

La fi glia pre se il ce sto del l’u va che era sul ta vo lo e lo ap pog giò ai pie di 
del la vec chia, sul let to, ri tor nan do poi ac can to a Krsna che con ti nua va
a rac con ta re.

«Ma è lon ta na – si la mentò la vec chia – non ci ar ri vo, il chic co d’u va
dol ce è trop po lon ta no…» in si ste va con voce ro bu sta e ca pric cio sa.
«Insom ma, ba sta che al lun ghi una mano e la puoi pren de re!» esclamò
la fi glia sen za di sto glie re lo sguar do e l’a scol to dal lo zio af fa sci nan te.

Il vec chio pa dre, len to len to e tre mo lan te, si alzò dal la sua se dia e,
pia no pia no, si av vi cinò al ce sto d’u va. Da un grap po lo staccò un chic co 
e al lungò la mano tre man te ver so il viso del la mo glie. Poi la sua mano
esitò, si fermò e tornò in die tro. Con le dita mal si cu re e in ce spi can ti il vec -
chio tol se la buc cia al chic co d’u va, gli tol se i semi poi lo mise tra le lab -
bra del la mo glie.

Krsna su onò lo zu fo lo e il tem po si fermb. Guardò i quat tro es se ri
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uma ni im mo bi li nel la stan za, ma li zio sa men te.
Su onò una pri ma vol ta lo zu fo lo ed il fi glio di ven ne cie co da en tram -

bi gli oc chi. Su onò una se con da vol ta lo zu fo lo e la fi glia ebbe le mani
rat trap pi te per sem pre. Su onò una ter za vol ta lo zu fo lo e la vec chia, pur 
re stan do gra ve men te ma la ta, ebbe al tri tren t’an ni di vita. Su onò una
quar ta vol ta e il vec chio ri tornò gio va ne ed ebbe l’im mor ta lità. Poi
Krsna lo pre se per mano e lo con dus se con sé, be ne a ma to tra i suoi ser vi -
to ri.

Anan da

«For se l’o pe ra to di Krsna può sem bra re in com pren si bi le, ma
egli co no sce va l’a mo re e, co me av vie ne sem pre a chi co no sce
l’a mo re per ché lo pos sie de lui stes so, sa an che ri co no sce re il ve -
ro amo re quan do si ma ni fe sta ne gli al tri, sen za la sciar si in gan -
na re dal le ric che ve sti del fal so amo re.

Con tra ria men te a quan to può ac ca de re di pen sa re, il ve ro
amo re non è quel lo fat to di gran di azio ni (il più del le vol te com -
piu te per dar mo stra d’a ma re agli oc chi de gli al tri o per in gan na -
re se stes si), ma è quel lo che si ri co no sce nel le pic co le co se, in
quel le co se che pas sa no inos ser va te, che non fan no cla mo re,
che non cer ca no pla u so, ri co no sci men to, gra ti fi ca zio ne, che non 
si at ten do no di es se re con trac cam bia te, rin gra zia te, ri co no sciu -
te, no ta te; è quel lo che tra spa re in un at to di di scre ta cor te sia,
nel to glie re una pic co la fa ti ca ad un ’al tra per so na, nel l’ac cet ta re
umil men te uno sgar bo, nel giu sti fi ca re un er ro re al trui, nel lo
sbuc cia re un chic co d’u va ad una per so na sof fe ren te di sto ma co
sen za che ne sia sta ta fat ta ri chie sta». (Mo ti)

«Krsna, co me qual sia si al tra di vi ni tà del la tra di zio ne, ama
pro fon da men te le sue cre a tu re, e cer ca nel suo in fi ni to Amo re e
nel la sua in fi ni ta Bon tà di aiu tar le per far rag giun ge re lo ro la
com pren sio ne. Co sa avreb be po tu to, quin di, fa re di di ver so per
aiu ta re la po ve ra ma dre am ma la ta di sto ma co che si cro giu o la va
nel più ego i sti co vit ti mi smo, che ap pro fit ta va del la si tua zio ne
per usa re gli al tri, per far si ser vi re dai fi gli, che usa va la sua ma -
lat tia per sca ri ca re agli al tri le pro prie re spon sa bi li tà, se non dar -
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le al tri tren t’an ni di vi ta, al tro tem po, quin di, per com pren de re?
E non so lo: per aiu tar la an co ra di più in tut to que sto Krsna ha

cam bia to, ha ap por ta to del le mo di fi che an che nel l’am bien te
ester no, po i ché i fi gli, cie co uno e pa ra liz za ta l’al tra, non avreb -
be ro più po tu to fa re per lei tut to quel lo che fi no a quel mo men to
ave va no fat to. Sol tan to in que sto mo do la vec chia ma dre ha da -
van ti a sé una nu o va pos si bi li tà per com pren de re, ha l’op por tu -
ni tà di fa re tut to quel lo che la ma lat tia le ave va fat to di men ti ca re
di fa re… il suo do ve re di ma dre so lo per fa re un esem pio. Ades -
so, in fat ti, con la si tua zio ne ri bal ta ta, con i fi gli, cioè, più bi so -
gno si di lei, sa rà co stret ta a su pe ra re il pro prio ego i smo, a da re
in qual sia si mo men to, riu scen do a com pren de re quan to è dif fi ci -
le e du ra la stra da che in se gna a da re in ogni mo men to, sen za
che l’al tro ne fac cia espres sa ri chie sta, co me in ve ce ave va fat to il
vec chio ma ri to che non so lo ave va of fer to, da to il chic co d’u va,
ma nel ti mo re che la buc cia po tes se nu o ce re al lo sto ma co ma la -
to del la sua com pa gna lo ave va sbuc cia to e of fer to alla moglie.

Qu e sto era l’in se gna men to che Krsna ha da to al la po ve ra vec -
chia ma la ta, fi du cio so e si cu ro che que gli al tri tren t’an ni di vi ta le
po tes se ro es se re uti li per la com pren sio ne.

E non so lo lo ha fat to per la vec chia ma la ta ma lo ha fat to an -
che per i due fi gli, af fin ché anch’es si aves se ro an co ra del tem po
a di spo si zio ne per in con tra re e ri co no sce re il Ve ro Amo re». (Fa -
bius)
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Fa vo la del la bam bo la rot ta

Al lu nedì il pa dre dis se alla fi glia: «Fi glia mia, sa reb be bene che 
tu non la scias si sem pre in mez zo alla stan za la tua bam bo -
la pre fe ri ta di por cel la na, dopo aver fi ni to di ba loc car ti con

essa».
Al mar te dì rac col se lui stes so la bam bo la e, at ti ran do l’at ten zio ne

del la fi glia, la ri mi se a po sto.
Al mer co ledì chiamò la bim ba e con dol cez za la sgridò.
Al gio vedì si fermò da van ti alla bam bo la fin ché la fi glia non la ri po -

se.
Al ve nerdì le ri peté la rac co man da zio ne ag giun gen do che, ol tre tut to,

avreb be an che po tu to rom per si.
Al sa ba to le dis se pri ma o poi qual cu no avreb be po tu to, inav ver ti ta -

men te, cal pe star la.
Alla do me ni ca aspettò che la fi glia lo guar das se e, in ten zio nal men te, 

at tra versò la stan za spez zan do la bam bo la con il pie de.
La bim ba pian se e si di sperò ma, fi nal men te, com pre se…

Anan da

Ama re, si gni fi ca es sen zial men te sa per tra scen de re i pro pri
bi so gni per aiu ta re qual cu no.

Il ge ni to re che ama il pro prio fi glio si tro va di fron te un ar duo
com pi to da svol ge re: in se gna re al fi glio ad ama re.

In ef fet ti, a ben pen sar ci, che co sa è l’e du ca zio ne dei fi gli se
non una scu o la in cui es si pos sa no im pa ra re pri ma l’a mo re per
se stes si e poi quel lo per gli al tri?

Inse gna re l’a mo re ri chie de pa zien za, ri chie de non de si de ra re 
di ve de re su bi to i ri sul ta ti, ri chie de so prat tut to sa per es se re du ri
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quan do que sto è ne ces sa rio.
Esse re du ri con il pro prio fi glio, però, non si gni fi ca sca ri ca re

su di lui la pro pria ag gres si vi tà, do vu ta ma ga ri a ten sio ni ac cu -
mu la te per chis sà qua le mo ti vo, ma si gni fi ca in ter ve ni re in mo do 
se ve ro quan do un suo com por ta men to può re ca re dan no a lui
stes so o ad al tre per so ne: la du rez za de ve es se re usa ta al fi ne di
fa vo ri re la com pren sio ne quan do tut ti gli al tri mez zi a di spo si -
zio ne (dol cez za, dia lo go, esem pio…) non so no sta ti suf fi cien ti.

Il pa dre del la fa vo la si è com por ta to co me un ge ni to re ma tu ro
e con sa pe vo le del pro prio ru o lo, ma non sem pre l’in di vi duo è
nel la con di zio ne ide a le per agi re in mo do ana lo go; suc ce de co sì
che il ge ni to re sen ta na sce re den tro di sé mo men ti di dif fi col tà
nel far ta ce re i pro pri bi so gni con con se guen ti sen si di col pa o
mo men ti di ag gres si vi tà ver so se stes si per non es se re riu sci ti a
con trol lar si.

La co sa più im por tan te, in que sti mo men ti, è quel la di cer ca re 
la mo ti va zio ne del sen so di col pa o dei mo men ti di ag gres si vi tà,
per evi ta re che ta li sen ti men ti pos sa no cre a re dan no al fi glio
stes so; in fat ti un mo men to di du rez za im mo ti va to, do vu to cioè
ad un pro ble ma del l’a dul to e non ad uno sba glia to com por ta -
men to del bam bi no, ri schia trop po spes so di ve nir com pen sa to
con mo men ti di esa ge ra to las si smo, cre an do nel bam bi no una
dif fi col tà di com pren sio ne di qua li sia no i pa ra me tri mi glio ri se -
con do cui è più con si glia bi le agi re.

Accon di scen den za e du rez za de vo no an da re di pa ri pas so, es -
se re equi li bra te e giun ge re al mo men to giu sto e nel le con di zio ni 
giu ste.
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Fa vo la del re ga lo

Nel mez zo del la not te, il bim bo si alzò dal suo let to e andò nel la 
stan za dove era no pron ti i re ga li che avreb be ri ce vu to il gior -
no suc ces si vo. Tut to emo zio na to si av vi cinò ai pac chet ti co lo -

ra ti, coi loro na stri ni lu cen ti e i bi gliet ti ni di au gu ri, uno per ogni pac -
chet to.

Cu rio so, come tut ti i bim bi, pre se il pri mo pac chet to, lo scos se cer -
can do di ca pi re cosa con te ne va poi, non riu scen do vi, aprì il bi gliet ti no e
les se: «Qu e sto per te, per ché noi sia mo i tuoi ge ni to ri».

Mise il pac chet to per ter ra e ne pre se un al tro tra le mani.
Anche que sto cercò di scu o te re per com pren de re ciò che vi era al l’in ter -

no ma, non riu scen do vi, les se il bi gliet ti no che di ce va: «Al mio caro fra -
tel lo per ché sono il suo fra tel lo mag gio re».

Appog giò il pac chet ti no per ter ra, ne pre se un al tro e les se: «Da tuo
zio con af fet to».

Un al tro an co ra: «La tua zia ti man da que sto dol ce re ga lo».
Dopo aver os ser va to tut ti i bi gliet ti ni il bim bo spen se le luci del l’al be -

ro, e tornò nel la sua ca me ret ta: si mise sot to le co per te, la te sta sot to il
cu sci no, e si sentì tan to solo.

Anan da

Nel rap por to tra ge ni to ri e fi gli l’a mo re si espri me nel suo mo -
do for se più com ple to at tra ver so il dia lo go e la di spo ni bi li tà.

Nel la vi ta di ogni in di vi duo, e quin di an che in quel la dei fi gli, ci
so no sem pre osta co li da su pe ra re, pro ble mi da ri sol ve re ma
spes so l’a dul to ten de a con si de ra re i di lem mi dei bam bi ni co me
co se di po co di con to, co me pic co li cruc ci che pas se ran no con
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l’e tà, per ché tut to som ma to le so lu zio ni so no co sì sem pli ci e
scon ta te che non è nep pu re il ca so di per de re tem po a par lar ne.

Trop po spes so l’a dul to di men ti ca che i pro ble mi dei pro pri fi -
gli, un tem po so no sta ti an che i su oi e for se al lo ra anch’e gli
avreb be de si de ra to ave re vi ci no qual cu no con cui con di vi de re le
pro prie pe ne, qual cu no con cui con fi dar si e a cui chie de re con si -
glio; è fa ci le ri te ne re scioc chi i pro ble mi de gli al tri quan do que gli 
stes si pro ble mi non as sil la no più noi stes si per ché il bi so gno del
mo men to è sta to su pe ra to.

Il bam bi no del la fa vo la sta per vi ve re un mo men to mol to de li -
ca to del la sua vi ta: è so lo con il suo en tu sia smo, con le sue aspet -
ta ti ve di sor pre se gra di te e tan to at te se, per fi no l’am bien te sem -
bra far si com pli ce di tan ta emo zio ne, ma la sco per ta che il bim -
bo sta per fa re avrà so lo l’ef fet to di di strug ge re i su oi so gni, an zi,
il suo mon do, po i ché fi no ad un at ti mo pri ma egli si era cul la to in
un mon do di fia ba cre den do lo vero.

Cer to, non si po te va per met te re che egli ar ri vas se a ven t’an ni
cre den do an co ra a Bab bo Na ta le, ma si cu ra men te ci sa reb be ro
sta ti mo di me no dram ma ti ci per spie gar gli la ve ri tà. Una sce no -
gra fia in cui fos se in di spen sa bi le la pre sen za dei ge ni to ri, per
esem pio, in ve ce che un ef fet to a sor pre sa, avreb be riem pi to un
ine vi ta bi le sen so di de lu sio ne con la con sa pe vo lez za di es se re
co mun que ama to ed ap prez za to.

La sen sa zio ne di so li tu di ne che il bim bo pro va ri fu gian do si
nel suo let ti no è un mo ti vo spes so ri cor ren te nel la vi ta dei fi gli:
so li tu di ne per ché ci si è tro va ti in una si tua zio ne nu o va e non si
sa co me af fron tar la, non si sa a chi ri vol ger si; so li tu di ne per ché
si so no de lu se le aspet ta ti ve dei ge ni to ri e al lo ra il dia lo go è an -
co ra più dif fi ci le; so li tu di ne per ché ci so no ar go men ti che in de -
ter mi na ti am bi ti cul tu ra li o so cia li so no con si de ra ti ta bù, ep pu re
si sen te il de si de rio di par lar ne…

Met ten do un at ti mo da par te l’in ter pre ta zio ne pe da go gi ca, è
pos si bi le tro va re an che un si gni fi ca to me ta fo ri co a que sta fa vo -
la: il bim bo che si af fi da cie ca men te al la fi du cia nei ge ni to ri, ri -
ma ne pro fon da men te de lu so quan do sco pre che die tro le lo ro
pa ro le, a cui ave va sem pre cre du to, si na scon de qual co sa di non
ve ro. Lo stes so ri schio è cor so dal l’in di vi duo che, af fa sci na to dal -
le pa ro le di un Ma e stro, cre de cie ca men te a quan to egli di ce sen -
za ri cor re re al l’u so del la pro pria ra gio ne per ve ri fi ca re, quan do è
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pos si bi le, la lo gi ci tà de gli in se gna men ti se gui ti.
Qu e sto, na tu ral men te, non è un in vi to al la dif fi den za in con di -

zio na ta, ma è im por tan te per ogni in di vi duo non di ven ta re di -
pen den te di nes sun Ma e stro per quan to gran de egli sia; in fat ti
nel mo men to in cui il Ma e stro non ri spon des se o de lu des se le
aspet ta ti ve del di sce po lo, que st’ul ti mo non sa reb be più in gra do
di reg ger si con le pro prie gam be, non sa reb be più in gra do di
pren de re le sue de ci sio ni a ca u sa del l’a bi tu di ne a de man da re ad
al tri ta le re spon sa bi li tà.
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Fa vo la dei tre di sce po li

Tre uo mi ni che un tem po si era no co no sciu ti in una pro fon da
ami ci zia, e che si era no se pa ra ti sol tan to per ché ognu no di
loro in ten de va com pie re una ri cer ca spi ri tua le con un Ma e -

stro di ver so, si in con tra ro no un gior no, dopo pa rec chi anni di lon ta nan -
za e, na tu ral men te, si rac con ta ro no le loro espe rien ze, in modo fran co
per ché la loro ami ci zia era ri ma sta inal te ra ta.

«Ri cor da te, miei cari – dis se il pri mo uomo – quan ti dub bi ave vo pri -
ma di ini zia re la via del lo spi ri to? Da par te mia devo rin gra zia re il mio
Ma e stro. È dav ve ro un gran de uomo e ha fat to mol to per me: le sue pa -
ro le sono sta te le ni men to per le mie fe ri te, con so la zio ne per i miei tor -
men ti, mi han no dato mil le cer tez ze e ora la mia vita è tran quil la e fe li ce
come mai lo è sta ta. Così non smet terò mai di rin gra zia re il mio Ma e stro 
per quan to egli mi ha do na to: egli ha mes so la luce nel mio buio, sale
nel le mie vi van de, ha dis se ta to la mia sete e cul la to i miei so gni».

«Ri cor do com ’e ri tor men ta to: eri il più in fe li ce di noi tre – dis se il se -
con do uomo – così non so espri mer ti quan to mi fac cia pia ce re la tua se -
re nità, ami co mio. Pen so dav ve ro che tu sia sta to mol to for tu na to ad
ave re un in se gnan te come il tuo Ma e stro. Dal can to mio, ho avu to espe -
rien ze me ra vi glio se con co lui di cui sono di ven ta to di sce po lo. Pen sa te che 
egli com pie cose in de scri vi bi li che sol tan to chi le vede può riu sci re a cre de -
re e, mol to spes so, an che ve den do le si è ten ta ti di non vo ler le ac cet ta re
come vere: crea ma te ria dal nul la, leg ge nel pen sie ro, gal leg gia nel l’a ria,
con il toc co di una mano gua ri sce i ma la ti… è, in som ma, un gran de
uomo. Accan to a lui ti sen ti pro tet to, cu ra to, al di fu o ri di ogni pe ri co lo,
rie sci a sen tir ti a casa tua in ogni po sto, ba sta che tu gli stia vi ci no; e vi
as si cu ro che le mie pa ro le non rie sco no ad espri mer vi in modo com ple to
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qua le uomo me ra vi glio so egli sia».
«For tu na ti fra tel li miei! – dis se il ter zo uomo – Io non pos so dire al -

tret tan to di me. La pri ma cosa che il mio Ma e stro ha fat to, ap pe na
giun to a lui, è sta ta quel la di di strug ge re le mie cer tez ze una per una,
fino a la sciar mi nel la più com ple ta con fu sio ne, nel la più fru stran te in -
cer tez za. Mi ha det to di po ter fare mi ra co li ma che non li avreb be fat ti,
ha pre so la mia fe li cità (e voi sa pe te quan to io fos si il meno con tra sta to
di noi tre) e l’ha sbri cio la ta in un at ti mo, di mo stran do mi che non era fe -
li cità, ma solo il lu sio ne; ha pre so i miei af fet ti più cari e mi ha det to che
non era no af fet ti, ma ego i smo; ha pre so le mie co no scen ze e le ha fat te
di ven ta re stu pi de e pri ve di si gni fi ca to; ha pre so l’or di ne che c’e ra den tro
di me e l’ha tra sfor ma to in caos, tan to che sono ar ri va to al pun to di
odiar lo e di de si de ra re di uc ci der lo e poi, con in dif fe ren za, mi ha det to:
`Va… il mio com pi to è fi ni to!’. Gli è ba sta to un gior no per sca ra ven tar -
mi nel la di spe ra zio ne più pro fon da. Cer to non era un Ma e stro ma un
emis sa rio del de mo nio, fra tel li miei».

Gli al tri due ami ci lo guar da ro no sor pre si, in cer ti se cre de re alle sue
pa ro le o alla bel lez za che ema na va da lui. Quan do si re se ro con to che
egli era dav ve ro con vin to di ciò che di ce va, non sep pe ro far al tro che
pian ge re per lui.

Anan da

I tre ami ci al la ri cer ca del la via del lo spi ri to, vo glio no sim bo -
leg gia re al cu ni mo di che l’in di vi duo ha a di spo si zio ne per af fron -
ta re il ti po di ri cer ca scel to.

Il pri mo uo mo, espri me nel le sue pa ro le il bi so gno di ave re un 
pun to di ri fe ri men to che gli dia si cu rez za, che sap pia mi ti ga re le
sue pe ne e so prat tut to che non lo sor pren da con av ve ni men ti
im pre vi sti; è quin di im por tan te per lui ave re quel le mil le cer tez -
ze che gli per met te ran no di af fron ta re la co stan za e la ri pe ti ti vi tà
del le sue gior na te sen za pro por gli gros si pro ble mi. In sin te si,
egli non è an co ra ma tu ro per pren de re le sue de ci sio ni e, di con -
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se guen za, af fi da tut to se stes so ad un al tro in di vi duo per met ten -
do al pro prio Io di at tac car si al sen so di si cu rez za e di po ten za
ema na ti dal la sag gez za del ma e stro.

Anche il se con do uo mo di mo stra di ave re un Io an co ra for te;
in fat ti dal le sue pa ro le tra spa re la sod di sfa zio ne per es se re se -
gua ce di un ma e stro ca pa ce di fa re co se me ra vi glio se, qua si che
le me ra vi glie da que sti ope ra te aves se ro la ca pa ci tà di no bi li ta re
la sua im ma gi ne di uo mo co mu ne.

Il ter zo uo mo, in ve ce, rap pre sen ta l’in di vi duo pron to a com -
pie re un sal to di qua li tà met ten do in di scus sio ne tut ti i va lo ri fon -
da men ta li su cui ave va fon da to la sua vi ta e il suo ope ra to e ri cer -
can do ne l’es sen za più pro fon da.

Anco ra una vol ta ci tro via mo di fron te ad una con se guen za
del la te o ria del l’e vo lu zio ne pre sen ta ta dal le Gu i de del Cer chio
Ifior, le qua li so sten go no che i di ver si com por ta men ti de gli in di -
vi dui di fron te a si tua zio ni ana lo ghe so no do vu ti al l’e vo lu zio ne
rag giun ta dal la co scien za in di vi dua le.

Infat ti, il pri mo ed il se con do uo mo del la fa vo la si fer ma no a
con si de ra re gli aspet ti più ecla tan ti e su per fi cia li del l’in se gna -
men to dei ri spet ti vi ma e stri, in quan to an co ra le ga ti al l’a zio ne
ego cen tri ca eser ci ta ta dall’Io che ten de a sod di sfa re i pro pri bi -
so gni sen za cu rar si di al tro.

Il ter zo uo mo, che di mo stra di ave re un ’e vo lu zio ne più avan -
za ta, per met te al pro prio ma e stro di sov ver ti re l’or di ne che egli
cre de va di pos se de re, ac cet ta il suo ope ra to e ne af fron ta le con -
se guen ze la vo ran do sul la pro pria in te rio ri tà, mi glio ran do la, an -
che se in con sa pe vol men te.

Il noc cio lo del la que stio ne non è dun que la for tu na di in con -
tra re un bu on ma e stro, quan to piut to sto es se re in gra do di ela -
bo ra re ciò che un qual sia si ma e stro è in gra do di of fri re; in fat ti:
«… In tut to l’u ni ver so non esi ste co sa che non pos sa es se re con -
tem po ra ne a men te bu o na o cat ti va re la ti va men te al pun to di vi -
sta di chi la os ser va, di chi la spe ri men ta, di chi l’at tra ver sa. Qu e -
sta è la più gran de pos si bi li tà che l’Asso lu to ha da to ad ogni uo -
mo per evol ve re se stes so at tra ver so al la per ce zio ne e al la con -
no ta zio ne emo ti va che egli at tri bu i sce, den tro di sé, ad ogni
espe rien za che vi ve». (Sci fo)

Ana lo ga men te, an che la di scus sio ne re la ti va al la mag gio re
va li di tà del la fe de ri spet to al la scien za, o vi ce ver sa, è pu ra men te
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ac ca de mi ca. Infat ti: «… ac cet ta te ogni in se gna men to da qua lun -
que par te pro ven ga… po i ché non vi è mi glio re o peg gio re ma e -
stro ma vi so no, in ve ce, mi glio ri o peg gio ri di sce po li. Qua le che
sia il me to do di un ma e stro per il suo in se gna men to la me ta è
sem pre la stes sa, co sic ché il me to do fi ni sce col non ave re al cu na 
im por tan za: for se che ha im por tan za pian ta re un chio do con un
mar tel lo o con un sas so? La tec ni ca è di ver sa ma il ri sul ta to è lo
stes so. Qu in di non at tac ca te vi al la tec ni ca ma te ne te so lo pre -
sen te il ri sul ta to a cui vo le te ten de re; non esi ste una via che por ta 
a Dio ma esi ste Dio den tro ad ognu no di voi, co sic ché il se gui re
una via per unir si a Lui non è al tro che un ’il lu sio ne del l’u o mo che
non ha aper to ab ba stan za gli oc chi per ve de re Dio, e bran co la al -
l’in tor no cre den do di fa re mol ta stra da per av vi ci nar si a Lui men -
tre se si fer mas se e apris se gli oc chi si ac cor ge reb be che Egli è lì, 
ac can to a lui, e che lo tie ne per ma no”. (Moti)
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Fa vo la del la la cri ma

Un gior no un uomo andò da un gran de scien zia to e gli dis se:
«Tu che sei re pu ta to il più gran de sa pien te del l’u ma ni tà, sa -
pes si qua le pic co la co sa è la tua sa pien za!»

«Cosa dici? – ri spo se l’al tro, ri sen ti to nel suo in ti mo e fe ri to nel suo
or go glio – Sot to po ni mi qual sia si que si to e io ti ri spon derò con si cu rez -
za».

«D’ac cor do – ri spo se l’u o mo – ri tor nerò do ma ni».
L’in do ma ni l’u o mo tornò dal lo scien zia to, gli por se una mi nu sco la

am pol la di ve tro e gli dis se: «Ecco, qui den tro c'è una la cri ma. Fa ciò che
vuoi di lei. Ri tor nerò do ma ni e ti sot to porrò il mio que si to».

Lo scien zia to si mise im me dia ta men te e ala cre men te al l’o pe ra, la vo -
ran do con estre ma ac cu ra tez za.

Il gior no dopo, l’u o mo si ri pre sentò a lui.
«Sei pron to?» chie se allo scien zia to.
«Pron tis si mo» ri spo se que sti bal dan zo so, in di can do con un ’oc chia ta 

di su pe rio rità e di si cu rez za la pila di fo gli or di na ta men te com pi la ta che 
ave va da van ti.

«Allo ra, dim mi: era una la cri ma di gio ia o di do lo re?».
Lo scien zia to non sep pe ri spon de re ma, da quel gior no, non fu più lo

stes so.
Anan da

«Re cen te men te ci è sta to chie sto se la scien za può in da ga re e
com pren de re ciò che con cer ne lo spi ri to e i fe no me ni ad es so
col le ga ti.

Ebbe ne, se scien za vu ol di re non sol tan to co no scen za ma an -
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che com pren sio ne, es sa de ve cer ca re di giun ge re ad una vi sio ne
più am pia del la Re al tà, ov ve ro de ve di ven ta re Ve ra Scien za; quel -
la scien za, cioè,  che non si ac con ten ta del la li mi ta ta com pren -
sio ne che sca tu ri sce dal l’e sa me e dal l’a na li si del fe no me no, ma
che tra va li ca il fe no me no stes so, ar ri van do fi no al le ra di ci che
l’han no ge ne ra to.

Noi af fer mia mo, dun que, che la scien za po trà in da ga re fat ti -
va men te lo spi ri to so lo al lor quan do riu sci rà ad esa mi na re i fe no -
me ni con si de ran do li nel la giu sta vi sio ne e nel la lo ro uni ta rie tà.
Per dir la col fra tel lo Sci fo: lo spi ri to si sve le rà al la scien za so lo nel 
mo men to in cui es sa si ar ren de rà al l’i dea che la Re al tà ap pa ren -
te nel mon do fi si co non è al tro che la scin til la che sca tu ri sce dal -
l’a zio ne del lo spi ri to sul la ma te ria.

So lo al lo ra, quan do lo scien zia to sa prà ope ra re te nen do con -
to del l’u ni ta rie tà dei due mon di, la scien za non sa rà più sem pli ce 
co no scen za ma di ven te rà ve ra com pren sio ne del la Re al tà.

De vo di re con pia ce re che que sto sta già ac ca den do da più
par ti al l’in ter no del mon do scien ti fi co e, in par ti co la re, al l’in ter -
no del le scien ze fi si che, si sta co min cian do a toc ca re e a ten ta re
que sto nu o vo ap proc cio che, ine vi ta bil men te, tro va l’op po si zio -
ne de gli scien zia ti più at tac ca ti a sche mi che si ri ve la no sem pre
più in suf fi cien ti per le nu o ve esi gen ze del l’u o mo, del la co no -
scen za e, quin di, del la scien za». (Mo ti)
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Fa vo la del pa rap si co lo go con vin to

Il pa rap si co lo go con vin to trovò il sog get to ide a le: era un gio va -
ne sui ven t’an ni, com ple ta men te igno ran te ed anal fa be ta,
an che per ché, dal la na sci ta, era cie co, sor do e mu to. Co me se

non ba stas se, egli ave va avu to un in ci den te che gli ave va pa ra liz za to il
cor po dal ba ci no in giù.

Mal gra do que sto, o for se pro prio gra zie a que sto, gli ac ca de va di pro -
dur re dei fe no me ni stra ni a cui il pa rap si co lo go con vin to poté as si ste re, e
que sti fe no me ni si pos so no rias su me re in que sto modo: du ran te le se du te 
il gio va ne me dium par la va non solo cor ret ta men te ma, an che, con una
cul tu ra che egli non pos se de va; dava mo stra di udi re tut te le do man de
che gli ve ni va no po ste; dava mo stra di ve de re i co lo ri; si al za va e cam mi -
na va per la stan za come se il suo cor po fos se com ple ta men te in te gro; e
que sto av ve ni va sol tan to nel vol ge re del le sedute.

Na tu ral men te il pa rap si co lo go con vin to esultò e pensò tra sé e sé:
«Qu e sta vol ta pos so di mo stra re e con vin ce re chiun que sul la re altà di un
mon do so pran na tu ra le e in vi si bi le!» e, per pri ma cosa, te le fonò ad un
suo ami co scien zia to che abi ta va in un ’al tra città e con il qua le ave va
avu to più di una vol ta del le di spu te po i ché que st’u o mo ap pa ri va ir ri me -
dia bil men te scettico.

All’a mi co rac contò ciò che ave va vi sto e vis su to in pri ma per so na e
l’al tro, con pa zien za e gen til men te, restò ad ascol tar lo. Ma quan do il
pa rap si co lo go gli dis se: «Allo ra spie ga mi que sto con la tua scien za, se
puoi!». L’al tro ri dac chiò bre ve men te e ri spo se: «Ami co mio, non puoi cer -
to con vin cer mi con que sto: non è pos si bi le che quel lo che tu mi hai ap pe -
na det to mi con vin ca per ché sai be nis si mo che, pri ma di tut to, po treb be
esi ste re la te le pa tia… io non ci cre do, d’ac cor do, ma per ipo te si po treb be
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esi ste re… e al lo ra que sto spie ghe reb be per ché il tuo fe no me no sor do ri -
spon de reb be alle do man de. Per quel lo che ri guar da le al tre sue pre sun te
me no ma zio ni, or mai sono de cen ni che la scien za ha spie ga to chia ra -
men te i fe no me ni che pos so no es ser ci nei casi di gra ve iste ria; fe no me ni
che pos so no far per de re la pa ro la, la vi sta, l’u di to, pos so no far pa ra liz -
za re le gam be, pos so no ad di rit tu ra pro vo ca re gra vi dan ze iste ri che con
tut ti i sin to mi ti pi ci del la gra vi dan za. E al lo ra, cosa vuoi che mi provi
questo?».

Il pa rap si co lo go con vin to, piut to sto de mo ra liz za to, troncò la con ver -
sa zio ne. Qual che tem po dopo ebbe un ’al tra se du ta con que sto gio va ne
me dium, e le en tità ele va te che si pre sen ta va no at tra ver so il me dium gli
dis se ro: «Ascol ta, fi glio lo, alla pros si ma se du ta non ve ni re da solo, ma
por ta con te al cu ni me di ci im por tan ti po i ché ac cadrà qual co sa che è
bene che essi te sti mo ni no».

Un po’ per ples so il pa rap si co lo go con vin to in dus se al cu ni suoi ami ci 
me di ci a par te ci pa re al suc ces si vo in con tro.

Ed ecco che a una cer ta ora, du ran te la se du ta, un ’en tità dis se:
«Ades so, si gno ri me di ci, con trol la te tut to quel lo che vo le te per ché, ve de te,
men tre noi sta va mo qui riu ni ti per di scu te re di tut te quel le bel le cose mo -
ra li e spi ri tua li, il me dium è mor to. Ed è mor to or mai da più di un ’o ra.
Voi che sie te me di ci, sen z’al tro po te te con sta tar ne la mor te e sen ti re la ri -
gi dità dei tes su ti».

Tut ti ri ma se ro per un at ti mo sen za mo vi men to né pa ro le, po i ché si
aspet ta va no di tut to ma non cer to una cosa del ge ne re. Poi la cu rio sità
pre se il so prav ven to ed i me di ci in co min cia ro no a toc ca re, ad au scul ta re, 
a pro va re in tut ti i modi la sen si bi lità del cor po del me dium sen za ri -
scon tra re al cu na trac cia di vita.

Ed in tan to l’en tità con ti nua va a par la re!
Con ti nuò a par la re per pa rec chio tem po, poi ven ne il mo men to in cui

sa lutò tut ti i pre sen ti, li rin gra ziò per la loro pa zien za, dis se loro di non
pian ge re per il gio va ne che non po te va più fare loro da tra mi te per ché egli 
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ap pun to per quel lo era sta to man da to, e il suo com pi to era or mai as sol -
to. E la se du ta ter minò.

Il pa rap si co lo go con vin to esultò tra sé: «Cer ta men te que sta vol ta nes -
su no potrà con te sta re quel lo che è suc ces so!».

E su bi to, nel mez zo del la not te, cor se a te le fo na re al suo ami co, tut to
ec ci ta to, ri fe ren do gli quel lo che era suc ces so. L’a mi co stet te ad ascol ta re e 
poi restò in si len zio per un po’, come se me di tas se. Alla fine dis se: «Effet -
ti va men te, se quel lo che tu mi rac con ti è an da to come tu mi rac con ti,
non ho una spie ga zio ne im me dia ta da dar ti. Tut ta via, lo sai che io
sono uno scien zia to e come tale mi at ten go, deb bo at te ner mi, agli stru -
men ti del la scien za. Così io ti dico: non pos so con vin cer mi a meno che tu 
non pos sa fare in modo da dar mi l’os ser va zio ne di ret ta e la ri pe ti bi lità
del fe no me no».

Ma il pa rap si co lo go con vin to non riuscì a ri pe te re il fe no me no e l’a -
mi co scien zia to non si con vin se.

Anan da

La pa rap si co lo gia è, per de fi ni zio ne, lo stu dio dei fe no me ni
che sem bra no non rien tra re nel l’am bi to di ciò che, se con do le
co no scen ze at tua li, è ret to dal le leg gi na tu ra li. Men tre la scien za
è il com ples so dei ri sul ta ti del l’at ti vi tà spe cu la ti va uma na vol ta
al la co no scen za di ca u se, ef fet ti, leg gi, ba sa ta sul me to do, lo stu -
dio e l’e spe rien za. Appa re evi den te che, in te se se con do que ste
de fi ni zio ni, le due di sci pli ne non pos so no ave re nes sun pun to di
con tat to e ciò è ben di mo stra to dai pro ta go ni sti del la fa vo la.
Infat ti il pa rap si co lo go è col to nel ten ta ti vo di con vin ce re l’a mi co
scien zia to del l’e si sten za di una di men sio ne ul tra fi si ca, par ten do
dal l’as sun to che so lo am met ten do ne l’e si sten za e la ca pa ci tà di
agi re sul la di men sio ne fi si ca, in bar ba al le sue leg gi e per ciò in
mo do in spie ga bi le per la scien za, si può ca pi re per ché ac ca do no 
fe no me ni fi si ci pa ra nor ma li. Più sem pli ce men te, egli dà per
scon ta to che esi sta no fe no me ni che la scien za non po trà mai
spie ga re.

Per lo scien zia to, in ve ce, l’as sun to è un al tro e cioè che la
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scien za, co me pa re di mo stra re la sto ria del pro gres so uma no,
sco pri rà tut te le leg gi fi si che e sa rà in gra do di spie ga re tut ti i fe -
no me ni fi si ci, an che quel li che ora so no con si de ra ti pa ra nor ma -
li. Ora, sic co me le leg gi che re go la no il mon do fi si co so no ben
lon ta ne dal l’es se re tut te sco per te, i due as sun ti, non po ten do
per que sto mo ti vo es se re di mo stra ti, so no so lo due ipo te si, due
pun ti di par ten za co mun que ugual men te va li di nel la ri cer ca del -
la Ve ri tà.

L’er ro re, for se, sta nel mo do in cui es si con si de ra no il pun to di
vi sta re ci pro co; in fat ti, se im ma gi nia mo la Ve ri tà co me una can -
de la ac ce sa, l’u no (il pa rap si co lo go) è co me se guar das se la
fiam ma igno ran do le co se il lu mi na te, l’al tro (lo scien zia to) è co -
me se con si de ras se le co se il lu mi na te igno ran do la lu ce che ne
per met te l’e sa me. Inol tre, il pa rap si co lo go com met te an che l’er -
ro re di vo ler con vin ce re l’a mi co del la va li di tà og get ti va del pro -
prio pun to di vi sta.

Se en tram bi fos se ro un po’ più di spo ni bi li a con si de ra re an -
che il pun to di vi sta del l’al tro co me con te nen te una par te di Ve ri -
tà, in tu i reb be ro che non avreb be sen so l’e si sten za del la lu ce
sen za le co se il lu mi na te e vi ce ver sa, e riu sci reb be ro me glio a su -
pe ra re le dif fi col tà e le li mi ta zio ni di una vi sio ne uni la te ra le.

L’u no ca pi reb be quan to sia im por tan te spe ri men ta re sul pia -
no fi si co per po ter ca pi re la di men sio ne ul tra fi si ca che tan to lo
af fa sci na e l’al tro in tu i reb be che la spie ga zio ne dei fe no me ni fi si -
ci, che tan to ama stu dia re, sta là do ve, pri ma, l’a mi co pa rap si co -
lo go ten ta va, inu til men te, di in di riz za re la sua at ten zio ne, evi -
tan do inol tre di fa re brut te fi gu re nel mo men to in cui la sua espe -
rien za è co stret ta a spie ga re un fe no me no in spie ga bi le con un
al tro al tret tan to in spie ga bi le (te le pa tia).
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Fa vo la del ri cer ca to re

Un gior no si spar se la voce che era pos si bi le tro va re l’o ro nei
fon da li dei fiu mi; la voce ser peg giò ve lo ce tra tut ti co lo ro che
alla ric chez za mi ra va no, così mol ti di co sto ro, al cu ni con fin -

ta in dif fe ren za, al tri con en tu sia smo, al tri an co ra come se fos se ro feb -
bri ci tan ti, si mi se ro alla ri cer ca.

Chi si armò di pala, chi di se tac ci, chi di ap pa rec chia tu re com pli ca te
ma, pur trop po, c’e ra più gen te che cer ca va, sguaz zan do nel le ac que flu -
via li, che pe sci ne gli an frat ti… per non par la re del l’o ro!

Su mil le che cer ca va no solo due tro va ro no qual che pe pi ta, ma era no
così pic co le che si ver go gna va no a mo strar le agli al tri, an che se nei loro
rac con ti di ven ta va no ve lo ce men te gros se come un pu gno pri ma, come
una mela poi, per ten de re a rag giun ge re la gros sez za del le an gu rie.

Così quel li che non ave va no tro va to nien te del tut to na sco se ro la loro
de lu sio ne smon tan do ciò che i po chi for tu na ti di ce va no in giro.

«Non è vero nien te, sono dei men ti to ri!» di ce va no i più spie ta ti.
«Se non vedo non cre do!» di ce va no i più ac con di scen den ti.
«Ma poi, sia mo dav ve ro si cu ri che sia oro e che, nel la loro dab be nag -

gi ne, non ab bia no in ve ce vi sto luc cio le per lan ter ne? In fon do, quel che
luc ci ca non è det to che sia oro!» di ce va no i più in vi dio si e ma li gni…

      Sci fo e Anan da

Il si gni fi ca to di que sta fa vo la sem bra, a pri ma vi sta, co sì ba na -
le da non me ri ta re più di qual che fra se di com men to; in ve ce, ad
un ’a na li si più at ten ta, si può sco pri re che es sa è di ret ta men te
col le ga ta con la fa vo la pre ce den te e ne ap pro fon di sce il te ma.

Infat ti, se so sti tu ia mo al cer ca to re d’o ro il pa rap si co lo go e il

102



fe no me no pa ra nor ma le al l’o ro, la fa vo let ta ap pa re nel suo ve ro
si gni fi ca to.

La pa rap si co lo gia, che sul di zio na rio vie ne de fi ni ta con ter mi -
ni spe ci fi ci e pre ci si, di fat to non ha an co ra de li ne a to gli am bi ti
del la pro pria ri cer ca tan to che il cam po d’in da gi ne as su me con fi -
ni va ghi e sog get ti vi a se con da dei va ri ri cer ca to ri.

Inol tre, per con dur re i pro pri espe ri men ti, es sa si av va le (o
ten ta di av va ler si) del me to do scien ti fi co il qua le è ba sa to sul l’e -
spe rien za, sul l’og get ti vi tà e sul la ri pe ti bi li tà del fe no me no, cre -
an do an co ra più con fu sio ne po i ché ta le me to do ri sul ta ina de -
gua to da ap pli ca re ad una re al tà che sfug ge al le leg gi na tu ra li at -
tual men te co no sciu te e su cui so no fon da ti i pa ra me tri del l’os -
ser va zio ne em pi ri ca.

Infat ti, se da un la to il me to do scien ti fi co po te va of fri re ga ran -
zie ri guar do al la va li di tà del fe no me no (ma qua le fe no me no: la
te le pa tia? la bi lo ca zio ne? la co mu ni ca zio ne con una di men sio ne 
ul tra fi si ca? la so prav vi ven za?…), dal l’al tro gli stru men ti che es so 
of fre pos so no es se re bu giar di sia per i li mi ti de gli stru men ti
stes si, sia per l’i ne spe rien za del l’o pe ra to re, sia – qual che vol ta,
pur trop po ac ca de an che que sto – per ma la fe de. Se poi te nia mo
pre sen te quan to pro po sto nel la fa vo la del pa rap si co lo go con vin -
to, ri sul ta chia ro che non sem pre è pos si bi le ot te ne re la ri pe ti bi -
li tà del fe no me no (sia per pro ble mi di ca rat te re og get ti vo, sia –
so ven te – per ché la ti po lo gia e la fre quen za del fe no me no non
so no sta bi li te dal l’in ter me dia rio), e quan to al la sua og get ti vi tà è
sem pre ne ces sa rio ri far si ai giu di zi di co lo ro che, per quan to
esper ti, so no sem pre co mun que sog get ti al la pos si bi li tà di sba -
glia re.

Ta le pos si bi li tà d’er ro re sem bra poi es se re te nu ta par ti co lar -
men te in con si de ra zio ne quan do so no al tri ri cer ca to ri, e non se
stes si, ad aver avu to espe rien za di un fe no me no par ti co la re, ed
al lo ra ven go no fu o ri dub bi ed in cer tez ze ri guar do al la va li di tà di
quel tal fe no me no che, in ve ce di aiu ta re a co stru i re, non fan no
al tro che de mo li re quan to fa ti co sa men te co stru i to da gli al tri.

In que sto squal li do pa no ra ma in cui l’in te res se per la ri cer ca
sem bra es se re fre quen te men te su bor di na to al l’in te res se per so -
na le, non pos sia mo far al tro che con so lar ci ascol tan do le pa ro le
di Zi fed (una del le Gu i de del Cer chio) ed ac co glie re il suo in vi to:
«Pa dre no stro ti rin gra zia mo per aver ci in via to al cu ni mes sia, per 
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aver ci in via to al cu ne de ci ne di pro fe ti, per aver ci in via to al cu ne
cen ti na ia di pa rap si co lo gi, per aver ci in via to pa rec chie cen ti na ia
di mi glia ia di scien zia ti, ma ti rin gra zia mo, so prat tut to, per aver -
ci da to la pos si bi lità di usa re il no stro bu on sen so».
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Fa vo la dei tre vasi

Un gior no, nel la re gio ne del Punjab, si spar se la voce che Krsna 
era sce so sul la Ter ra e che avreb be scel to un es se re uma no
come suo di sce po lo.

Nel la val le dove Krsna era sce so si ra dunò pre sto una gran de mol ti -
tu di ne di uo mi ni ed Egli, as si so sot to un al be ro, so na va il suo zu fo lo
aspet tan do il mat ti no e sa lu tan do il tra mon ta re del sole. La gen te aspet -
ta va che Egli sce glies se, si len zio sa.

Dopo tre gior ni e tre not ti Krsna si ri vol se sor ri den te alla fol la e dis se: 
«Ho pre pa ra to tre vasi pie ni di ter ra: tra voi uo mi ni sce glierò tre per so ne e 
di verrà di sce po lo co lui che nel suo vaso avrà fat to na sce re una pian ta di
loto».

Guardò la fol la, poi in dicò un uomo e gli dis se: «Anan da, vie ni e
pren di que sto vaso». Ne in dicò un al tro e gli dis se: «Jna na, vie ni e pren di
que sto vaso». Indicò in fi ne un ter zo uomo e gli dis se: «Avid ya, pren di
que sto vaso».

Poi, ri vol to a tut ti e tre dis se loro: «Anda te e cer ca te, ognu no di voi
come me glio cre de, di far na sce re in que sto vaso la pian ta del loto».

I tre uo mi ni si al lon ta na ro no in tre di re zio ni di ver se.
Il pri mo a ri tor na re a lui fu Anan da e gli dis se: «Krsna, mio Si gno re,

ho pas sa to gior ni e not ti nel la po si zio ne del loto ac can to al vaso, ho in -
to na to sen za fine dei man tra, ma tut to quel lo che ho ot te nu to in vo can -
do te, mio Si gno re, sono que sti po chi fili d’er ba».

Krsna dis se: «Anan da, la tua fede è ben poca cosa».
Il se con do ad ar ri va re fu Jna na il qua le dis se: «Krsna, mio Si gno re,

io ho stu dia to e let to mol to ho usa to tut ti i mez zi pos si bi li per ren de re la
ter ra mor bi da e per con ci mar la af fin ché, fi nal men te, spun tas se la
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pian ta del loto. Ma tut to ciò che ho ot te nu to sono sol tan to po chi fili
d’er ba”.

Krsna gli dis se, ri pren den do si il vaso: «Jna na, la tua co no scen za è
ben poca cosa».

Per ter zo ar rivò Avid ya; egli ar rivò a pas so in fu ria to e, nel l’av vi ci -
nar si a Krsna, esclamò: «Krsna, bir ban te, tu ci hai pre si tut ti in giro! Io
ho cer ca to in tut ti i modi che mi sono ve nu ti in men te di far na sce re la
pian ta del loto, ma poi mi è ve nu to un dub bio: ho svu o ta to il vaso del la
ter ra, ho se tac cia to la ter ra e ho sco per to che nel vaso che mi ave vi dato
non ave vi mes so il seme».

Krsna gli dis se: «Avid ya, re sti tu i sci mi il vaso e vat te ne».
Avid ya non se ne andò, ma si ri vol se agli al tri due e dis se loro: «Ami -

ci, ci sta pren den do in giro: non vi è nes sun modo per far cre sce re il loto in 
que sti vasi per ché Egli ce li ha dati sen za il seme!».

Krsna sor ri se, poi si girò a guar da re la fol la, in dicò un bam bi no e gli
dis se: «Tu, Krsna de va, vie ni qui ac can to a me».

Il bam bi no si av vi cinò.
«Pic co lo, tu hai fi du cia in me?» chie se Krsna.
«Cer to, mio Si gno re – dis se il bam bi no – come po trei non ave re fi du -

cia in te quan do tu sei bel lo come il sole?».
Krsna pre se un vaso vu o to e una man cia ta di ter ra dal pri mo vaso,

quin di la mise nel vaso vu o to.
«Krsna de va, cosa co no sci tu?» chie se il Dio.
«Mio Si gno re, io non co no sco nien te, ma se la co no scen za mi por terà

fino a Te, io cer cherò di co no sce re tut to ciò che sul la ter ra esi ste».
Krsna pre se dal se con do e dal ter zo vaso una man cia ta di ter ra e le

mise nel vaso vu o to.
«Krsna de va – dis se – in que sto vaso vu o to in cui ora met to una man -

cia ta an che dal ter zo vaso, non vi può es se re seme. Pen si tu che na scerà
da que sto vaso una pian ta di loto?».

«Mio Si gno re Krsna, se tu dici che da que sto vaso può na sce re una
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pian ta di loto io non du bi to che sia così».
«Io dico che da que sto vaso può na sce re una pian ta di loto» af fermò

Krsna.
Il bim bo pre se il vaso tra le mani e, guar dan do Krsna, dis se: «Il seme

non si vede ma c'è! E se non lo hai mes so tu, mio Si gno re, lo met terò io
con la mia fede!».

Men tre par la va, dal vaso in co min ciò ve lo ce men te a spun ta re una
pian ta che mise fo glie e, alla fine, fiorì con un ma gni fi co fio re.

Krsna pre se il bim bo fra le brac cia e volò ver so il cie lo.
Anan da

Per com pren de re me glio il com ples so sim bo li smo di que sta
fa vo la, in ap pa ren za ab ba stan za sem pli ce, bi so gna ri cor da re
che in san scri to anan da si gni fi ca fe li ci tà o be a ti tu di ne, ùna na si -
gni fi ca co no scen za, avid ya si gni fi ca igno ran za e krsna de va si -
gni fi ca ser vi to re di Krsna.

I tre uo mi ni scel ti da Krsna co me pos si bi li di sce po li rap pre -
sen ta no, quin di, tre ti po lo gie di in di vi dui, tre mo di di af fron ta re
le si tua zio ni, tre «sen ti re» di ver si.

Anan da, co lui che ha rag giun to la fe li ci tà e la be a ti tu di ne, rap -
pre sen ta l’in di vi duo che ha scel to la stra da del mi sti ci smo, ma la
sua de vo zio ne è so lo un at teg gia men to men ta le e i su oi man tra,
re ci ta ti in mo do mec ca ni co sen za nes su na par te ci pa zio ne in te -
rio re, non han no il po te re di far cre sce re il lo to. La via del mi sti ci -
smo, quin di, scel ta per con ve nien za, per ri ti rar si nel la con tem -
pla zio ne ed evi ta re le re spon sa bi li tà del la vi ta, of fre una fe li ci tà
so lo ap pa ren te che non cor ri spon de ad una equi va len te be a ti tu -
di ne in te rio re. Il fat to che Anan da non ab bia scel to la via del la de -
vo zio ne per evo lu zio ne rag giun ta, ma per un in te res se di qual -
che ti po, è di mo stra to dal fat to che egli ten ta di agi re sul lo spi ri to 
(in vo can do Krsna at tra ver so i man tra) ma tra scu ra di agi re sul la
ma te ria, co sa che si cu ra men te avreb be fat to se aves se com pre -
so che ma te ria e spi ri to non so no mon di se pa ra ti, ma con vi vo no
in armonia.

Jna na, rap pre sen ta l’in di vi duo che de di ca la pro pria vi ta al la
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co no scen za del le leg gi che reg go no il rap por to di ca u sa-ef fet to;
egli, con il suo ope ra to, in fat ti di mo stra di ave re una bu o na co -
no scen za dei me to di ne ces sa ri per far cre sce re il lo to e agi sce di
con se guen za, ma agi sce so lo sul la ma te ria fi si ca e non tie ne pre -
sen te che es sa af fon da le pro prie ra di ci nel mon do del lo spi ri to.
Jna na non ha an co ra com pre so, quin di, che ma te ria e spi ri to
con vi vo no e si in flu en za no vi cen de vol men te.

Avid ya, l’i gno ran za, com met te un er ro re ab ba stan za si mi le a
quel lo del l’u o mo pre ce den te: in fat ti anch’e gli si li mi ta ad agi re
so lo sul la ma te ria. Non con vin to, poi, dei ri sul ta ti ot te nu ti de ci de
di in da ga re più a fon do vu o tan do il va so e se tac cian do la ter ra al -
la ri cer ca di un se me ine si sten te. Ta le di mo stra zio ne di pa le se
sfi du cia, è la mi su ra del la sua igno ran za che non va ri fe ri ta tan to
al la sua in ca pa ci tà di far cre sce re il lo to, ma al la man ca ta com -
pren sio ne di un Esse re Su pe rio re che reg ge l’or di ne del creato.

Il lo to, in fi ne, po treb be sim bo leg gia re la co scien za del l’in di vi -
duo che at tra ver so le stra de scel te dai tre in di vi dui non pro gre di -
sce ma ri ma ne sta ti ca, cri stal liz za ta, per ché man ca no gli sti mo li
ade gua ti al la sua evo lu zio ne.

Krsna de va, il bam bi no, rap pre sen ta co lui che, sup por ta to
dal la sua di spo ni bi li tà e dal la sua umil tà, ha la pos si bi li tà di co -
glie re gli sti mo li più ade gua ti per pro gre di re sul la via del la com -
pren sio ne.

Egli non ha con cet tua liz za to l’in tu i zio ne di un Esse re su pe rio -
re, per cui non l’ha fat to og get to né di co no scen za né di ve ne ra -
zio ne, però si di chia ra di spo ni bi le a per se gui re qual sia si via se
que sta lo aiu te rà ad av vi ci nar si a Lui.

Il va so vu o to in cui Krsna de po ne una man cia ta di ter ra pre le -
va ta da ognu no de gli al tri va si, sim bo leg gia il bam bi no il qua le,
di spo ni bi le a ri ce ve re – co me, ap pun to, un va so vu o to – ac cet ta
che nel la sua in te rio ri tà con vi va no un po’ di igno ran za (che de -
ter mi na la leg ge del kar ma), un po’ di co no scen za, e un po’ di de -
vo zio ne.

Dal l’in te ra zio ne di que sti tre ele men ti, la sua co scien za ri ce -
ve rà gli sti mo li ade gua ti ad evol ver si al pun to ta le da iden ti fi car si 
con l’Esse re stes so.
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Fa vo la del l’al be ro di mele

C’e ra una vol ta, sul la stra da ma e stra di un vil lag gio, un al be -
ro di mele; lun go que sta stra da pas sa va no sem pre tre bam bi -
ni ac com pa gna ti dai loro pa dri, che li por ta va no ai ri spet ti vi 

lu o ghi di in se gna men to. Quan do il melo co min ciò a dare i suoi frut ti,
tut ti e tre i bim bi scor se ro i pomi e chie se ro ai ge ni to ri di po ter man gia re
quel le mele dal l’a spet to così ap pe ti to so.

Il pri mo pa dre ce det te su bi to e col se per il fi glio let to una bel la mela
ver de, che il bam bi no man giò con en tu sia smo; ma non pas sa ro no mol te 
ore pri ma che il bam bi no ac cu sas se for ti do lo ri di pan cia co sic ché egli
esclamò, in la cri me: «Pa dre, tu non mi ami per ché hai ac con sen ti to su bi -
to al mio vo le re, pur sa pen do che non era il mo men to giu sto».

Il se con do ge ni to re ce det te alle ri chie ste del fi glio dopo po chi gior ni.
Qu e sti man giò il frut to con gu sto ma, dopo po che ore, anch’e gli ebbe
for ti do lo ri al ven tre e al lo ra si ri vol se al pa dre di cen do:  «Tu che mi hai
dato la luce do ve vi in se gnar mi la pa zien za per ché il pomo che ho in ge ri -
to è ca u sa, ora, di più do lo re di quan to ne avrei avu to se non lo aves si af -
fat to man gia to».

Il ter zo ge ni to re così ri spo se alle ri chie ste del fi glio: «Fi glio, non è an co -
ra il tem po giu sto per ché tu pos sa man gia re quel la mela. Sap pi aspet ta -
re con pa zien za che la scor za sia co lo ri ta come le tue guan ce e la pol pa
mor bi da, su go sa come un favo di mie le». Il bim bo sep pe aspet ta re fi du -
cio so e, fi nal men te, quan do il frut to fu ma tu ro lo col se, die de un mor so
con de li ca tez za e dis se, ri vol to al pa dre: «Pa dre, la tua espe rien za era nel 
giu sto, per ché cer to que sta mela è ora più gu sto sa di quan do io ti ave vo
chie sto di co glier la per me».

«La mia espe rien za, fi glio, ti dirà an co ra una cosa: que sto frut to è
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ora più gu sto so di al lo ra, ma è reso an co ra più gu sto so dal fat to che l’at -
te sa lo ha reso più dol ce; così come lo ren de più zuc che ri no,  non solo al
tuo pa la to ma an che alla tua men te, la con sa pe vo lez za che sei sta to
pro prio tu, con la tua ar ren de vo lez za e la tua pa zien za, a gua da gnar ti
que sto boc co ne così pre li ba to».

Anan da

La mo ra le del la fa vo la è ab ba stanza sem pli ce e fa ci le da in tu i -
re ma, pro van do ad at tri bu i re un si gni fi ca to sim bo li co ai va ri ele -
men ti che vi com pa io no, è pos si bi le scen de re un po’ più in pro -
fon di tà e in di vi dua re di na mi che in te rio ri più sot ti li.

L’al be ro di me le po treb be es se re sim bo lo del la Ve ri tà, quel la
Ve ri tà a cui ten de ogni in di vi duo nel cor so del la pro pria evo lu zio -
ne, e che, es sen do a fon da men to di ogni co sa, si in con tra ine vi -
ta bil men te nel cor so di ogni vi ta.

I tre bam bi ni, rap pre sen tan ti de gli in di vi dui in fa se evo lu ti va,
han no in co mu ne il per cor so prin ci pa le del la lo ro vi ta (stra da
ma e stra), lun go il qua le in con tra no gli stes si sti mo li a cui, però,
ognu no re a gi sce in mo do di ver so as se con dan do le pro prie spin -
te in te rio ri.

I pa dri, ri ve sten do la fun zio ne di gui da, ac com pa gna no i fi gli
lun go il lo ro cam mi no pro po nen do con at teg gia men ti di ver sa -
men te edu ca ti vi il lo ro rap por to in ter per so na le.

Infat ti, il pri mo ed il se con do pa dre han no di mo stra to di non
sa per ge sti re in mo do ade gua to la si tua zio ne of fren do il frut to
nel mo men to sba glia to ai ri spet ti vi fi gli; da qui si può de dur re la
man can za di un rap por to di dia lo go tra le par ti che in du ce i pa dri
ad ac con ten ta re fa cil men te i fi gli, an che non te nen do con to di
even tua li con se guen ze ne ga ti ve.

Dal can to lo ro, i fi gli di mo stra no la vo lon tà di ot te ne re tut to e
su bi to, in cu ran ti del le cir co stan ze che, com por tan do con se -
guen ze po co gra di te, in flu i sco no in mo do ul te rior men te ne ga ti -
vo sul rap por to col pa dre di mi nu en do ne la fi du cia.

Il ter zo pa dre, in ve ce, in du ce il fi glio al l’at te sa at tra ver so un
rap por to dia let ti co po si ti vo.

Il fi glio, da par te sua, ac cet ta di bu on gra do i con si gli del ge ni -
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to re con il qua le, evi den te men te, ha un rap por to di fi du cia fon -
da to su una con ti nua ve ri fi ca del la sua sag gez za; da que sto ab -
ban do nar si fi du cio so al l’e spe rien za di co lui che gli è gui da, il
bam bi no trae non so lo una gra ti fi ca zio ne fi si ca (me la ma tu ra),
ma an che una gra ti fi ca zio ne af fet ti va (con fer ma del la fi du cia nel
pa dre) e men ta le (con sa pe vo lez za del la ne ces si tà di sa per
aspet ta re il mo men to op por tu no).

Qu e sta fa vo la non vu o le con trad di re quan to det to da Mo ti a
com men to del la Fa vo la dei tre di sce po li, in cui ve ni va af fer ma to
che « non vi è mi glio re o peg gior ma e stro», in quan to il fat to che i 
pa dri ven ga no po sti a gui da dei fi gli non pre sup po ne che es si
non ab bia no più nien te da im pa ra re; pre sup po ne, an zi, che dal le 
espe rien ze vis su te in sie me en tram bi trag ga no il mag gior uti le
pos si bi le, e non po te va es se re di ver sa men te te nen do con to  del -
la te o ria del l’e co no mia del le ca u se espres sa dal le Gu i de del Cer -
chio Ifior.

Si po treb be ag giun ge re an co ra qual che pa ro la su un al tro si -
gni fi ca to che emer ge met ten do in re la zio ne la fa vo la con l’at teg -
gia men to che da sem pre le Gu i de han no te nu to nei con fron ti di
chi si av vi ci na a lo ro; in fat ti il lo ro com por ta men to è as si mi la bi le
a quel lo del ter zo pa dre, il qua le, con si de ran do quan to può es se -
re dan no so sod di sfa re un de si de rio quan do non è an co ra il mo -
men to op por tu no, in du ce af fet tu o sa men te al l’at te sa.
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Fa vo la del la na ti vità di Cri sto

C’e ra una vol ta un uomo che leg ge va i Van ge li.
Qu e st’u o mo era col pi to pro fon da men te dal la fi gu ra del Cri -
sto e sen ti va un pro fon do af fet to e una gran de ri ve ren za per

que sto gran de uo mo, que sta gran de ani ma che ave va por ta to il suo in se -
gna men to d’a mo re al l’u ma ni tà.

Per sua for tu na que st’u o mo era in una si tua zio ne so cia le e fa mi lia re
al quan to in vi dia bi le: era in fat ti agia to, in di pen den te, con una bu o na
di spo ni bi lità di ca pi ta le e non ave va, quin di, gros se pre oc cu pa zio ni di
or di ne ma te ria le… il che vuol dire che po te va de di car si alla sua ri cer ca
spi ri tua le in modo con ti nuo e ap pas sio na to, an che per com pen sa re
quel le man can ze che la sua si tua zio ne di vita tran quil la po te va pro cu -
rar gli come af fet ti vità, come ami ci zie sin ce re e come sti mo li ad es se re
sem pre di ver so e mi glio re. Affa sci na to, dun que, dal la fi gu ra del Cri sto e
so ste nu to dal le sue pos si bi lità eco no mi che, de ci se di ve de re se ve ra men te
il Cri sto era nato nel la data che tra di zio nal men te ve ni va af fer ma ta es -
se re la data di na sci ta di quel Ma e stro. Qu e sto per ché l’u o mo pen sa va
che la ce le bra zio ne del la na sci ta del Cri sto avreb be per so una par te del
suo si gni fi ca to più pro fon do se fos se sta ta fat ta, per cat ti va in ter pre ta -
zio ne o per no ti zie er ra te, in una data non co in ci den te con quel la del la
nascita effettiva.

Fu così che si die de alla ri cer ca di que sta vera data.
Non fu una ri cer ca fa ci le, per ché tut to il ma te ria le ri guar dan te il Cri -

sto nel cor so dei se co li dal la sua ve nu ta sul la ter ra era già sta to am pia -
men te esa mi na to da gli stu dio si di te o lo gia e da gli ap pas sio na ti di que -
sta fi gu ra spi ri tua le. Infat ti per mol ti anni la sua ri cer ca ri sultò in frut -
tu o sa, ma non de si stet te, come spin to da una luce in te rio re che gli sus -
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sur ra va, nel si len zio del suo in ti mo: «Ve drai, ve drai che la tua co stan za
sarà, alla fine, pre mia ta».

Gra zie alle sue ami ci zie in flu en ti, riuscì ad ot te ne re il per mes so dal
Va ti ca no di ac ce de re alle sale del la Bi blio te ca de gli Archi vi Va ti ca ni in
cui si con ser va va no an ti chi do cu men ti che non era no sta ti – vuoi per in -
cu ria, vuoi per man can za di tem po e di per so ne adat te – clas si fi ca ti. Si
trovò così, per pa rec chi mesi, in que sti am bien ti pie ni di car te di tut ti i
tipi ma, fi nal men te, la sua co stan za ven ne ve ra men te pre mia ta per ché
rin ven ne un ro to lo scrit to in an ti co ara ma i co. Na tu ral men te non è che
que st’u o mo co no sces se l’an ti co ara ma i co in modo tale da po ter tra dur re 
im me dia ta men te ciò che sta va scrit to nel ro to lo e, d’al tra par te, non gli
sa reb be sta to per mes so di pren de re quel ro to lo e di por tar lo al di fu o ri
del la Bi blio te ca Va ti ca na, ra gion per cui – sen za dire nul la per non ali -
men ta re il lu sio ni e de lu sio ni – si tra scris se a mano ciò che sta va scrit to
in quel ro to lo e lo portò con sé. Si recò quin di da un esper to di quel l’an ti -
ca lin gua e si fece tra dur re ciò che ave va tra scrit to. Qua le non fu la sua
sor pre sa nel con sta ta re che in quel ro to lo, con tem po ra neo – al me no a
det ta di quan to vi sta va scrit to – del Cri sto, vi era la data del la vi si ta
che, co lui che scri ve va, ave va fat to al pic co lo bim bo nato da poco, e ve ni -
va no fat ti an che pre ci si ri fe ri men ti astro lo gi ci del tem po, in modo tale
che, dopo ac cu ra ti stu di con l’a iu to di esper ti, l’u o mo riuscì a sta bi li re
con cer tez za quel la che se con do il ro to lo sa reb be sta ta la vera data di na -
sci ta del Cri sto. Qu e sta data cor ri spon de va al 15 agosto.

L’u o mo at te se pa rec chio tem po pri ma di ren de re ma ni fe sta la sua
sco per ta, e at te se per ché pri ma pre ferì far con trol la re e ri con trol la re an -
co ra da al tri esper ti lo scrit to per ve de re se vi era sta ta la pos si bi lità di
un er ro re… ma alla fine i pa re ri di tut ti co lo ro che ave va no esa mi na to il
ro to lo si ri ve la ro no una ni mi: non vi era al cun dub bio che la data ri por -
ta ta dal ro to lo cor ri spon des se al 15 ago sto. Sod di sfat to, l’u o mo de ci se
in fi ne di ren de re pub bli ca la sua sco per ta e, com’è na tu ra le e lo gi co, per
pri ma cosa si recò pro prio al cen tro prin ci pa le del cul to del Cri sto, ov ve ro 
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al Va ti ca no, e riuscì ad ot te ne re un ’u dien za col Som mo Pon te fi ce. Gli
spiegò la sco per ta e ri ce vet te gran di lodi e, di fron te al l’in con tro ver ti bi -
lità dei ri sul ta ti, il Papa stes so si di chiarò con vin to e sod di sfat to per la
ri cer ca com piu ta e gli as si curò che gli avreb be dato il suo ap pog gio per
cam bia re, an che al l’in ter no del le stes se fe sti vità del la Chie sa, la data in
cui do ve va ve ni re fe steg gia ta la na sci ta del Cristo.

Così fu, in fat ti, e da quel gior no la data di na sci ta del Cri sto ven ne
ri co no sciu ta come il 15 ago sto in tut to il mon do cri stia no.

Tut ta via quel che suc ces se dopo non fu esat ta men te quel lo che spe ra -
va l’u o mo; in fat ti la con se guen za del la sua ri cer ca e dei ri sul ta ti che egli
ave va con se gui to fu che un poco alla vol ta la Na ti vità non ven ne più fe -
steg gia ta, e tut ti si di men ti ca ro no di quel la dol ce ri cor ren za… per ché che 
sen so ave va fe steg gia re an co ra qual co sa quan do il 15 ago sto era già
una data fe sti va e tut ti era no già in mon ta gna o al mare a di ver tir si?

L’u o mo finì la sua vita nel la più tri ste di spe ra zio ne.
Billy e Anan da

L’in ten zio ne del pro ta go ni sta del la fa vo la era quel la di sco pri -
re qua le fos se il gior no pre ci so del la na sci ta del Cri sto, per ché
pen sa va che fe steg gian do la ri cor ren za nel la da ta pre ci sa sa reb -
be sta to più fa ci le per l’u ma ni tà in te ra es se re più vi ci na al si gni fi -
ca to più pro fon do che es sa rap pre sen ta. Pur trop po però, il ri sul -
ta to del la sua sco per ta non è sta to quel lo spe ra to, po i ché, evi -
den te men te, il si gni fi ca to del Na ta le è an da to per du to.

L’in di vi dua li smo, le am bi zio ni per so na li han no spin to l’in di vi -
duo lon ta no da una fe de che pro po ne gran di ide a li, ma che chie -
de an che di mo ri re a se stes si, ai pro pri de si de ri, per an da re in -
con tro ai bi so gni dei pro pri si mi li, ma ga ri più sfor tu na ti. E al la
mor te di que sta fe de ha con tri bu i to in mo do at ti vo an che l’or ga -
niz za zio ne re li gio sa, pro po nen do al le mas se una quan ti tà in ve -
ro si mi le di so vra strut tu re a que gli ide a li che, per la lo ro gran dez -
za, era no suf fi cien ti a se stes si. Ba sta os ser var la, que sta Chie sa
che si di ce por ta tri ce del mes sag gio di Cri sto, co me si or na di pa -
ra men ti in tut te le oc ca sio ni e poi pre di ca la ca ri tà; co me sof fo ca
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i sem pli ci in se gna men ti del Ma e stro sot to ri ti com pli ca ti e pre te -
si vo lu ti dal l’al to; co me na scon de die tro ai dog mi ri spo ste tal vol -
ta sem pli ci ai que si ti le git ti mi di qual che fe de le che vu o le ca pi re
qual co sa di più. Non c'è da stu pir si poi mol to, dun que, se le mas -
se han no gra dual men te al len ta to i con tat ti con un’ or ga niz za zio -
ne che or mai non con vin ce più.

La tri ste con clu sio ne del la fa vo la, pro ba bil men te, non sa reb -
be mol to dis si mi le dal ve ro, po i ché l’in di vi duo si è or mai abi tua -
to a pen sa re in ter mi ni di gra ti fi ca zio ne dell’Io e a de ci de re le
pro prie azio ni di con se guen za. Un da to con for tan te in que sto
gri gio pa no ra ma, può es se re for ni to dal l’os ser va zio ne del la sto -
ria del l’u ma nità: ogni pe rio do si gni fi ca ti vo è sem pre sta to pre ce -
du to da mo men ti di cri si ge ne ra le, da ri bel lio ni più o me no evi -
den ti al re gi me im po sto.

Ana lo ga men te si po treb be pen sa re che in que sto pe rio do sto -
ri co le mas se stia no cer can do di ri bel lar si al le im po si zio ni di un
ap pa ra to re li gio so che non tro va no cor ri spon den ti nel l’in ti mo
del l’in di vi duo; la fa se di in si cu rez za, di ri cer ca di ide a li più so li di
e co e ren ti sem bra ma ni fe star si, in an ti te si, nel l’af fer ma zio ne
dell’Io, nel l’in dif fe ren za ver so gli al tri e i lo ro pro ble mi. Qu e sta
cri si di va lo ri può es se re su pe ra ta con l’a na li si con sa pe vo le del le
pro prie mo ti va zio ni, ana li si che è pos si bi le at tua re so lo a li vel lo
in di vi dua le e che, so la, può riu sci re a far sì che il Cri sto pos sa ve -
ra men te na sce re nel l’in ti mo di ogni uo mo.
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Fa vo la del la Pri ma Gior na ta Mon dia le
del la Re li gio ne

La no ti zia su scitò tan to cla mo re che la sua eco ar rivò per si no
alle sen si bi li orec chie di Krsna, riu scen do a di sto glier lo dal -
l’os ser va zio ne com pia ciu ta dei suoi deva che gio ca va no tra

gli al be ri e can ta va no nel la brez za che agi ta va con dol cez za le fo glie.
«Ah, fi nal men te sem bra che gli uo mi ni ab bia no ca pi to che Tut to è

Uno!» dis se com pia ciu to Krsna tra sé e, con un pic co lo atto di vo lontà,
si tra sportò a La ho re, dove era sta ta in det ta la Pri ma Gior na ta Mon -
dia le del la Re li gio ne sul tema «Gli uo mi ni han no bi so gno di aiu to» e
dove i rap pre sen tan ti di ogni fede, dal la più ric ca di pro se li ti a quel la co -
sti tu i ta da un solo se gua ce, si era no ra du na ti in gran fe sta.

Osser van do i ban chet ti, le ma ni fe sta zio ni, i fo to gra fi, la te le vi sio ne, i 
bel let ti sui vol ti che pro fon de va no miti sor ri si ap pe na in qua dra ti da
una te le ca me ra (con più den ti in mo stra pro por zio nal men te al l’a u dien -
ce del la te le vi sio ne in que stio ne), Krsna in co min ciò a pen sa re che, for se,
il suo en tu sia smo era sta to un poco pre ma tu ro. De ci se, al lo ra, di in da -
ga re più a fon do sul la re altà del l’av ve ni men to.

Con non cu ran za as sun se le bion de e splen den ti fat tez ze dell’Arcan -
ge lo Ga brie le (com ple to di ali, di spa da lu cen te e di espres sio ne dol ce, ma 
nel con tem po se ve ra) e si in filtrò sen za al cu na dif fi coltà nei so gni di un
Som mo Pon te fi ce.

Qu e sti, nel so gno, si mise ben drit ta con cura la pa pa li na bian ca, si
ag giustò con non cu ran za i vo lants di seta, spol verò il pa vi men to con un
de li ca to faz zo let to e si in gi noc chiò ai suoi pie di, con aria ispi ra ta. “Non
dire nul la – lo bloccò Krsna, ben co no scen do i fiu mi di pa ro le che era
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sem pre pron to a ver sa re – dim mi sol tan to: quan do aiu ti qual cu no, per -
ché lo fai?”.

«Per Gesù, mio Si gno re» ri spo se pron ta men te l’al tro, e un coro di
chie ri chet ti, no vi zi sa cer do ti e alti pre la ti, ri pe te ro no ad li bi tum in po li -
fo nia, le sue pa ro le.

Krsna uscì in fret ta dal so gno. Si fece al lo ra cre sce re le orec chie, si creò 
lab bra vo lut tu o se, si in grandì il capo e il cor po e quin di si pro iettò a
gam be in cro cia te e con un su o no di cam pa nel li e pro fu mo d’in cen so nei
so gni di un Lama.

Qu e sti, tre men da men te se rio, lo fissò con un ’e spres sio ne sva ga ta e,
sen za nep pu re ti rar si su la tu ni ca aran cio ne e por po ra, si ge nu fletté ai
suoi pie di. Po i ché, come sua abi tu di ne, il tem po pas sa va sen za che egli
par las se, Krsna si ri vol se a lui di cen do: «Per la del le vet te, quan do aiu ti
un mio fi glio, per ché lo fai?».

L’al tro me ditò bene la do man da, cercò il sim bo li smo che po te va rac -
chiu de re e in fi ne ri spo se in un sus sur ro, ma con de vo zio ne e ri spet to, pur 
re stan do spet ta to re del le sue emo zio ni come si con vie ne ad un es se re al di 
so pra del la ma te ria: «Per glo ri fi car ti, mio Si gno re». Krsna batté il tal lo -
ne ed uscì an che da quel so gno.

Sen za pre oc cu par si di ma sche rar si si in filtrò al lo ra nei so gni del la
Gu i da Spi ri tua le dei suoi fe de li in Ter ra (pro cla ma to tale da Krsna stes -
so, an che se a sua in sa pu ta) e lo trovò, as si so su un pra to, con uno zu fo -
lo in una mano, una piu ma di pa vo ne nel l’al tra e deva fe stan ti che ruz -
zo la va no, can ta va no, si ab brac cia va no e cor re va no a cop pie die tro le
sie pi in un al le gro caos fio ri to e ru mo ro so.

Krsna os servò il se stes so che gli sta va da van ti e gli do mandò:
«Quan do aiu ti qual cu no, per ché lo fai?».  L’al tro lo guardò un po’ spa -
ven ta to, te men do dei rim brot ti per aver osa to so gna re un so gno così evi -
den te men te am bi zio so e ri spo se, cer can do di scu sar si pri ma che Krsna
si adi ras se: «Per ché Tu mi hai in di ca to la via!».

Krsna batté tut ti e due i pie di e, nel so gno, lo zu fo lo di ven ne un ser -
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pen te, la piu ma di pa vo ne un gros so ra gno, i deva si tra sfor ma ro no in
vi sci di ra noc chi gra ci dan ti e l’al tro se stes so di ventò una sta tua di sale
che il tem po ra le, che ave va nel frat tem po ini zia to ad oscu ra re il cie lo con
la piog gia, ini zia va a scio glie re. Di spia ciu to, Krsna si fermò, av vi li to,
sot to un al be ro, pen sie ro so e cor ruc cia to.

Un bim bo dai gran di oc chi dol ci gli si av vi cinò: «Si gno re, ave te bi so -
gno di aiu to, sta te male? Vi pos so es se re uti le?» gli chie se. «Per ché me lo
chie di?» dis se Krsna os ser van do lo spe ran zo so. «Ma… non so – esitò il
bam bi no – for se… for se per ché mi sem bra va giu sto far lo» con clu se in un
sof fio.

Krsna sor ri se il lu mi nan do la not te, riempì il bim bo di doni me ra vi -
glio si e ri tornò dai suoi deva pen san do tra sé e sé che le Sue vie era no
dav ve ro in fi ni te.

Anan da e Billy

L’en tu sia smo che, fi gu ra ti va men te, co glie Krsna al la no ti zia
che sia sta ta in det ta La pri ma gior na ta mon dia le del le Re li gio ni
sem bra sug ge ri re che, fi nal men te, gli uo mi ni ab bia no ca pi to che 
è in con clu den te con ti nua re a lot ta re per im por re agli in fe de li
(che poi non è det to sia no sen za fe de) le pro prie idee ri guar do ad 
un Dio che, a ben guar da re, ha le stes se ca rat te ri sti che co mun -
que lo si vo glia chia ma re. I dub bi re la ti vi a que sta com pren sio ne
si fan no stra da ben pre sto os ser van do tut to l’ap pa ra to che è sta -
to pre di spo sto per la ma ni fe sta zio ne (ban chet ti, fo to gra fi, te le vi -
sio ni), e che con il sen so re li gio so han no ben po co a che fa re; an -
zi, sem bra no ac cen tua re an co ra di più la man can za di re li gio si tà
in si ta nel le in ten zio ni de gli or ga niz za to ri.

Se poi è ve ro che nel so gno si ma ni fe sta no i de si de ri e le mo ti -
va zio ni in con sce del l’in di vi duo, bi so gna ri co no sce re che i mas si -
mi espo nen ti del le mag gio ri re li gio ni pre sen ti al la ma ni fe sta zio -
ne non so no an co ra riu sci ti a stac car si ve ra men te da quei sen ti -
men ti che so no in di ce di vo lon tà di po te re e di pre sti gio per so na -
le, os sia: il de si de rio di ap pa ri re nel la ve ste più adat ta (al me no
ester na men te), il de si de rio di da re la ri spo sta più giu sta, fi no ad
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ar ri va re al de si de rio di es se re Dio stes so.
Bi so gna one sta men te ri co no sce re a que sti mas si mi espo -

nen ti la lo ro uma ni tà e quin di una cer ta co mu nan za con il mo do
di es se re e di agi re de gli in di vi dui or di na ri; per tan to, a que sto li -
vel lo, es se re un Pa pa, un La ma o un ser vi to re di Krsna non è mol -
to di ver so dal l’es se re un im pie ga to o un im bian chi no con dei le -
git ti mi so gni di fa re car rie ra.

Infat ti, «… Re li gio ne e re li gio si tà non so no la stes sa iden ti ca
co sa, ma so no an zi, due co se mol to, ma mol to di ver se. Re li gio ne 
è quel la che può es se re con si de ra ta cre a ta dal l’u o mo in una cor -
po ra zio ne… Re li gio si tà, in ve ce, è sem pre qual che co sa che ri -
guar da l’in di vi duo, che non può es se re eti chet ta ta con un ter mi -
ne ben pre ci so, ma è qual che co sa che na sce dal l’in di vi duo stes -
so, non ap pi glian do si a qual che dot tri na par ti co la re, ma sen ten -
do il sen so del la vi ta, per ce pen do che tut to non è sta to cre a to a
ca so, sen ten do si uni to al le al tre per so ne, ascol tan do il can to che 
sor ge dal pro prio in ter no e che si fon de col can to di tut ti i su oi si -
mi li». (Anan da)

È, quin di, sba glia to pen sa re che una per so na  sia un gran de
re li gio so so lo os ser van do l’a bi to che por ta o la sua de di zio ne al
ri to; mol to più re li gio so può es se re co lui che si di chia ra aper ta -
men te ateo, ma che vi ve la sua vi ta in mo do equi li bra to cer can do
ma ga ri di fa re il pos si bi le per un fu tu ro mi glio re; re li gio so è an -
che il bam bi no che chie de al vec chio av vi li to se ha bi so gno di
aiu to, sen za nes su na mo ti va zio ne par ti co la re, sen za l’a spet ta ti -
va di un com pen so, ma sem pli ce men te per ché gli sem bra va giu -
sto far lo.
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Fa vo la del la far fal la e del ra gno

Un gior no una far fal la sta va po sa ta su un fio re e mu o ve va le
sue ali as sa po ran do i rag gi del sole.
Poco più di stan te vi era un ra gno che tes se va la sua te la con

pa zien za, con cal ma, in si len zio.
D’un trat to il ra gno udì la far fal la che così si la men ta va: «Ah! Come

sono sfor tu na ta! Po ve ra me! Io ho del le bel lis si me ali co lo ra te, io pos so
vo la re nel l’a ria, leg ge ra… però la mia vita dura sol tan to po chi gior ni!
Ah, che brut ta fine fac cio: è sol tan to sta mat ti na che sono nata e fra due
gior ni già non vi sarò più!» ed in tan to pian ge va di spe ra ta men te.

All’im prov vi so il ra gno così l’a po strofò: «Ehi! Tu, bel la cre a tu ra che
sul fio re pian gi, non ti devi di spe ra re a quel modo: guar da quel lom bri co 
che sta pas san do pro prio sot to quel fio re su cui sei po sa ta. Vedi com’è
brut to, ep pu re vive mol to e mol to più di te. Devi es se re pie na di spe ran za
nel la vita: che cosa vale, in fon do, la sua vita più lun ga, se deve por tar si
die tro un cor po così brut to e ri vol tan te?».

La far fal la os servò il lom bri co che pas sa va e do vet te am met te re tra sé 
e sé che, ef fet ti va men te, era un es se re mol to brut to. Tut ta via ri pre se a la -
men tar si. «Ma che si gni fi ca to han no que ste mie bel le ali se fra due gior -
ni già non esi ste ran no più? Ah, se po tes si es se re io come quel bru co: cer -
ta men te non avrei nul la di cui la men tar mi!».

Il ra gno che l’a scol ta va le dis se pa ca to: «Bel la far fal la, io so il se gre to
del lom bri co…».

La far fal la, fer man do il suo pian to, co min ciò ad in si ste re: «Se lo sai
devi dir me lo! Se sai qual è la ri cet ta del la sua lun ga vita, di vi di con me
que sto se gre to af fin ché an che io che sono così bel la, pos sa por ta re que sta 
mia bel lez za an co ra più a lun go per que sti pra ti!».
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Alla fine il ra gno ce det te e le dis se: «Mia cara far fal la, vedi, il se gre to
sta tut to in ciò che il lom bri co man gia; egli si nu tre di ter ra ed è la ter ra
che gli for ni sce le so stan ze che gli dan no que sta sua lon ge vità».

La far fal la me ditò qual che tem po su ciò che ave va det to il ra gno, os -
servò le sue ali, pensò al suo tri ste de sti no, ri cordò che sol tan to due gior ni 
più ave va da vi ve re e da vo la re, e al lo ra si posò sul ter re no e in co min ciò a
man gia re la ter ra, di cen do: «Anch’io vo glio vi ve re più a lun go, anch’io,
anch’io…».

E quan do ebbe fat to un pa sto mol to so stan zio so, era così pe san te che 
non riuscì a sfug gi re al ra gno che le piombò so pra e la di vorò.

Anan da

Po ve ra far fal la, ha fat to pro prio una brut ta fi ne! Ma la ca u sa
del suo do lo re non era, co me lei cre de va, la sfor tu na di vi ve re so -
lo po chi gior ni, quan to piut to sto il fat to che es sa non si ac cet ta va 
per quel lo che era.

A ca u sa di que sto cruc cio, pas sa va le sue gior na te a pian ge re
e a la men tar si, con il so lo ri sul ta to di non vi ve re ve ra men te nep -
pu re quel po co tem po che le era con ces so dal suo es se re far fal -
la.

Il de si de rio più gran de, per lei, era quel lo di pos se de re una li -
ber tà ta le da per met ter le di de ci de re per fi no la du ra ta del la pro -
pria vi ta e, pur di rag giun ge re lo sco po, era di spo sta a tut to… an -
che a man gia re la ter ra che, a giu di ca re dal la sua esi ta zio ne, non 
do ve va co sti tu i re un pa sto mol to gra di to.

Il de si de rio di li ber tà è uno dei de si de ri più sen ti ti dal l’u o mo;
si sen te spes so af fer ma re, in fat ti, che si vu o le es se re li be ri di fa re 
le pro prie scel te, che non si vu o le es se re con di zio na ti da gli al tri,
ma la de fi ni zio ne di li ber tà con ti nua a ri ma ne re un po’ am bi gua.

In ef fet ti, se per li ber tà si in ten de la pos si bi li tà per ogni in di vi -
duo di sod di sfa re i pro pri de si de ri sem pre e co mun que, sen za
te ne re in con si de ra zio ne l’e si sten za de gli al tri e la pos si bi li tà di
cre a re lo ro dan no (co sa che co sti tu i reb be di per sé un con di zio -
na men to e quin di una li mi ta zio ne del la li ber tà), do vrem mo ral le -
grar ci se la li ber tà non esi stes se; in fat ti, te nen do con to che fra le
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ca rat te ri sti che prin ci pa li di ogni in di vi duo pos sia mo col lo ca re
qua si sen za pos si bi li tà d’er ro re: l’ar ri vi smo, la vo lon tà di pri -
meg gia re, la vo lon tà di pos se de re… pro ba bil men te il mon do di -
ven te reb be in vi vi bi le.

Anche la li ber tà, quin di, de ve es se re re go la ta da una leg ge af -
fin ché non sia pos si bi le uti liz zar la in mo do im pro prio; que sta
leg ge è stret ta men te cor re la ta con l’e vo lu zio ne in te rio re.

«La li ber tà del l’in di vi duo, in fat ti, cre sce col cre sce re del la sua
evo lu zio ne, co sic ché più l’in di vi duo di vie ne evo lu to gra zie al le
espe rien ze che pro va nel cor so del le va rie esi sten ze, mag gio re è
la li ber tà di de ci de re e di mu o ver si nel l’am bi to del mon do fi si -
co». (Vi to)

La giu sti fi ca zio ne di ta le stret ta re la zio ne, è do vu ta al fat to
che una mag gio re li ber tà de ve com por ta re an che la ca pa ci tà di
as su mer si le re spon sa bi li tà del le pro prie scel te sia nei con fron ti
di se stes si, sia nei con fron ti de gli al tri.

Attri bu i re una va sta pos si bi li tà di azio ne ad un in di vi duo con
un’ evo lu zio ne li mi ta ta, sa reb be co me per met te re ad un bam bi -
no di gio ca re con un col tel lo: egli non co no sce tut te le pos si bi li tà
che lo stru men to of fre, quin di ri schia in con sa pe vol men te di
usar lo a dan no sia pro prio, sia al trui.

Accet ta re se stes si, con la pro pria evo lu zio ne e con i pro pri li -
mi ti, com por ta dun que l’e spres sio ne del la mag gior li ber tà con -
sen ti ta dal la pro pria evo lu zio ne e l’op por tu ni tà, so prat tut to, di
usu fru i re in mo do ade gua to del le oc ca sio ni che la vi ta of fre per
au men ta re la pro pria evo lu zio ne e, di ri fles so, an che la pro pria
li ber tà.

For za re la si tua zio ne, co me ha fat to la far fal la, al fi ne di ot te -
ne re quel li che ven go no con si de ra ti co me mag gio ri van tag gi,
por ta ine vi ta bil men te a mag gio ri sof fe ren ze, per ché po ne l’in di -
vi duo in una si tua zio ne che egli non sa ge sti re a ca u sa del la man -
can za de gli stru men ti ne ces sa ri.

Spo stan do la pro spet ti va di os ser va zio ne,  ci ac cor gia mo che
la fa vo la non pro po ne so lo il te ma del la li ber tà, ma an che quel lo
del la ve ri tà: il se gre to sve la to dal ra gno al la far fal la, si è ri ve la to
fa ta le pur con te nen do una par te di ve ri tà; in fat ti è ve ro che il
lom bri co in gur gi ta ter ra, ma pos sie de an che una strut tu ra bio lo -
gi ca ta le da per met ter gli di far lo, sem bra, quin di, che non fos se
nel le in ten zio ni del ra gno im bro glia re la far fal la per pro cu rar si
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un pa sto pre li ba to.
L’er ro re è sta to com mes so pro prio dal la far fal la che, an sio sa

di vi ve re più a lun go, non ha sa pu to va lu ta re obiet ti va men te le
ca rat te ri sti che fi si che che la dif fe ren zia va no dal lom bri co e quin -
di le dif fe ren ti esi gen ze che, lo gi ca men te, da ciò de ri va va no.

La ve ri tà di un ’af fer ma zio ne, quin di, va sem pre ri fe ri ta al con -
te sto par ti co la re in cui es sa è in se ri ta per ché, cam bian do i pre -
sup po sti, i ri sul ta ti so no ne ces sa ria men te di ver si.
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Fa vo la di Abdus

La not te del suo ses san te si mo com ple an no, Abdus sognò suo
pa dre che, av vol to in ve sti bian che, così gli di ce va: «Abdus, fi -
glio mio, io ti ho po sto il nome di Ser vi to re po i ché spe ra vo che

tu riu scis si a fare qual che cosa di uti le per gli al tri uo mi ni ed in ve ce io
vedo che, fino ad ora, e man ca no solo quat tro gior ni alla tua mor te, sei
sta to sol tan to ser vi to re di te stes so».

Con il cor po che gli tre ma va ed il cu o re gon fio di ri mor so, pena e pa u -
ra, Abdus si sve gliò, agi ta to si alzò dal suo gia ci glio ed uscì sul bal co ne
esa mi nan do tra sé la sua vita, men tre i suoi oc chi si po sa va no ora sul
cie lo stel la to, ora sui tet ti del la città, ora sul l’im ma gi ne del la luna ri fles -
sa nel lo sta gno, sot to di lui.

«Chi c'è lassù a que st’o ra di not te?» gra cidò la rana.
«È Abdus il mer can te – ri spo se la ci ca la tin tin nan do – e mi sem bra

che sia pre oc cu pa to!».
Quan do l’al ba in co min ciò ad im pal li di re le stel le, Abdus non si era

an co ra cal ma to.
«Cosa ho fat to per gli al tri? – con ti nua va a chie der si – Ho pas sa to la

mia vita a com pra re, ven de re ed am mas sa re de na ro che, alla mia mor te, 
i miei ere di di la pi de ran no il più in fret ta pos si bi le. Ma che cosa pos so
fare ades so per ri me dia re a que sta mia esi sten za fat ta di ego i smo, in -
gor di gia, in dif fe ren za ver so chi non mi tor na va uti le? Po trei dare tut te le
mie ric chez ze ai po ve ri ma, abi tua ti come sono a non ave re nul la, le
spre che reb be ro su bi to, e… se poi fos se sta to solo un brut to so gno?».

Quan do fi nal men te il sole entrò nel la sua stan za, Abdus si chie se:
«Ma per ché devo mo ri re, per ché si mu o re?».

Me ditò un po’ ed in fi ne pre se la sua de ci sio ne. avreb be cer ca to di la -
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scia re agli al tri uo mi ni una ri spo sta a quel la do man da così an go scio sa.
Di bu on ’o ra si recò dal più fa mo so me di co del mon do e, dopo aver

ben olia to con mo ne ta so nan te tut te le por te che por ta va no a lui, giun se
al suo co spet to e gli chie se: «Per ché si mu o re?».

Il gran de me di co de ci se che una per so na con le ta sche così sim pa ti ca -
men te gon fie non po te va es se re un paz zo e si lan ciò in una dot ta espo si -
zio ne sul la fi sio lo gia del la mor te al ter mi ne del la qua le Abdus se ne
andò chie den do si tra sé: «Sì, d’ac cor do… ma per ché?».

Il se con do gior no pensò che la per so na che, for se, fa ce va al caso suo
era un sa cer do te. Gra zie ad un con gruo la sci to, ot ten ne un ’u dien za con
la mas si ma au to rità re li gio sa del la ter ra e chie se: «Per ché si mu o re?».

«Fi glio – ri spo se l’al tro – pol ve re eri, pol ve re ri tor ne rai; oc chio per oc -
chio, den te per den te; ama il pros si mo tuo come te stes so e, a pro po si to,
c'è una con fra ter ni ta di mis sio na ri che…».

Abdus tornò a casa pe san te nel mo ra le, ma leg ge ro nel le ta sche!
Il ter zo gior no pensò che nes sun al tro che un fi lo so fo, da sem pre abi -

tua to a ra gio na re, po te va ave re la sua ri spo sta. Così si mise in con tat to
con il più ac cla ma to fi lo so fo del l’u ma nità e, dopo aver con tri bu i to in
modo ma gna ni mo a far sì che l’u o mo non aves se al tre pre oc cu pa zio ni
che le sue me di ta zio ni, fi nal men te poté chie de re: «Per ché si mu o re?».

Il fi lo so fo ro teò gli oc chi, as sun se un ’a ria pen so sa, si ti tillò il men to,
si suc chiò le lab bra; poi, dopo un si len zio che ad Abdus sembrò lun ghis -
si mi, mor morò: «Per ché si vive?» ri piom ban do su bi to nel le sue me di ta -
zio ni.

Il quar to gior no ot ten ne un in con tro con il re del la lo gi ca. L’u o mo che, 
si di ce va, era riu sci to a di mo stra re che il sole bru cia par ten do da un pelo
del la coda del suo cane.

Qu e sti gli chie se un chi lo e no ve cen to no van ta no ve gram mi di oro pu -
ris si mo e gli dis se che gli ser vi va come pun to di par ten za per av via re il
suo ra gio na men to lo gi co, alla ri cer ca del la ri spo sta de si de ra ta da
Abdus.
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Dopo set te ore e set te mi nu ti, quan do già Abdus ten de va le orec chie
per sen ti re se udi va i pri mi pas si del la mor te che si av vi ci na va, il gran de
lo gi co fermò una mano a mez z’a ria, lo fissò ed esclamò, trion fan te:
«Per ché no?».

Abdus tornò a casa che già im bru ni va e se det te sul bal co ne con aria
tri ste e con la pan cia vu o ta, per ché non gli era ri ma sta nep pu re una mo -
ne ta.

«Come sta Abdus?» chie se la rana alla zan za ra che era su bi to ac cor -
sa, cu rio sa, pres so di lui.

«Ha il san gue così den so che mi ha ostru i to il pun gi glio ne!».
«Si av vi ci na il mo men to, al lo ra!» esclamò la ci ca la un po’ di spia ciu -

ta.
«Eh sì, e non ha con clu so nul la!» ri dac chiò la zan za ra svo laz zan do.
«Ridi, ridi – mor morò il ra gno – an che la tua vita è ap pe sa ad un

filo… il mio!» e pre gustò il mo men to in cui la zan za ra si fos se tro va ta
nel la sua tela.

A mez za not te in pun to Abdus vide ac can to a sé una ra gaz za così
me ra vi glio sa che ri ma se sen za pa ro le.

«Chi sei?» riu scì in fi ne a chie de re, con un filo di voce.
«Io sono la mor te» ri spo se la fan ciul la con la voce che pa re va mie le.
«Se è vero, e ne du bi to per ché sei trop po bel la, dai al me no tu una ri -

spo sta alla mia do man da!» im plorò Abdus.
La mor te si chinò su di lui e, dopo aver gli toc ca to il pet to, la boc ca e la 

fron te con dita di ghiac cio, sus surrò: «Per im pa ra re a vi ve re!».
Ma Abdus avreb be do vu to aspet ta re una nu o va vita.

Anan da

Non è cer to fa ci le tro va re una ri spo sta al la do man da che tan to 
as sil la Abdus e, pro ba bil men te, an che ogni in di vi duo vi ven te.

Fin dal l’an ti chi tà, l’u o mo ha sem pre cer ca to di tro va re ri spo -
ste ai su oi in ter ro ga ti vi e, do ve non vi riu sci va con l’e spe rien za,
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at tri bu i va la re spon sa bi li tà dei fe no me ni a for ze su pe rio ri più o
me no iden ti fi ca te si  poi nel le va rie re li gio ni.

Au men tan do le co no scen ze e le ca pa ci tà lo gi che de gli in di vi -
dui, gra zie al l’e vo lu zio ne, so no sta te poi sco per te al tre pos si bi li -
tà d’in da gi ne, le qua li han no da to co sì ori gi ne al le va rie fi lo so fie
e scien ze che og gi co no scia mo.

Re li gio ne, fi lo so fia e scien za, han no cer ca to, con me to di di -
ver si, di tro va re una ri spo sta sod di sfa cen te  al la do man da che
ac com pa gna l’u ma ni tà pro ba bil men te fin dal suo pri mo ma ni fe -
star si sul la ter ra: «Cos’è la mor te? Per ché si mu o re?». Anzi, la
scien za ha fat to an co ra di più: ha cer ca to, at tra ver so lo stu dio
del la bio lo gia, del la fi sio lo gia, del la me di ci na, di al lon ta na re il
più pos si bi le il mo men to fa ti di co, met ten do si in ap pa ren te con -
tra sto con le eter ne leg gi che re go la no l’u ni ver so.

Le Gu i de del Cer chio Ifior ci pre sen ta no una te o ria cer ta men -
te af fa sci nan te ri guar do al fe no me no mor te, tan to che, for se, è
pos si bi le ri di men sio na re un po’ la pa u ra che tut ti pro via mo al
pen sie ro di que sto ine lut ta bi le ap pun ta men to.

La pa u ra del la mor te è le ga ta so prat tut to al ti mo re del la «…
per di ta del la co scien za di esi ste re co me Io… di non ave re più la
pos si bi li tà di au to ri co no scer si per man can za di per ce zio ni fi si -
che, di pos ses so, di af fet ti… di non ave re più un ’i den ti tà se pa ra ta 
dal mon do che cir con da» (Sci fo), e que sta è un ’af fer ma zio ne che
po treb be fa re qual sia si psi co lo go che si ri spet ti.

Do po il mo men to del la mor te, che sem bra non es se re ca rat -
te riz za to da nes sun do lo re fi si co (a me no che non av ven ga a ca u -
sa di par ti co la ri ma lat tie o in ci den ti), che co sa aspet ta l’in di vi -
duo?

Le Gu i de del Cer chio Ifior ci di co no che, do po il tra pas so, la
par te spi ri tua le del l’in di vi duo ri ma ne per un cer to tem po an co ra
vi ci na al l’in vo lu cro fi si co e ri sen te del do lo re dei pro pri ca ri, che
ren de più dif fi ci le e pe no so il suo di stac co dal mon do ma te ria le.

A ma no a ma no che l’in di vi duo rie sce a scio glie re i le ga mi con
la ma te ria fi si ca, co min cia a pren de re con sa pe vo lez za del pia no
astra le (che è il pia no im me dia ta men te suc ces si vo a quel lo fi si -
co); qui egli si fer me rà per un pe rio do in de ter mi na to e va ria bi le
da un in di vi duo al l’al tro per ana liz za re il film del la pro pria vi ta dal 
pun to di vi sta del le emo zio ni e dei sen ti men ti.

Il pia no astra le pos sie de, inol tre, la par ti co la ri tà di es se re co -

127



sti tu i to da ma te ria mal le a bi le da par te pro prio del le emo zio ni e
dei sen ti men ti in di vi dua li, per cui fre quen te men te chi vi ve su
que sto pia no si crea un mon do tut to per so na le, in po si ti vo o in
ne ga ti vo, a se con da del le sue aspet ta ti ve, del le sue con vin zio ni e 
del giu di zio che trae dal la va lu ta zio ne del le sue azio ni.

Su pe ra to il pe rio do ne ces sa rio di per ma nen za sul pia no
astra le, l’in di vi duo pas se rà poi sul pia no men ta le e rie sa mi ne rà
quan to spe ri men ta to nel la vi ta fi si ca, sfron dan do lo però dal le
pas sio ni e af fron tan do lo da un pun to di vi sta lo gi co e ra zio na le.

Su pe ra ta an che que sta fa se, si ri tro ve rà sul pia no aka si co, os -
sia sul pia no del la co scien za do ve, re la ti va men te al l’e vo lu zio ne
spi ri tua le ac qui si ta, avrà una mag gio re o mi no re con sa pe vo lez -
za di esi sten za.

Qui, l’in di vi duo con mi no re con sa pe vo lez za di esi sten za, non
aven do i sen si suf fi cien te men te strut tu ra ti per per ce pi re il suo
nu o vo sta to, ca drà in una spe cie di son no in at te sa di una nu o va
in car na zio ne che gli per met ta di evol ve re ul te rior men te e quin di
di strut tu ra re mag gior men te il suo cor po aka si co. L’in di vi duo
con mag gio re evo lu zio ne si sen tirà, in ve ce, in co mu nio ne con
tut ti gli al tri es se ri, avrà il con tat to con tut te le sue in car na zio ni
pas sa te e co no sce rà le sue fa si evo lu ti ve (pas sa te); quin di si ri co -
stru i rà un nu o vo ego per tor na re sul pia no fi si co e ve ri fi ca re ciò
che do vreb be aver im pa ra to nel l’in car na zio ne pre ce den te.

Do po la mor te quin di, «… ogni in di vi duo ha pra ti ca men te
l’ob bli go di ri ve de re tut te le azio ni com piu te in vi ta e di trar ne un
giu di zio sul suo com por ta men to; il giu di zio che trar rà dal l’e sa -
me del la sua vi ta avrà mol ta im por tan za sia per l’in car na zio ne
suc ces si va sia per il pe rio do tra un ’in car na zio ne e l’al tra, per ché
po trà pro vo car gli do lo re, sen sa zio ni ed emo zio ni da cui, ma ga ri, 
fa rà an che fa ti ca a ti rar si fu o ri per un cer to pe rio do… ». (Bo ris)

«Si mu o re cre a tu re, e ad ogni mor te l’Io non si dis sol ve istan -
ta ne a men te ma, ad ogni mor te, gra dual men te e spon ta ne a men -
te l’in di vi duo fa un pic co lo pas so in avan ti ver so l’i den ti fi ca zio ne,
non con il suo Io, ma con Dio… Si mu o re e poi, cre a tu re? E poi
quel fe no me no in de scri vi bi le e in co gni to che è la vi ta non per de
con ti nu i tà, per ché, co me la vi ta è la mor te – tan to che, inin ter rot -
ta men te, una lun ga te o ria di voi stes si di ver si ces sa no di esi ste re 
di at ti mo in at ti mo – co sì la mor te è im me dia ta men te ri na sci ta a
una nu o va vi ta». (Sci fo)
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Fa vo la del la far fal la

Aprì gli oc chi ed in tor no a sé vi era il buio. Sol tan to ru mo ri
spa ven to si udi va nel la fo re sta, e per un at ti mo ri ma se fer ma
e tre man te so pra la fo glia che l’a ve va vi sta na sce re.

Poi, per den do un po’ alla vol ta la ti mi dez za e sen ten do si più si cu ra
di sé, spiccò il volo nel la not te, ed in co min ciò ad os ser va re con cu rio sità
in tor no.

Tut to era me ra vi glio so an cor ché se mi na sco sto dal buio, e il fat to stes -
so chi vi fos se ro i chia ro scu ri, le om bre, ren de va ciò che vi ve va qual co sa
di me ra vi glio so.

Tut ta via, alla lun ga, qual co sa al suo in ter no co min ciò a cam bia re:
co min ciò a sen ti re il de si de rio di qual che cosa che nep pu re essa sa pe va
co s’e ra, era il de si de rio di tro va re qual che cosa di nu o vo che av ver ti va esi -
ste re per lei e che tut ta via, non co no scen do lo, non riu sci va a pre ci sa re.

Nel la not te ad un cer to pun to vide bril la re una luce, e con un sob bal -
zo in te rio re, si di res se ver so di lei.

Arri va ta ad una ra du ra, uno splen di do fu o co bru cia va nel buio, il lu -
mi nan do tut ta la zona cir co stan te, e lei sen ten do che quel la luce era im -
por tan te, che for se quel la era la cosa che cer ca va, si mos se ve lo ce men te
ver so le fiam me, quan do una voce gridò: «Fer ma ti scioc ca, quel fu o co è
pe ri co lo so! Dai ret ta a me che sono una far fal la del la not te, che più gior -
ni or mai ho vis su to e so che quel le fiam me lu mi no se bru ce ran no le tue
ali! Non è una fiam ma o una luce che sia no adat te a te».

Si fermò, in de ci sa se dare ascol to o meno a quel la voce. Poi, per si cu -
rez za, si rial lon tanò nel la not te.

Sem pre nel la sua ri cer ca vide in lon ta nan za un pun to lu mi no so; len -
ta men te, con più cir co scri zio ne que sta vol ta, si av vi cinò ed in contrò una
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cre a tu ra al l’in ter no del ca li ce di un fio re not tur no che ema na va ba glio ri
di luce fred da.

«Oh – dis se – for se è que sta la luce che io vado cer can do?».
«Come sei scioc ca, mia cara, non vedi che que sta luce è mia, mi ap -

par tie ne. Quan do sono nata già io la pos se de vo, non ho do vu to con qui -
star la, ma è sem pre sta ta mia e con me. Qu in di al lon ta na ti per ché nul la 
tu po trai ri ce ve re dal la mia luce, se non ap pa ga men to per i tuoi oc chi».

Tri ste, si al lon tanò an co ra nel la not te, pen san do che nul la vi era per
lei nel mon do, pen san do che la sua ri cer ca cer ta men te sa reb be fi ni ta nel
nul la, e che, for se, era dav ve ro sem pli ce men te un es se re scioc co, come la
luc cio la le ave va det to.

Si ap pog giò sul la fo glia e chinò il capo quan do, at tra ver so il fo glia -
me, ecco che una luce stra na co min ciò a sor ge re e, col pas sa re del tem po,
si fece sem pre più lu mi no sa e chia ra; in fi ne, alto nel cie lo si alzò un fu o -
co, lu mi no so come mai ave va vi sto.

Qu e sto fu o co ri scaldò le sue ali, ri scaldò il suo es se re fin nel pro fon -
do. Spiccò il volo nel l’a ria sa tu ra di odo ri con vin ta, ades so, che esi ste va
una luce giu sta an che per la più pic co la far fal la.

Anan da

La far fal la, do po la tra gi ca fi ne di una del le sue vi te pre ce den -
ti, si in car na di nu o vo, con un ba ga glio di espe rien ze più ar ric chi -
to che, sep pu re non con sa pe vo le, in via i su oi im pul si con di zio -
nan do ne le scel te.

Dap pri ma, la far fal la (ov ve ro, sim bo li ca men te, l’in di vi duo)
pro va un sen so di smar ri men to al l’in gres so del mon do fi si co, in
quan to non co no sce gli og get ti, i su o ni, gli es se ri che po trà in -
con tra re; poi, sen ten do si più si cu ra in co min cia ad esplo ra re tut -
to quan to sta al l’in tor no me ra vi glian do si di tan te bel lez ze.

L’e vo lu zio ne rag giun ta non tar da però a far si sen ti re spin gen -
do la a por re la sua at ten zio ne non tan to al le co se del mon do
ester no, quan to al le esi gen ze del suo mon do in te rio re.

Il de si de rio di tro va re qual co sa di nu o vo, ri sul ta dif fi ci le da
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pre ci sa re, in quan to l’e si gen za del nu o vo rap pre sen ta il bi so gno
di tro va re quel ti po di espe rien za che le per met ta di am plia re ul -
te rior men te la pro pria co scien za, e che non è ri co no sci bi le in
quan to non an co ra spe ri men ta to.

Il ri cor do del le espe rien ze avu te nel le sue vi te pas sa te, non è
con sa pe vo le nel la far fal la, po i ché non ap par tie ne al la sua men te
ma al la sua co scien za, a quel cor po aka si co che gui da l’in di vi duo 
ver so il ri co no sci men to del la sua ra di ce di vi na, e che non è per -
ce pi bi le né dai sen si fi si ci, né dai sen ti men ti, né dal la lo gi ca.

Il sob bal zo in te rio re, la spe ran za che na sco no nel la far fal la,
al la vi sta del fu o co e il suo av vi ci nar si ve lo ce men te ad es so,
espri mo no l’in ten si tà del suo bi so gno di pro gre di re ul te rior -
men te nel cam mi no del l’e vo lu zio ne, ma le pa ro le di una far fal la
del la not te ba sta no a fer mar la, per ché rap pre sen ta no la tra du -
zio ne di un ’im pul so del la co scien za che, in quel fu o co, ri co no sce
un espe rien za già vis su ta e quin di non più uti le.

Qu e sto pic co lo sti mo lo ha una ri spo sta im me dia ta nel com -
por ta men to del la far fal la, la qua le, al la vi sta di un ’al tra lu ce le si
av vi ci na, que sta vol ta len ta men te e con cir co spe zio ne; ma an co -
ra la vo ce del la co scien za vie ne tra dot ta dal la luc cio la, e la far fal -
la è co stret ta ad al lon ta nar si dal la con sa pe vo lez za che nel le sue
pa ro le è con te nu ta una ve ri tà.

La tri stez za del l’in set to per la ri cer ca an co ra in frut tu o sa, ri -
spec chia la con di zio ne del l’in di vi duo evo lu to il qua le vi ve spes so 
in so li tu di ne, po i ché è con sa pe vo le che egli non può più trar re
nes sun uti le dal le espe rien ze che at ti ra no le mas se.

Egli è an co ra al la ri cer ca di qual co sa che lo pos sa aiu ta re a
com pie re la sua evo lu zio ne af fin ché non sia più ne ces sa rio im -
mer ger si nel la ma te ria ma, aven do già spe ri men ta to mol to nel le 
sue vi te pre ce den ti, ha for se qual che dif fi col tà in più a tro va re gli
ele men ti a lui ne ces sa ri, an che per ché dif fi cil men te ha la pos si -
bi li tà di di vi de re con al tri quan to da lui cer ca to e vis su to.

Per ogni in di vi duo, però, ar ri va sem pre il mo men to in cui sor -
ge il so le adat to, ed è que sto il mo men to che ri scal da l’es se re fin
nel pro fon do, per ché do na cer tez za del l’u ti li tà del pro prio esi ste -
re e del l’e si sten za di un Esse re su pe rio re che prov ve de al le ne -
ces si tà di ogni in di vi duo.
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